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KIEROWNICTWO ARTYSTYCZNE 

KRYSTYNA• SKUSZANKA e JERZY KRASOWSKI 



Bertolł Brecht 

Siły były znikome. Cel 
Bardzo odległy. 
Można go było widzieć dokładnie, mimo że dla mnie 
Prawie niedostępny. 
Tak przeszedł czas, 
Co był mi dany na ziemi. 

[przekł. L. P i j a n o w­
s k i e g o, Wiersze wy­
brane, PIW, Warszawa J9.54] 
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fragmen1ły 

kroniki życia 

Bertolta Brechta 

. 
I twórczości 

10 lutego urodził się w Augsburgu, w Bawarii, 
Eugeniusz Bertold Fryderyk Brecht, jako pierwo­
rodny syn dyrektora papierni. W dojrzałym życiu 

będzie używał drugiego z tych imion, w zmienionej 
pisown.i; Bertolt - lub w skrócie Bert. 

Po zdaniu matury w Augsburgu Brecht rozpoczyna 
studia medyczne w Monachium. \Vkrótce zmobili­
zowany, otrzymuje skierowanie do pracy w szpitalu 
wojskowym. \V tymże czasie pisze swoje pierwsze 
dojrzałe wiersze, m. in. „Legendę o poległym 

żołnierzu". 

Rewolucja, koniec wojny, pierwsza bawarska 
Republika Rad. Brecht jest członkiem rady żołnier­

skiej. Pisze swoje pierwsze sztuki - „Baal" (pra­
premiera w 1923 w Lipsku) oraz „Werble w nocy" 
(prapremiera w 1922 w Monachium). Rozpoczyna 
współpracę jako recenzent teatralny z prasą skra.i­
nej lewicy „Der Volkswille". Początek znajo­
mości i przyjaźni z Lionem Feuchtwangerem. 

„Odkrycie" Brechta przez krytykę i opinię teatral­
ną. \\'ybitny krytyk Herbert Ihering pisze: „24 letni 
poeta, Brecht, zmienił w ciągu nocy oblicze twórcze 
Niemiec" („Borsen Courier", z. 5, październik 1922). 
Brecht otrzymuje nagrodę im. Kleista za rok 1922. 
Trzecia sztuka Brechta, „\V gęstwinie miast", w osta­
tecznej wers.ii gotowa w 1924, a jeszcze w 1923 wy­
stawiona w Monachium. Upadek ostatniej fali rewo­
lucyjnej w Niemczech. Powstanie NSDAP. Pucz 
Kappa. 

Brecht jako współpracownik literacki monachijskiego 
Teatru Kameralnego reżyseruje tam (premiera 
18 marca) „Edwarda II" wg Marlowe•a, w przeróbce 
własnej, przy współpracy Liona Feuchtwangera. 
Jest to pierwsza realizacja sceniczna krystalizują­

cych się już wówczas brechtowskich koncepcji 
teatru epickiego. Na jesieni Brecht przenosi się do 
Berlina, gdzie ,jako doradca literacki rozpoczyna 
współpracę z Deutsches Theater Reinhardta. 

Złote lata republiki weimarskiej. 
31 sierpnia 1928 w Theater am Schiffbauerdamm pra­
premiera „Opery za trzy grosze", pierwszego og61no­
niemieckiego i, wkrótce, ogólnoeuropejskiego sukcesu 
Brechta. 
w latach 1928-1929 Brecht studiuje ekonomię poli-
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tyczną. Jest regularnym słuchaczem Marksistowskiej 
Szkoły Robotniczej prowadzonej przez KPD. \Vspół­

pracuje z teatrem najwybitniejszego lewicowego 
reżysera niemieckiego - Piscatora, oraz ze scenami 
robotniczymi. 

W 1929 wybucha Wielki Kryzys. 
W ogniu walki politycznej. Brecht tworzy 
Lehrstucke, sztuki pouczające, przeznaczone 

swoje 
dla 

scen robotniczych: „Moralitet bader'lski", „Ten, który 
mówi tak, i ten, który mó\vi nie", „Decyzja 0

, ,,Wy­
jątek i reguła". Pisze „Matkę" wg Gorkiego, któreJ 
prapremiera berlińska w 1932 ,jest wielką manifesta­
cją lewicowego teatru niemieckiego. „Swięta Joanna 
szlachluzó\V", os~atnia z tej serii sztuk walczących 

i zarazem pierwsza z dojrzałych dramatów Brechta, 
już do teatru niemieckiego nie zdąży : Il kwiet nia 
1932 zostanie tylko nadana przez radio. 
31 stycznia 1933 Hitler dochodzi do władzy. 27 lutego 
1933 płonie Reichstag. 28 lutego Brecht wraz z ro­
dziną ucieka do Pragi, skąd przez Wiedeń i Zurych 
udaje się do Paryża. 24 kwietnia 1933 hitlerowcy 
umieszczają na indeksie wszystkie jego prace, 
a 8 czerwca 1935 uroczyście odbiorą mu obywatel­
stwo Niemiec. 

Osiedlenie w Danii, w Skoosbostrand opodal Svend­
borgu. Brecht ro1.wija wszechstronną działalność 

pisarską i polityczną w walce z faszyzmem i wojną. 
Współpracuje z lewicową emigracyjną prasą nie­
miecką w Paryżu i Moskwie. Pisze „Powieść za trzy 
grosze" (19J.i), „ Wiersze Svendborgskie" oraz sztuki, 
wśród których najwybitniejsze to „Krągło spi­
czastogłowi" (1930, „Karabiny pani Carrar" (1937) 
i, przede wszystkim, „S!rach i nędza Trzeciej Rze­
szy". Premiera tej ostatnie.i, w Paryżu w 1937, stała 

się okaz.ją do jednej z najbardziej reprezentatyw­
nych manifestacji antyhitlerowskiej emigracji nie­
mieckiej. 
Na łamach „Das Wort", ukazującego się w Moskwie 
pisma literackiego empigrantów, którego wraz z 
Feutchwangerem i Willi Bredelem jest wspólredakto­
rem, Brecht występuje przeciw pierwszym ograni­
czającym i dogmatycznym interpretacjom realizmu. 
Fala represji stalinowskich, w której w latach 1937-
1940 giną również przyjaciele Brechta, m. in. Tretia­
kow, powoduje, że pisarz nie może się zdecydować 

na osiedlenie w ZSRR. Mimo ciosu, jakim są dla 
niego, i dla całej lewicy europejskiej, procesy mo­
skiewskie w r. 1937 i ich konsekwencje, nie daje 
się ani na moment odwieść od prowadzonej z że­

lazną konsekwencją walki z faszyzmem. 

Finlandia, następnie Stany Zjednoczone. Najpłodniej­
sze lata pisarskie Brechta. W ciągłym pośpiechu 

powstają: „Dobry człowiek z Seczuanu", „Zycie 
Galileusza", „Matka Courage", „Sąd nad Lukullu­
sem", „Pan Puntila i jego sługa l\'latti", „Kariera 
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Artura Ui" (1941), „Wizje Simone Machard'', pierwszy 
zarys „Szwejka w drugiej wo.ime światowej". 
w końcowym okresie pobytu w Finlandii pisze 
Brecht swe dialogi: „Rozmowy uchodźców", nie­
zwykle dramatyczny, przesiąknięty utajonym tra­
gizmem tekst, w którym wielkim wysilkiem psv­
chicznym i intelektualnym usiłuje zwalczyć ,„.„ 
pacz: ogarnia ona emigranta, zaszczutego przez •" 
1ewającą całą już Europę potęgę Hitlera . Jest t„ 

czas, w którym wielu wybitnych antyfaszystów nie· 
mieckich popełnia samobójstwo. 

Najwybitniejszym dziełem tego okresu jest „Kauka­
skie k,oło kredowe". Jest to jedyny teatralny utwór 
Brechta z autentycznym happy endem: sztukę 

ukończył w 1945, roku zwycięstwa. Mimo że popu· 
!arność Brechta w Ameryce nie wykroczyła poza 
sfery emigracJ1 antyfaszystowskiej oraz robotnicze 
i studenckie koła nowojorskie i kalifornijskie 
w 1947 pisarz zostaje wezwany przed osławioną Ko· 
m1sJę Parnełla Thomasa do Badania Działalności 
Antyamerykańskiej. Zaczyna się zimna wojna. Na­
tychmiast po przesłuchaniu Brecht opuszcza USA. 
Osiedla się na rok w Zurychu, gdzie przystępu.ie 

do pracy w teatrze. \Vystawia (w Chur) przeróbkę 
„Antygony" Sofoklesa, następnie „Pana Puntilę". 
Opracowuje swój „Kodeks teatralny" - „Małe Or­
ganon dla teatru". 22 października 1948 powraca do 
Niemiec. Osiedla się w Berlinie wschodnim. 

11 stycznia 1949 w Deutsches Theater odbywa się 
premiera „Matki Courage" w reżyserii autora. 
12 listopada 1949 powstaje „Berliner Ensemble", 
w którym praca, jako reżysera, wychowawcy i teore­
tyka teatru, wypełni ostatnie lata życia Brechta. 
Twórczość pisarska tego okresu, nadal obfita, to 
głównie wiersze, eseistyka i aforystyka, w znaczneJ 
części pozostająca w rękopisie, podobnie jak jedyny, 
obok „Dni Komuny" (1949), utwór teatralny z tych 
lat, „Księżniczka Turandot czyli kongres lakierni­
ków", pisany pod wpływem wydarzeń 1953 roku 
w Berlinie. Mimo że fetowany i uznawany, był 
Brecht przedmiotem gwałtownych ataków ze strony 
dogmatyzmu stalinowskiego. Międzynarodową Na­
grodę Leninowską otrzyma! dopiero w roku 1955. 

vmarł 14 sierpnia 1956. 

[Przy redakcji wykorzystano pracę 

s z yd I owskiego Dramaturgia 
Brechta, WAF, Wars~awa 1965]. 
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owa słowa 
o „Karier.ze Artura Ui" 

Nie mogliśmy poprawić polskiego tytułu na afiszach. 
Bo tytuł orginalny brzmi nieco inaczej: Der aufhaltsame 
Aufstieg des Arturo Ui - „Kariera, którą można było 
powstrzymać ... " Gdy będziecie państwo patrzyli na scenę, 
prosimy o tym pamiętać. 

„[Zbrodniarze polityczni] nie są w ogóle wielkimi 
zbrodniarzami politycznymi, ale wykonawcami wielkich 
politycznych zbrodni, a to zupełnie co innego. Precz z lę­
kiem przed trywialną prawdą, jeśli tylko jest prawdziwa! 
Tak jak niepowodzenie jego przedsięwzięć nie czyni z Hi­
tlera półgłówka, tak też rozmiar tych przedsięwzięć nie 
daje mu patentu na wielkość [ ... ] Trzeba zniszczyć respekt 
wobec morderców. Niechaj się logika dnia powszedniego 
nie daje zastraszyć wymiarami stuleci; to, co uznajemy 
w małej skali, musi dzięki nam obowiązywać i w wielkiej. 
Małemu łajdakowi, któremu panujący pozwolili stać się 
łajdakiem na wielką skalę, nie przyznawajmy wyjątkowej 
pozycji ani w łajdactwie, ani tym bardziej w naszym poj­
mowaniu historii". 

Jest to kilka zdań z autorskiego posłowia do Kariery. 
Po nich następuje uwaga: „W ogóle zaś prawdziwe jest 
zapewne zdanie, że tragedia częściej bagatelizuje cierpie­
nia ludzi niż komedia". 

Kariera jest komedią.Drwi z morderców. Ale nie waży 
lekce mordowanych. Mimo, że mogli byli tę karierę po­
wstrzymać. Właśnie dlatego. 

W kapitalizmie ludzie walczą z so­
bą o byt przez całe życie. Rodzice 
walczą o dzieci, dzieci o spadek, 
kupczyk walczy z drugim kupczy­
kiem o swój sklepik, a obaj wal­
czą z wielkim kupcem. Chłop wal­
czy z mieszkańcem miasta, ucz­
niowie z nauczycielem, lud wal­
czy z władzami, z bankami fabryki, 
koncerny walczą z koncernami. Jak­
że by nie miały w końcu walczyć 
ze sobą narody? 

[Red.] 

f,Z przemówienia z oka­
zji otrzymania Leni­
nowskiej Nagrody o po­
kój t porozumienie 
między narodami, Mo­
skwa 1955) 

6 

Kr.zys.złoi Wolicki 

Aktualność 
Berto Iła Brechta 

Pierwszą polską „awanturę o Brechta" wywołał Leon 
Schiller wystawiając Operę za trzy grosze w warszaw­
skim Teatrze Polskim w roku 1929. Kołtuneria wypomi­
nała mu to jeszcze po latach (patrz np. „Słowo Powszech­
ne", felieton teatralny z 29 VI 1947). Wtedy jednak wia­
domo było, o co chodzi: znając poglądy polityczne danego 
pisma, krytyka bądż widza, można było z góry przewidzieć 
ich stosunek do inicjatywy Schillera. Moment politycznych 
przynależności i opcji decydował o przyjęciu Opery. 

Inaczej po wojnie . 
Najpierw - głuche milczenie. Gdyby nie wydana 

w roku 1949 Powieść za trzy grosze i odosobniony artykuł 
w prasie fachowej (W. Szewczyka w „Teatrze" w 1950 r.), 
można by mniemać, że istnienie Bertolta Brechta, który 
w tymże roku 1949 utworzył Berliner Ensemble i był już 
autorem wszystkich znanych swoich sztuk, nie dotarło do 
wiadomości ani polskich teatrów, ani krytyki. Kiedy zaś 

wreszcie wybuchła awantura - w grudniu 1952, z okazji 
wizyty Berliner Ensemble - od pomieszania pojęć i fron­
tów łatwo było o zawrót głowy. Tym bardziej że rozpętana 
przez najbardziej oficjalną i ex professione najbardziej 
lewicową krytykę kampania przeciw Brechtowi toczyła się 

głównie poza lamami prasy: największa i najgroźniejsza 

część góry lodowej zawsze pływa pod wodą. Ustalony 
w wyniku tej operacji spis Brechta grzechów głównych 
obejmował: symbolizm, ekspresjonizm, naturalizm, pacy­
fizm, anarchizm i dekadencję. Zaciekłość, z jaką atako­
wali teatr Brechta ludzie, którzy z racji swych poglądów 
ideowych i politycznych mieli na pozór wszelkie rozsądne 
powody, aby oklaskiwać go jako sojusznika, wydaje się 

dziś, z perspektywy kilkunastu zaledwie lat, niepojęta . 

Ale była uzasadniona. Brecht rozbijał bezlitośnie wąskie, 

żelazne klatki socrealistycznej teorii literatury i teatru. 
Brecht-dialektyk atakował chcąc nie chcąc tę teorię 

w najczulszym punkcie: podważał niedopowiedziane założe­
nie, że po zwycięstwie rewolucji marksistowska dialektyka 
przestaje obowiązywać, że kończą się konflikty, że świat 

i sztuka stają w miejscu. Że koniec prehistorii jest koń-
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cem historii. Reszty dopełniła stara głęboko błędna cho~ 

taktycznie efektywna zasada z epoki kultu jednostki: naj. 
zacieklej atakować i zwalczać należy tych, którzy są nam 
najbliżsi, nie będąc identycznymi. 

Awantura z 1952/53 była epizodem. Trwałość przycze­
pionych Brechtowi etykietek okazała się iluzoryczna. Na 
fali odwilży dramaturgia i teoria sceniczna Brechta speł­
niły ważką rolę w odnowie nowej sztuki teatralnej. Ale 
epizod ten można również uznać za dość złowieszczą za­
powiedź: ponieważ do najintymniejszych ideowo-politycz­
nych treści teatru Brechta nie przyznali się ci, którzy byli 
najbardziej do tego powołani, późniejsza jego tryumfalna 
recepcja w Polsce skoncentrowała się na momentach 
formalno-estetycznych. 

Teatr Brechta jest zawsze teatrem p r z e c i w. Dopóki 
był rozumiany jako wymierzony przeciw socrealizmowi, 
dopóty był „żywy": nienawistny lub - potem i często 
przez tych samych ludzi - wychwalany. Kiedy proble­
matyka socrealizmu - a używając tego terminu mam stale 
na myśli teorię i praktykę lat 1949-1954 - przestała pa­
sjonować, kiedy właściwie przestała istnieć, ponieważ tak 
jak wtedy rozumiana jest tylko problematyką przymusu, 
nie zaś merytorycznych treści - Brecht okazał się nie­
aktualny". I znów go pogrzebano, tym razem z całą ż;~zli­
wością i wszystkimi względami. Sporadyczne (poza Operą 
za trzy grosze) premiery nie powinny mylić. Brecht jest 
w naszych teatrach i w naszej wokoło-teatralnej opinii 
już klasykiem, który się jeszcze nie uleżał. Prześcigniętym 
przez teraźniejszość, nie przygarniętym przez historię. Nie 
wiadomo, co z nim robić. 

W istocie kontekst „teatr Brechta - socrealizm" jest 
mniej ważnym, najbardziej przypadkowym z konfliktów, 
w którym twórca ten stawał na placu. Nie lekceważę by­
najmniej wpływu, nawet tragicznego, jaki ten właśnie 
przypadkowy konflikt miał na życie i dzieło Brechta. Nie­
mniej spór z socrealizmem był dość daleką pochodną 
znacznie głębszych i bardziej zasadniczych cech osobo­
wości twórczej Brechta i jego postawy wobec świata. Cech 
i postawy aktualnych i żywych dziś, gdy filipiki tamtych 
teoretyków pokrył kurz nigdy nietykanych półek. Przeciw 
czemu jest teatr Brechta hic et n'!Lnc, w Polsce roku 
1966„.? 

• 
Nawet przeciwnicy dramaturgii Brechta nie odmawiali 

nigdy jej twórcy niezwykłego „zmysłu teatralności". Otóż 
teatralność Brechta wywodzi się z głównej fascynacji jego 
osobowości twórczej: fascynacji procesem walki, walki 
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wręcz człowieka z człowiekiem, meczem bokserskim, 
dyskusją ideową, bójką wyborczą . Z tą fascynacją związa­
ne były w istocie zarówno postawa moralna jak i później­
sze opcje ideowe i polityczne Brechta. Fascynacja proce­
sem walki jest bowiem równoważna pytaniu, czy i w jaki 
sposób może zwyciężyć słabszy. Walka tylko wtedy jest 
fascynująca, gdy uznajemy prawomocność tego nieroz­
sądnego na pozór pytania. Ale zadając je - stajemy już 

w istocie po stronie słabszego; strategię i taktykę walki 
tworzono zawsze dla słabszych batalionów. 

Drugą zasadniczą predyspozycją twórczą Bertolta 
Brechta było dążenie do ustanowienia współmierności ka­
tegorii zbiorowych i indywidualnych. O tym, że „losem 
człowieka są ludzie", wiedział nie gorzej od egzystencja­
listów. I równie jak ich przerażała go sprzeczność tej sy­
tuacji, sprzeczność pomiędzy intencją a możnością, moral­
nością i skutkiem, ofiarą i obojętnością. Nie poddawał się 

przerażeniu. Zrozumiał, że poczucie współmierności ka­
tegorii zbiorowych i indywidualnych jest mimo wszystko 
możliwe; lecz tylko jako owoc politycznej pasji, politycz­
nego zaangażowania. Niekoniecznie - od razu wiary 
w słuszność określonego programu. Niekoniecznie - nie­
złomnego przekonania o własnych racjach. Niekoniecznie 
nawet - zachwytu dla polityczności świata. Ale, niemniej, 
świadomości, że jest ona nieuchronna i że wyzwanie, jakie 
ta nieuchronrwść stanowi, należy podjąć. To zaś znaczy: 
zrozumieć potrzebę drugiego człowieka jako równopraw­
nego partnera - sojusznika lub wroga. Absolutnie równo­
pra\vnego aż po doskonałą identyczność, i absolutnie równo­
prawnego aż po doskonałą obcość . W przeciwieństwie do 
innych sfer międzyludzkiego kontaktu, w których role 
partnerów są komplementarne, w których następuje bez­
pośrednia wymiana świadczeń i w których nierównopraw­
ność jest cechą konstytutywną - uczących i nauczanych, 
twórców i odbiorców, kochających i kochanych, mężczyzn 
i kobiet, ojców i dzieci - polityczność świata społecznego, 

podjęta jako wyzwanie, otacza nas natychmiast sojuszni­
kami i wrogami. Nie pytają, jacy jesteśmy. Pytają, co wi­
dzimy, jak myślimy i czego chcemy. Patrzą, myślą i wal­
czą wraz z nami lub przeciw nam. Nie mogą nas osa­
motnić - choć mogą odejść. Nawet - zdradzić. Ale wtedy 
przechodzą na drugą stronę, zmieniają jakości . Nie mogą 
nam oddać siebie ani zabrać siebie - ale nie są nam też 
w ten sposób potrzebni, ponieważ są tacy sami jak my lub 
całkowicie obcy. Sojusznicy i wrogowie - podejmując wy­
zwanie polityczności te właśnie dwie podstawowe zbioro­
wości wydzielamy na każdej konkretnej płaszczyźnie 
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w nich realizuje się współmierność indywidualnych 
i zbiorowych kategorii. I tylko w nich. Na tym też polega 
istotne znaczenie polityki w sztuce ... 

Predyspozycje twórcze Brechta związane z konkretnym 
doświadczeniem Niemiec w drugim ćwierćwieczu naszego 
stulecia uczyniły jego teatr najwybitniejszą manifestacją 

antyfaszyzmu w sztuce. Powinno być jednak jasne -
i z myślą o tym określamy te predyspozycje tak ogólnie -
że postawa, jaką reprezentuje teatr Brechta, nie przestaje 
być aktualną tylko dlatego, że prochy Hitlera wiatr od 
ponad dwudziestu lat nosi po świecie. 

Polityczność Brechta i jego fascynację walką interpre­
tować można dziś na dwa sposoby. Martwo, choćby i świe­
tnie, jako kronikę przeszłości, wspomnienie o dawnych 
sytuacjach i odmiennym myśleniu. Żywo - choćby i ry­
zykownie - jako teatr, który stracił wprawdzie swą do­
raźną polityczną aktualność, ale z którego tym dobitniej 
wydobyć można - wezwanie do polityki. 

Na swój prywatny użytek nazwałem drugą z tych in­
terpretacji - teatrem przedpolitycznym. Nie jest to teatr 
dziś popularny. Dominuje przecież tematyka z rozdziału 

„jednostka a instytucja", problemy alienacji i autentycz­
ności, obrony ludzkiego indywiduum przed potwornym 
ciśnieniem zinstytucjonalizowanego świata. Tematyka sa­
motnej bezsilności. 

Brecht był pisarzem, któremu wykwintni i rozwinięci 

umysłowo krytycy zwykli przede wszystkim zarzucać -
mówienie banałów. Istotnie. Wielka problematyka samot­
nej bezsilności wydawała się temu pisarzowi wielką auto­
mistyfikacją sztuki. Wolał banały i mówił banały - zbyt 
łatwo zapominane. Podstawową banalną prawdą Brechta 
jest, że nie są skazani na samotność ludzie, którzy znaj­
dują się w podobnej sytuacji i mają podobne interesy; 
winni zdać sobie z tej tożsamości sprawę, zobaczyć w sobie 
wzajem sojuszników i podjąć wyzwanie nieuchronnej poli­
tyczności świata. 

Wobec widowni, dla której „polityka" kojarzy się 

z bezsilnością małego człowieka i „drętwą mową" wielkich, 
teatr Brechta jest dziś przede wszystkim apelem o auto­
ironię. 

Zwykło się mniemać, że słowo to ma barwy pastelowej 
zieleni, delikatnego uśmiechu. Nie zawsze, u Brechta jest 
w czerni i czerwieni. Autoironia, do której wzywa dzisiej­
szego widza, jest krzykiem o umiejętność walki, wstrząsem 
zmęczonych historią, gdy pojmą, źe ciągle jeszcze nie do­
biła ona do kresu, że do luksusu samotności nie mają 
prawa. Autoironia u Brechta jest blisko spokrewniona 
z samokrytyką. („Polityka". Nr 33. 1966) 
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Po przeczytaniu książki o historii 
filozofii wyraził się pan K. nieprzy­
chylnie o usiłowaniach filozofów 
przedstawienia rzeczy jako za­
sadniczo niepoznawalnych. „Pod­
czas gdy sofiści twierdzili, że wiele 
wiedzą nic nie przestudiowawszy -
powiedział on - wystąpił sofista 
Sokrates z aroganckim twierdze­
niem: „Wiem, że nic nie wiem". 
Należało się spodziewać, że uzu­
pełni on to zdanie dodając: „ ... po­
nieważ i ja nic nie studiowałem . " 

(Aby coś wiedzieć, musimy się 

uczyć.) Ale zdaje się, że nic więcej 
nie powiedział, a może dalsze jego 
słowa zagłuszyła owacja, jaka wy-
buchła po pierwszym zdaniu i trwa 
już dwa tysiące lat'!. 

Pan K. nie uważał za celowe żyć 
w jakimś określonym kraju. „Gło­
dować mogę wszędzie" - powie­
dział. Pewnego dnia jednak szedł 

ulicami miasta zajętego przez wro­
gów kraju, w którym żył. Wtem 
nadszedł oficer wrog1eJ armii 
i zmusił go do zejścia z chodnika. 
Pan K. zeszedł na jezdnię i uczuł, 

że jest oburzony na tego człowieka 
i życzył sobie, aby kraj, który go 
wydał, został zmieciony z po-
wierzchni ziemi. „Dlaczego - zadał 

sobie pytanie pan K. - stałem się 

na tę jedną minutę nacjonalistą? 

Dlatego, że spotkałem nacjonalistę. 

Ale właśnie dlatego trzeba głupotę 
tępić, ponieważ ogłupia tych, któ­
rzy się z nią stykają". 

Ktoś, kto dawno nie widział Pa­
na K., powitał go słowami: „Pan 
się nic nie zmienił!" 

„Och!" powiedział pan K. 
i zbladł. 

Bertolt Brecht 
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[Z Histor!t o panu Keu­
nerze, tłum. Wiesława 

Br ud z i ń.s kiego, z to­
mu Opowiadania z kalen­
darza, Warszawa, 1953). 



o Bertolt Brecht 
teatrze 
d,nia powszedniego 

Wy, artyści, którzy dajecie teatr 
W wielkich gmachach, w świetle sztucznych słońc 
Wobec milczącego tłumu, przyjrzyjcie się kiedy 
Temu teatrowi, co rozgrywa się na ulicy. 
Powszedni, widziany tysiąc razy, a nie znany, 
Lecz jakże żywy, jakże ziemski, teatr wyrosły 
Ze współżycia ludzi, rozgrywający się na ulicy. 
Tu sąsiadka udaje właściciela kamienicy, dokładnie 

odtwarza 

Wartki po.tok słów, przedstawiając 

Próby odwrócenia rozmowy 
Od pękniętych rur wodociągów. Wieczorem w parkach 
Chłopcy pokazują chichoczącym dziewczętom, 

Jak to one się bronią 

Zręcznie odsłaniając piersi. A ów, podchmieliwszy sobie, 
Pokazuje proboszcza, jak w niedzielnym kazaniu wysyła 

Biedaków na żyzne niwy raju. Jakże pożyteczny 
Jest taki teatr, poważny, a przecież wesoły, 
I jakże godny! Ci ludzie nie naśladują 
Niczym papuga i małpa - dla samego naśladowania, 
Obojętni na to, co naśladują, aby tylko dowieść, że 
Potrafią dobrze naśladować, oni 
Obrali pewne cele. Obyście i wy, 
Wielcy artyści, mistrze w naśladowaniu, 

Nie byli w tym gorsi! Nie odchodźcie, 
Wciąż doskonalący swoją sztukę, za daleko 
Od tego powszedniego teatru, co rozgrywa się na ulicy. 
Tam na rogu widzicie człowieka! pokazuje, jak 
Doszło do wypadku. Właśnie 
Wydaje szofera na sąd tłumu. Pokazuje, 
Jak siedział za kierownicą, a teraz, 
Naśladując przejechanego, udaje 
Starca. Przedstawia 
Tylko tyle, aby objaśnić przebieg wypadku, a przecież 
To wystarcza, żeby obaj żywi stanęli przed waszymi 

oczami. 
Nie pokazuje ich jednak tak, 
Jakby nie mogli uniknąć wypadku. W ten sposób wypadek 
W ogóle nie nastąpił. I przesąd nie ;;owoduje bynajmniej 
Tym naocznym świadkiem, on 
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Z gwiazd nie wywodzi losu śmiertelnych, 
Lecz z ludzkich błędów. 
Zważcie też 

Powagę i staranność jego naśladownictwa, on wie, 
Ze od dokładności wiele zawisło, czy niewinny 
Ujdzie zgubie, czy poszkodowanemu 
Wynagrodzą szkodę. Teraz widzicie go, 

Jak powtarza, co już raz przedstawi!. W rozterce 
Przywołuje na pomoc pamięć, ni.epewny, 
Czy też trafnie naśladuje, nagl.e przerywa 
Zwracając się do kogoś, aby, jeśli może, 
Wnióst poprawki. 
Patrzcie na to z szacunkiem! 
I zdumieni 

M.oże zauważycie jednak: ten, co naśladuje, 
Nigdy nie gubi się w naśladowaniu. Nie przeobraża się 
Nigdy w całości w tego, kogo naśladuje. Zawsze 

P~zostaj~ demonstrującym, sam nie uwikłany. Tamten 
Nie wta1emniczyl go, on 
Nie pódziela jego uc.zuć 
Ani przekonań. Niewiele 
O nim wie. W jego naśladowaniu 
Nie powstaje nic trzeciego, co by się 
Składało z niego i z tamtego, 
Z nich obydwu, i w czym 
Uderzałoby jedno serce 

I myślał jeden mózg. W skupieniu 
Trwa demonstrator i pokazu.je obcego sąsiada. 

[W oryginale następuje strofa, pominięta w przekładzie; 
podajemy tekst prozą:] 

Nie zdarza się tutaj ta.jemnicza przemiana, która rzekomo 
r:ia mie1sce w naszych teatrach pomiędzy garderobą 
i sceną - z garderob·y wychodzi aktor, na scenę wchodzi 
Król - ów cud, z którego, jak widziałem - tak często 
śmieją się maszyniści z flaszkami piwa w rękach. De­
monstrujący z rogu ulicy nie jest lunatykiem, do którego 
nie wolno krzyknąć. Nie jest arcykapłanem odprawiającym 
mszę. W każdej chwili możecie mu przerwać: ze spokojem 
udzieli odpowiedzi i, skońc.?:ywszy rozmowę, podejmie swój 
pokaz. 

Tylko nie mówcie: człowiek ten 
Nie jest artystą. Wznosząc taką przegrodę 

Między sobą a całym światem, odgradzacie się tylko 

13 



Od świata. Jeśli nie uznacie 
W nim artysty, on mógłby w was nie uznać 
Ludzi, i to byłby cięższy zarzut. Powiedzcie racze;: 
Jest artystą, ponieważ ;est człowiekiem. My 
Potrafimy to, co on robi, zrobić doskonalej, 
I dlatego jesteśmy sławieni, lecz to, co my robimy, 
Jest czymś powszechnym i ludzkim, o każdej dobie 
Uprawianym w ulicznym ścisku, tak niemal 
Potrzebnym jak pokarm i powietrze człowiekowi. 
Tak teatr wasz 
Prowadzi znów do praktyki. W naszych maskach, powiedz­

cie więc, 
Nie ma nic osobliwego, o ile tylko są maskami: 
Tam sprzedawca szalików 
Wklada okrągły melonik uwodziciela, 
Laskę zawiesza na ręku i z przylepionym wąsikiem 
Spaceruje za straganem, stawiając parę kołyszących kroków 
Wskazuje w ten sposób na korzystną przemianę, 
Jaką mogą wywalać w sobie mężczyźni 
Przy pomocy szalików, wąsów i kapeluszy. I nasze wiersze, 

powiedzcie 
Również zna teatr ulicy: gazeciarze rytmicznie wykrzykują 

komunikaty 
Ułatwiając sobie częstokrotne powtarzanie 
I wzmagając ich nośność. My 
Wygłaszamy cudzy tekst, lecz kochankowie 
I sprzedawcy też uczą się cudzych tekstów i jakże często 

Cytujecie ich powiedzenia! Tak więc 
Maska, wiersz i cytat stają się czymś zwyczajnym, lecz 
Niezwyczajna jest wyrazista maska, pięknie mówiony 

wiersz 
I trafna cytac;a. 
Ale żeby uniknąć nieporozumień: nawet gdybyście udosko-

nalili 
To co robi ów człowiek na rogu, uczynicie mniej 
Niźli on, ;eżeli 

Będziecie dawali teatr mniej sensowny, 
Wyprowadzony z błahszego powodu, 
Płycie; wdzierający się w życie widzów 
Mniej pożyteczny. 

[Przekład Andrzeja Wirtha, z tomu Messing 
Kauf, przygotowanego do druku przez WAiF) 
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o Bertolt Brecht 
• • 

p1ęc1u trudnościach 
pr.zy prawdy • • p1san1u 

(fragmenty) 

Ten, kto chce dziś walczyć z kłamstwem i niewiedzą, 

pisać prawdę, musi przezWYciężyć przynajmniej pięć trud­
ności. . Musi mieć odwagę pisania prawdy, choć wszędzie jest 
gnębiona; mądrość rozpoznania jej, choć wszędzie jest 
skrywana; sztukę, by nadać jej uchwytność oręża; osąd 

właściwego wyboru tych, w których dłoniach będzie sku­
teczna; chytrość, by ją wśród nich rozpowszechniać. Dla 
piszących pod faszyzmem są to wielkie trudności, naty­
kają się jednak na nie również ci, których wygnano lub 
którzy uciekli, nawet ci, którzy piszą w krajach miesz­
czańskiej wolności. 

Oczywiste wydaje się, że piszący w1men pisać prawdę 

w tym znaczeniu, że nie powinien jej tłamsić ani prze­
milczać, ani też pisać kłamstw. Nie powinien kłaniać się 

potężnym, nie powinien oszukiwać słabych . Naturalnie 
bardzo trudno jest nie kłaniać się potężnym i bardzo ko­
rzystnie oszukiwać słabych. Nie podobać się posiadającym 

znaczy wyrzec się posiadania. Rezygnować z zapłaty za do­
konaną prace znaczy w pewnych okolicznościach rezygno­
wać z samej pracy, a odtrącać sławę u potężnych znaczy 
często odtrącać sławę w ogóle. Po temu trzeba odwagi. 
W czasach największego ucisku dużo się zazwyczaj mówi 
o sprawach wielkich i wzniosłych. Trzeba odwagi, by w ta­
kich czasach, wśród potężnej wrzaWY o tym, że główną rze­
czą jest ofiarność - mówić o sprawach przyziemnych 
i drobnych, jak jedzenie i mieszkanie pracujących [„.] Po­
dobnie trzeba odwagi, by mówić prawdę o samym sobie, 
o sobie ZWYciężonym. Wielu z prześladowanych traci zdol­
ność rozpoznawania SWYCh błędów. Prześladowanie wydaje 
się im największą niesprawiedliwością. Prześladowcy są 

złem, bo prześladują, oni zaś, prześladowani, są prześlado­
wani za swą dobroć. Ale dobroć ta została pobita, zwycię­
żona, ubezpłodniona, zatem była słabą dobrocią, złą, nic nie 
mogącą, niegodną zaufania dobrocią: boć nie sposób przy­
znawać dobru prawa do słabości, jak deszczowi do wilgoci. 
Trzeba odwagi, by stwierdzić, że dobrych nie z powodu 
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ich dobroci pokonano, lecz słabości. I naturalnie prawdę 
pisać trzeba w walce z nieprawdą, przeto nie może być 
czymś ogólnym, wzniosłym i wieloznacznym. Takiego ogól­
nego, wzniosłego i wieloznacznego rodzaju jest przecież 

właśnie nieprawda. Kiedy mówi się o kimś, że powiedział 

prawdę, to przedtem kilku innych, lub wielu, lub ktoś 

jeden, powiedzieli coś innego, kłamstwo, lub jakiś ogólnik, 
on natomiast powiedział prawdę, coś praktycznego, rzeczo­
wego, nie do odparcia, coś, o co chodziło . 

li 

[ ... ] Przede wszystkim, niełatwo jest w ogóle wykryć, 
jaką prawdę warto jest mówić. Teraz na przykład, na 
oczach całego świata, wielkie cywilizowane państwa, jedno 
po drugim, osuwają się w najgłębsze barbarzyństwo. Każdy 
przy tym wie, że wojna wewnętrzna prowadzona naj­
straszliwszymi metodami może się każdego dnia prze­
kształcić w zewnętrzną, po której z naszej części świata 

pozostanie, być może, tylko kupa gruzów. To jest nie­
wątpliwie prawda, ale prawd jest naturalnie więcej. Tak 
na przykład nie jest nieprawdą, że krzesła mają siedzenia 
i że deszcz pada z góry w dól Wielu poetów spisuje praw­
dy tego rodzaju. Podobni są malarzom, którzy ściany to­
nących statków pokrywają malunkami martwych natur . 
Nie istnieje dla nich pierwsza z naszych trudności, a prze­
cież sumienia mają spokojne. Nie zwiodą ich potężni, lecz 
nie zwiodą również krzyki gwałconych: skrobią swoje 
obrazki. Bezsens własnego postępowania wzbudza w nich 
samych „głęboki" pesymizm, który sprzedają po dobrych 
cenach, a który przystoiłby raczej innym na widok takich 
mistrzów i ich transakcji. I nawet nie jest przytem łatwo 
rozpoznać, że są to prawdy o krzesłach i deszczu, brzmią 
zazwyczaj zupełnie inaczej, tak jak prawdy o sprawach 
ważnych. Bo na tym właśnie polega kształt artystyczny, 
że nadaje ważność swemu przedmiotowi. Dopiero wnikliwy 
wgląd pozwala rozpoznać, iż mówią oni tylko, że krzesło 

jest krzesłem oraz że nikt nic na to nie poradzi, że deszcz 
pada w dół. Tacy ludzie nie znajdują prawdy, którą by 
warto pisać. Inni znów istotnie zajmują się najbardziej 
pilnymi zadaniami, nie lękają się władców ani biedy, 
prawdy przecież znależć nie mogą. Brak im wiedzy. Pełni 
są dawnego zabobonu, przesławnych i z dawna już pięknie 
ukształconych przesądów. świat jest dla nich zbyt za­
wikłany, nie znają faktów i nie widzą związków. Poza po­
glądami potrzebne są wiadomości, które można zdobyć, 

i metody, których można się nauczyć. W naszej epoce po-

20 Fragment spektaklu „Kariery Artura 

w Berliner Ensemble 
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wikłań i wielkich przemian wszystkim piszącym potrzebna 
jest znajomość materialistycznej dialektyki, ekonomii 
i historii. 

Ili 

[ ... ] Prawdę mówić należy w imię konsekwencji, jakie 
WYnikają z niej dla postępowania [ ... ] Nieco światła i oto 
~kazują się ludzie jako sprawcy katastrof! Bowiem ży­
Jemy w czasach, w których losem człowieka jest człowiek . 

. Faszyz~ nie jest kataklizmem naturalnym, który by 
poJąć mozna na gruncie „natury" człowieka. Ale nawet 
~ przypadku naturalnych kataklizmów istnieją sposoby 
~eh przedstawienia godne człowieka, ponieważ apelują do 
Jego mocy walki. Po wielkim trzesieniu ziemi, które zni­
szc~yło Jokohamę, w licznych gazetach amerykańskich 
mozna ~yło obejrzeć zdjęcia przedstawiające teren pokryty 
gruzami. P~d ni'?i widniał podpis „Steel stood" (stal wy­
trzymała); istotnie, ten, kto na pierwszy rzut oka widział 
t~lko ruiny, dostrzegał teraz, dzięki pobudzonej przez pod­
pis uwadze, że ostało się kilka wysokich budynków. Wśród 
v.:szel~lld~h ~poso~ów, w jakie przedstawić można trzęsie­
nie ziemi, nieporownanej wagi są opisy architektów które 
uwz~lę~niaj~ przesunięcia gruntu, siłę uderzeń, żar 'z nich 
~yn~ka3.ący. itd., i które prowadzą do konstrukcji na trzę­
si.enie ~ie~1 odpornych. Kto chce pisać o faszyzmie i woj­
nie, wielkich kataklizmach, a przecież nie kataklizmach 
natu~y, .winien stwierdzać prawdy praktyczne. Winien po­
kazac, ze są to katastrofy zgotowane ogromnym rzeszom 
l~dzi pracy bez własnych środków produkcji - przez po· 
siadaczy tych środków. Jeśli chce się prawdę o złych sto­
sunkach pisać skutecznie, trzeba pisać tak, by ich możliwe 
do uniknięcia przyczyny można było rozpoznać. Jeśli możli­
we do uniknięcia przyczyny zostaną poznane złe stosunki 
będzie można zwalczać. ' 

IV 

[.„] Wskutek stuletnich nawyków handlu słowem pisa­
nym na rynku poglądów i obrazów, wskutek odjęcia piszą­
ce~u troski o napisane, powstało u niego wrażenie, iż jego 
k~ien~ lub zleceniodawca, pośrednik, przekazuje dalej jego 
pisanie - wszystkim. Myślał: mówię, a którzy chcą sły­
s~~ć, słysz~. w. rzeczywistości: mówił, a którzy mogli pła­
cie, sł~szel.1. Nie wszyscy słyszeli jego słowa, a ci, którzy 
słys;e~i, me wszystko chcieli słyszeć. Wiele już 0 tym, 
choc i to zbyt mało, powiedziano; tutaj chcę podkreślić 
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jedynie, że z „pisania do kogoś'' zrobiło się „pisanie". 
Prawdy jednak nie można po prostu - pisać ; trzeba ją 

koniecznie pisać do kogoś, kto może coś z nią począć. Po­
znanie prawdy jest procesem dla piszących i czytelników 
wspólnym. By dobrze mówić, trzeba móc dobrze słyszeć 

i dobre słyszeć słowa. Prawdę winno się mówić z WYra­
chowaniem i z wyrachowaniem słuchać . A dla nas, piszą­
cych, ważne jest, komu ją mówimy i kto ją nam mówi. 

O złych stosunkach winniśmy mówić prawdę tym, dla 
których są one najgorsze i od nich winniśmy się jej do­
wiadywać. Zwracać trzeba się nie tylko do ludzi określo­
nych poglądów, lecz do tych, którym z racji ich położenia 
takie poglądy przystoją. [.„] Ważne dla piszących jest utra­
fienie w tonację prawdy. Zazwyczaj słychać ton łagodny 
bardzo, boleściwy, ton ludzi, którzy by muchy nie potrafili 
ukrzywdzić. Kto słucha takiej tonacji, a nędznie mu się 

wiedzie, będzie mu jeszcze nędzniej . Tak przemawiają lu­
dzie, którzy nie są zapewne wrogami, ale też nie są współ­
bojownikami. Prawda jest wojownicza, zwalcza nie tylko 
nieprawdę, lecz również konkretnych, szerzących ją ludzi. 

V 

[ ... ] Aby szerzyć prawdę w czasach, gdy była gnębiona 
i skrywana, zawsze posługiwano się chytrością. Konfucjusz 
fałszował stary, patriotyczny kalendarz . Zmieniał tylko 
niektóre słowa. Gdzie napisano „Władca Kun kazał zabić 
filozofa Wan, ponieważ ten powiedział to a to", Kon­
fucjusz zamiast „zabić" użył „zamordować". Gdzie napi­
sano, że zamachowcy zadali śmierć tyranowi takiemu a ta­
kiemu, Konfucjusz formułował „wykonali wyrok". W ten 
sposób torował drogę nowemu osądowi historii. Kto w na­
szych czasach pisze „ludność" zamiast „lud" i „posiadłość 
ziemska" zamiast „ziemia", już w ten sposób odmawia po­
parcia wielu kłamstwom . Odbiera słowom ich fałszywą mi­
stykę [ ... ] Zamiast „dyscyplina" należałoby tam, gdzie pa­
nuje ucisk, używać słowa „posłuszeństwo", ponieważ dyscy­
plina możliwa jest też bez władcy i przeto ma w sobie coś 
szlachetniejszego niż posłuszeństwo. A od słowa „honor" 
lepsze jest „godność ludzka". W ten sposób jednostka nie 
znika tak łatwo z pola widzenia. Wiadomo przecież, jak 
wszelaka hołota poczuwa się do misji obrony honoru na­
rodowego. 

[„.] Wielki Lukrecjusz podkreśla wyrażnie, że w sze­
rzeniu ateizmu wiele sobie obiecuje po pięknie swych 
wierszy. Wysoki poziom literacki wypowiedzi może istotnie 
służyć jako ochrona. Często jednak wzbudza też podejrze-
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nia. Wówczas rzecz może polegać na tym, by poziom świa­
domie obniżyć. Tak dzieje się np. gdy w pogardzanej for­
mie powieści kryminalnej, w nie rzucających siG w oczy 
ustępach, szmuglujemy opis złych stosunków. 

[ ... ] Jonathan Swift zaproponował w jednej ze swych 
broszur, by w imię dobrobytu kraju dzieci biednych ludzi 
zasalać i sprzedawać na mięso . Wyliczał szczegółowo i do­
wodnie, jak wielkie można by poczynić oszczędności, gdyby 
nie cofać się przed niczym. Swift udawał głupiego. Z og­
niem i wielką gruntownością bronił określonego i niena­
wistnego mu sposobu myślenia w takiej sprawie, że cała 

tego myślenia podłość musiała być dla każdego oczywista. 
Każdy mógł być mądrzejszy od Swifta lub przynajmniej 
bardziej humanitarny, zwłaszcza ten, kto dotąd nigdy nie 
zastanowił się nad konsekwencjami pewnych poglądów. 

Propaganda myślenia, obojętnie w jakiej dziedzinie, 
jest zawsze pożyteczna. sprawie uciśnionych. I jest bardzo 
potrzebna. Wśród rządów, które służą wyzyskowi, myśle­
nie uchodzi za rzecz niegodną. Za niegodne uchodzi wszyst­
ko, co dla cięmiężonych jest pożyteczne. Niegodna jest 
stała troska o jedzenie do syta; pogarda dla honorów, 
obiecywanych obrońcom kraju, w którym głodują; zwątpie­
nie w wodza, gdy prowadzi on w nieszczęście; niechęć do 
pracy, z której nie można wyżyć; opór wobec przymusu 
bezsensownych gestów; obojętność wobec rodziny, gdy in­
teresowanie się nią i tak jej się na nic nie przyda [ ... ] 
Pod takimi rządami myślenie uchodzi najogólniej za nie­
godne i jest wyklęte. Nie naucza się go nigdzie, a gdzie 
występuje - jest prześladowane. Niemniej zawsze istnieją 
dziedziny, w których można bezkarnie wskazywać na 
sukcesy myślenia - te mianowicie, gdzie dyktatorom my­
ślenie jest potrzebne. Tak np. można wykazywać sukcesy 
myślenia w dziedzinie strategii i techniki. Zwiększenie za­
pasów wełny dzięki organizacji i surowcom zastępczym 

wymaga myślenia. Pogarszanie środków żywnościowych, 

wychowanie młodzieży dla wojny, wszystko to wymaga 
myślenia. I to można opisywać. Pochwały wojny, która 
jest niedomyślanym celem tego myślenia, można chytrze 
uniknąć; w ten sposób myślenie, zrodzone z pytania: jak 
najsprawniej prowadzić wojnę, wiedzie do kwestii, czy 
wojna ta ma sens, i może być wykorzystane dla pytania, 
jak najlepiej uniknąć wojny bezsensowej. O to jednak 
publicznie, rzecz jasna, pytać nie sposób. Czy więc nie 
można zrealizować wartości propagowanego myślenia, to 
znaczy aktywnie go kształtować? Można [ ... ] Bojownicy 
prawdy mogą wybierać pola walki leżące pod stosunkowo 
słabą obserwacją. Wszystko w tym, by uczyć myślenia 

prawidłowego, takiego, które wobec wszelkich przedmio­
tów i procesów pyta o ich aspekt przemijania i zmienności. 
Panujący żywią wielką odrazę wobec głębokich przemian. 
Chcieliby, żeby wszystko pozostało jak jest, choćby i ty­
siąc lat. Najlepiej niechaj księżyc stanie w miejscu i słoń­
ce przestanie się poruszać. Wtedy nikt już nie poczuje 
głodu i nie będzie chciał kolacji. Kiedy strzelają, niechby 
przeciwnik już się strzelać nie ważył, ich strzał niech 
będzie ostatni. Sposób patrzenia, w którym przemijanie 
jest szczególnie ważne, stanowi zachętę dla uciśnionych. 

Przeciwstawiać zwycięzcom należy i to, że w każdej rze­
czy i. w każdym stanie dochodzi do głosu i narasta sprzecz­
ność [ ... ] Zależność każdego przedmiotu od wielu innych, 
stale się zmieniających, jest niebezpieczną dla dyktatur 
myślą, a występować może na wieloraki sposób, bez da­
wania policji pola do popisu. Pełne zobrazowanie wszyst­
kich okoliczności i procesów, którym podlega człowiek 

otwierający sklepik z papierosami, może być mocnym cio­
sem w dyktaturę. Każdy, kto trochę pomyśli, zrozumie -
dlaczego. Rządy, które prowadzą w biedę rzesze ludzi, nie 
mogą dopuszczać, by w biedzie myślano o rządzie. Gadają 
wiele o losie. To on, nie one, winny jest brakom. Kto 
szuka powodu braków, zostaje uwięziony, nim natrafi na 
rząd. Możliwe jest jednak przeciwstawić się w ogólności 

gadaninie o losie; można pokazać, że człowiekowi los jego 
golują ludzie. 

• 

[ ... ] I wszystkim tym pięciu trudnościom sprostać mu­
simy równocześnie, bowiem nie możemy badać prawdy 
o barbarzyńskich stosunkach nie myśląc o tych, którzy 
pod nimi cierpią; a gdy, stale odtrącając pokusy tchó­
rzostwa, szukamy prawdziwych związków rzeczy z myślą 
o tych, którzy gotowi są użyć swojej wiedzy, trzeba nam 
jeszcze i to rozważać, jak prawdę im podać, by mogła 
bronią być w ich rękach, podać zarazem tak chytrze, by 
wróg nie odkrył i nie uniemożliwił przesłania. Tyle właśnie 
żąda się, gdy się żąda, by pisarz pisał prawdę. 
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[Artykuł napisany w 1934 r. w celu 
nielegalnego rozpowszechniania w Niem­
czech hitlerowskich. Ukazał sii: w anty­

faszystowskim czasopiśmie „Unsere 
Zeit" - "Nasze Czasy", wydawanym 
przez Schutzverband Deutscher Schlft­
steller z siedzibą w Paryżu]. 



V- effekt iako proceder 
.życia codziennego 

Wywołując efekt obcości mamy do czynienia z czymś 
całkiem powszednim, po tysiąckroć powtarzanym; nic to 
innego, jak powszechnie stosowany sposób, by komuś lub 
sobie samemu umożliwić zrozumienie czegoś. Obserwujemy 
go w tej czy innej formie zarówno w procesie nauczania 
jak na fachowych naradach. Efekt obcości [V-effekt] za­
sadza się na tym, że rzecz, której zrozumienie chcemy 
spowodować, na którą chcemy zwrócić uwagę, podlega 
przemianie: z rzeczy zwykłej, znanej i danej bezpośre­

dnio - w rzecz szczególną, rzucającą się w oczy, nieocze­
kiwaną. To, co zrozumiałe samo przez się, czynimy w pe­
wien sposób niezrozumiałym, tylko jednak po to, by stało 
się następnie tym zrozumialsze. Aby to, co znane, mogło 
stać się poznanym, winno uwolnić się od niezauważalności; 
trzeba przełamać nawyk, iż rzecz, o którą chodzi, nie wy­

maga wyjaśnień. Choćby nie wiedzieć jak niepozorna, po 
tysiąckroć powtarzana i powszednia, otrzyma teraz piętno 
niezwyczajności. Prosty V-effekt zachodzi, gdy powiadamy 
komuś: czy przyjrzałeś się już kiedy dokładnie swemu ze~ 
garkowi? Ten, kto mi zadaje takie pytanie, wie, że przyglą­
dałem się już wielokrotnie - zadając je odbiera mi wi­
dok, do którego nawykłem i który dlatego nic mi już nie 
mówi. Spoglądałem na zegarek, aby stwierdzić, która go­
dzina, teraz, zapytany z takim naciskiem, stwierdzam, że 

samego zegarka nigdy nie zaszczyciłem wzrokiem i za­
dziwieniem, acz jest to pod wieloma względami mecha­
nizm zadziwiający [ ... ] 

Najprostszymi ze zda!'!, używających efektu obcości są 
zdania typu „nie - lecz" (nie powiedział „wejdź", lecz 
„idź dalej"; nie ucieszył się, lecz zezłościł). Oczekiwaliśmy 

czegoś, zgodnie z doświadczeniem, ale oczekiwanie zostało 

zawiedzione. Można było mniemać, że ... , ale mniemać tak 
nie należało. Istniała nie jedna możliwość, lecz dwie, obie 
zostały przytoczone, najpierw podlega efektowi obcości 

jedna, ta druga, następnie również pierwsza. Po temu, by 
mężczyzna zobaczył swą matkę jako kobietę mężczyzny, 

potrzebny jest efekt obcości, \Vystępuje on na przykład 

wtedy, gdy ów mężczyzna dostaje ojczyma. Kiedy ktoś wi-
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dzi swego nauczyciela pod presją komornika, powstaje 
efekt obcości; z kontekstu, w którym wydawał się wielki, 
nauczyciel zostaje przeniesiony w kontekst, w którym wy­

daje się mały. Efekt obcości wobec samochodu występuje, 
gdy po długotrwałym posługiwaniu się nowoczesnym wo­
zem, wsiadamy do starego Forda, model „T". Nagle znów 
słyszymy wybuchy: silnik jest motorem eksplozyjnym. Za­
czynamy się dziwić, że taki pojazd, że w ogóle jakikolwiek 
pojazd nie ciągnięty przez zwierzęta może jechać. Krótko 
mowiąc, pojmujemy samochód pojmując go jako coś 

obcego, nowego, jako wynik konstrukcji, i w tym sensie 
coś nienaturalnego. Natura, do której samochód bez wątpie­
nia przecież należy, zawiera nagle w sobie moment niena­
turalności, co więcej, samo pojęcie natury nasyca się nie­
naturalnością. 

Również słowo „w istocie" może wyrażać, wytwarzać 

efekt obcości. (W istocie nie było go w domu - mówił, że 

tak, ale myśmy nie uwierzyli i sprawdzili; lub: nie sądzili­
byśmy, że mogłoby go nie być w domu, tak jednak było 
w istocie). Temuż efektowi służy w nie mniejszej mierze 
słowo „właściwie". („Właściwie się nie zgadzam"). Defi­
nicja Eskimosów - „samochód to bezskrzydły, czołgający 
się po ziemi samolot'', również poddaje go efektowi ob­
cości. 

Powyższy wywód poddał w pewnym sensie efektowi ob­
cości sam efekt obcości: staraliśmy się wyjaśnić powszed­
nie, zwyczajne i po tysiąckroć powtarzane postępowanie 

w ten sposób, żebyśmy je omawiali jako coś szczególnego. 
Ale udało się to nam tylko wobec tych, którzy naprawdę 
(„w istocie") pojęli, że „nie" osiąga się tego efektu w każ­

dym sposobie przedstawienia, „lecz" tylko w określonych: 

że czymś powszednim jest on tylko „właściwie". 
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[Nowa technika sztuki akt.orskiej, przy­
pis 17, r. !!HOJ. 



51. 

Z ,,Małego 
dla 

Organon 
li 

teatru (1948) 

Jest to* uczególnie ważne wówczas, gdy przedstawia się 

wydarzenia masowe lub związane z dużymi zmianami 
w otoczeniu, jak w przypadku wojny czy rewolucji. Wi­
dzowi można przekazać całokształt sytuacji i pełny prze­
bieg wydarzeń. Słuchając wtedy np. jakiejś kobiety, może 
ją zarazem w duchu słyszeć mówiącą inaczej, powiedzmy 
tak, jak będzie mówić za parę tygodni, lub też słyszeć inne 
kobiety mówiące właśnie teraz coś innego, gdzie indziej. 
Byłoby to możliwe wówczas, gdyby aktorka grała tak, jak­
by owa kobieta przeżyła do końca całą epokę, i teraz, zna­
jąc ciąg dalszy, wspominała, podając z ówczesnych swoich 
wypowiedzi to, co było ważne; a ważne jest to, co się waż­
nym stało. Nadać jakiejś postaci osobliwość** „tej wła­

śnie" i „właśnie tej właśnie teraz" możliwe jest tylko, gdy 
nie stwarza się iluzji, że aktor jest graną postacią, a przed­
stawienie - przedstawianym wydarzeniem. 

52. Tym samym trzeba jednak wyrzec się innej jeszcze iluzji: 
jakoby każdy działał tak, jak pokazywana postać. Z „tak 
czynię" zrobiło się „tak uczyniłem", a teraz „on tak uczy­
nił" trzeba przekształcić w „uczynił tak, nie inaczej". 
Zbyt wielkim uproszczeniem jest odmierzać postępki po­
dług charakteru i charakter podług postępków; nie można 
w ten sposób pokazać sprzeczności, jakie zachodzą pomię­
dzy postępkami a charakterem rzeczywistych ludzi. Praw 
rozwoju społecznego nie można demonstrować na „ideal­
nych przypadkach", ponieważ „nieczystość" (nasycenie 
sprzecznościami) jest właśnie cechą ruchu i znajdującego 

się w ruchu obiektu. Trzeba tylko - trzeba bezwarunko­
wo - stworzyć w ogólności coś w rodzaju warunków eks­
perymentu, tzn. takich, by eksperyment odwrotny był 

w każdej chwili myślowo możliwy. W ogóle przecież 

traktujemy tu społeczeństwo tak, jak gdyby to, co czyni, 
było eksperymentem. 

73. [ ... ] Sztuka staje się nierealistyczna nie wówczas, gdy zmie­
nia proporcje, lecz gdy czyni to w taki sposób, że niepo­
wodzenie spotyka publiczność, która wykorzystuje jej 
obrazy praktycznie - dla wglądu w rzeczywistość i jako 
bodziec realnego działania. 

77. Odtwarzanie winno ustąpić pierwszeństwa odtwarzanemu: 

28 

współżyciu ludzi - a zadowolenie z doskonałości obrazu 
należy przekształcić w zadowolenie wyższego rzędu; z tego 
mianowicie, że ujawniane reguły współżycia traktuje się 

jako przejściowe i niedoskonałe. W ten sposób teatr po­
zwala widzowi tworzyć, nie tylko patrzeć. Własne trudy, 
straszne i bez końca, z których czerpie środki utrzymania, 
również lęk nieustannej przemiany - niechaj mu się 

w teatrze staną rozrywką***. Niech tworzy tu sam siebie 
w najlżejszy sposób. Bowiem najlżejszym sposobem egzy­
stencji jest sztuka. 

*) aby aktor „opowiadał" historię swej postaci i „więcej wie­
dział" od niej. 

**) ,,Verfremdung", zależnie od kontekstu znaczy: nadanie oso­
bliwości, nacechowanie obcością, poddanie efektowi obcości. „Per­
son" jest to ,,postać dramatu", „charakter", „Fłgur7' - ,,postać 

grana", „rola"a 
***) w oryginale gra slów: utrzymanie - „Unterha!tung", roz· 

rywka - „Unterhatt". 
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W pokoju mym wisi japońska rzeźba w drzewie, 
Maska złego demona kryta złotym lakiem, 
Patrzę współczuję: 

Nabrzmiałe żyły na skroniach znaczą, 
Jak męczące jest - być złym. 

[Maska Zlego] 

W sprawie form literackich ra­
dzić się naleźy rzeczywistości, nie 
estetyki . Również nie estetyki re­
alizmu. Prawdę można na wiele 
sposobów przemilczeć i na wiele 
sposobów powiedzieć. Naszą este­
tykę, podobnie jak moralność, wy­

wodzimy z wymagań naszej walki. 

[O rozteglości i wielora­
kości reaUstycznego pisar­
stwa - 1938] 

Teksty, przy których nie podano nazwiska tłumacza - w prze­
kładzie Krzysztofa Wolickiego. 
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W REPERTUARZE 

TEATRU POLSKIEGO: 

A. FREDRO - „PAN JOWIALSKI" 

W. SZEKSPIR - „JAK WAM SIĘ PODOBA" 

B. BRECHT - „KARIERA ARTURA Ul" 

W PRZY GOTO W ANIU 

L. SCHILLER - „KULIG" 

S, PRZYBYSZEWSKA - „SPRAWA DANTONA" 

W REPERTUARZE 

TEATRU KAMERALNEGO 

M. DE GHELDERODE - „WĘDROWKA MISTRZA 

KOSCIEJA" 

R. LAWLER - „LATO SIEDEMNASTEJ LALKI" 

W PRZYGOTOWANIU 

A. CZECHOW „CZAJKA" 



Nr 2 

V;'DN - Zam. - 1606/66 - 4000 Z 

Cena 3 zł -

R EDAKTO R PROGRA MU 
KRZ YSZTOF W O LIC KI 
OPRACOWANIE GRAFICZNE 
WAND A GO L KOWSK A 
SEKRETAR Z RED KCJI 
H ANN A PAR T YK O WA 



------- - - ---- --- ---- -


