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Bertolt Brecht

Sity byty znikome. Cel
Bardzo odlegty.

Mozna go bylo widzieé dokltadnie, mimo 2ze dla mnie

Prawie niedostepny.
Tak przeszedl czas,
Co byt mi dany na ziemi.

[przekti. L. Pijanow-
skiego, Wiersze wy-
brane, PIW, Warszawa 1934]

fragmenty
kroniki zycia i twérczosci
Bertolta Brechta

10 lutego urodzil sie w Augsburgu, w Bawarii,
Eugeniusz Bertold Fryderyk Brecht, jako pierwo-
rodny syn dyrektora papierni. W dojrzalym zyciu
bedzie uzywal drugiego z tych imion, w zmienionej
pisowni- Bertolt — lub w skrécie Bert.

Po zdaniu matury w Augsburgu Brecht rozpoczyna
studia medyczne w Monachium, Wkrétce zmobili-
zowany, otrzymuje skierowanie do pracy w szpitalu
wojskowym. W tymzZe czasie pisze swoje pierwsze
dojrzale wiersze, m. in. ,Legend¢ o poleglym
zolnierzu”.

Rewolucja, koniec wojny, pierwsza bawarska
Republika Rad. Brecht jest czlonkiem rady Zolnier-
skiej. Pisze swoje pierwsze sztuki — ,Baal” (pra-
premiera w 1923 w Lipsku) oraz ,,Werble w nocy”
(prapremiera w 1922 w Monachium). Rozpoczyna
wspblprace jako recenzent teatralny z prasa skraj-
nej lewicy - ,Der Volkswille”. Poczatek znajo-
mos$ci i przyjazni z Lionem Feuchtwangerem.

»Odkrycie” Brechta przez krytyke i opinie teatral-
na. Wybitny krytyk Herbert Ihering pisze: ,,24 letni
poeta, Brecht, zmienit w ciggu nocy oblicze twoércze
Niemiec” (,,Borsen Courier”, z. 5, pazdziernik 1922).
Brecht otrzymuje nagrode im. Kleista za rok 1922.
Trzecia sztuka Brechta, ,,W gestwinie miast”, w osta-
tecznej wersji gotowa w 1924, a jeszeze w 1923 wy-
stawiona w Monachium. Upadek ostatniej fali rewo-

lucyjnej w Niemczech. Powstanie NSDAP. Pucz
Kappa.

Brecht jako wspélpracownik literacki monachijskiego
Teatru Kameralnego Trezyseruje tam (premiera
18 marca) ,,Edwarda II”’ wg Marlowe’a, w przerébce
wlasnej, przy wspbipracy Liona Feuchtwangera.
Jest to pierwsza realizacja sceniczna krystalizuja-
cych sie juz wo6éwczas brechtowskich koneepcji
teatru epickiego. Na jesieni Brecht przenosi si¢ do
Berlina, gdzie jako doradca literacki rozpoczyna
wspélprace z Deutsches Theater Reinhardta.

Zlote lata republiki weimarskiej.

31 sierpnia 1928 w Theater am Schiffbauerdamm pra-
premiera ,,Opery za trzy grosze”, pierwszego 0gblno-~
niemieckiego i, wkroétce, og6lnoeuropejskiego sukcesu
Brechta.

W latach 1928—1929 Brecht studiuje ekonomie poli-
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tyczng, Jest regularnym stuchaczem Marksistowskiej
Szkoty Robotniczej prowadzonej przez KPD. Wspo6l-
pracuje z teatrem najwybitniejszego lewicowego
rezysera niemieckiego — Piscatora, oraz ze scenami
robotniczymi,

W 1929 wybucha Wielki Kryzys.

W ogniu walki polityeznej. Brecht Lworzy swoje
Lehrstucke, sztuki pouczajace, przeznaczone dla
scen robotniczych: ,,Moralitet badenski”, ,,Ten, ktéry
moéwi tak, i ten, ktéry mowi nie”, ,,Decyzja”, ,,Wy-
jatek i regula”. Pisze ,,Matke” wg Gorkiego, ktore)
prapremiera berlinska w 1932 jest wielka manifesta-
cja lewicowego teatru niemieckiego. , Swieta Joanna
szlachtuzow’’, ostatnia z tej serii sztuk walczacych
i zarazem pierwsza z dojrzalych dramatéw Brechta,
juz do teatru niemieckiego nie zdazy: 11 kwietnia
1932 zostanie tylko nadana przez radio.

31 styeznia 1933 Hitler dochodzi do wladzy. 27 lutego
1933 plonie Reichstag. 28 lutego Brecht wraz z Tro-
dzing ucieka do Pragi, skad przez Wieden i Zurych
udaje sie¢ do Paryza, 24 kwietnia 1933 hitlerowcy
umieszczaja na indeksie wszystkie jego prace,
a 8 czerwca 1935 uroczysScie odbiora mu obywatel-
stwo Niemiec.

Osiedlenie w Danii, w Skooshostrand opodal Svend-
borgu. Brecht rozwija wszechstronng dzialalno§é
pisarska i polityczng w walce z faszyzmem i wojna.
Wspélpracuje z lewicowg emigracyjna prasg nie-
miecka w Paryzu i Moskwie. Pisze ,,Powie§¢ za trzy
grosze” (1934), ,,Wiersze Svendborgskie” oraz sztuki,
wsréd ktoérych najwybitniejsze to ,,Kraglo i spi-
czastoglowi’” (1934), ,,Karabiny pani Carrar” (1937)
i, przede wszystkim, ,,Sirach i nedza Trzeciej Rze-
szy”. Premiera tej ostatniej, w Paryzu w 1937, stala
si¢ okazja do jednej z najbardziej reprezentatyw-
nych manifestacji antyhitlerowskiej emigracji nie-
mieckiej.

Na lamach ,,Das Wort”, ukazujjcego si¢ w Moskwie
pisma literackiego empigrantéw, ktérego wraz z
Feutchwangerem i Willi Bredelem jest wspoélredakto-
rem, Brecht wyst¢gpuje przeciw pierwszym ograni-
czajacym i dogmatycznym interpretacjom realizmu.
Fala represji stalinowskich, w ktbérej w latach 1937—
1940 gina r6wniez przyjaciele Brechta, m. in. Tretia-
kow, powoduje, Ze pisarz nie moze si¢ zdecydowaé
na osiedlenie w ZSRR. Mimo ciosu, jakim sa dla
niego, i dla calej lewicy europejskiej, procesy mo-
skiewskie w r. 1937 i ich konsekwencje, nie daje
sie¢ ani na moment odwies¢ od prowadzonej z Ze-
lazna konsekwencja walki z faszyzmem.

Finlandia, nastepnie Stany Zjednoczone. Najptodniej-
sze 1lata pisarskie Brechta. W ciaglym poSpiechu
powstaja: ,Dobry czlowiek z Seczuanu”, ,Zycie
Galileusza”, ,,Matka Courage”, ,,Sad nad Lukullu-

sem”, , Pan Puntila i jego sluga Matti”, ,,Kariera

Artura Ui” (1941), ,,Wizje Simone Machard”, pierwszy
zarys ,,Szwejka w drugiej wojnie Swiatowej”.
W koncowym okresie pobytu w Finlandii pisze
Brecht swe dialogi: ,,Rozmowy uchodzc6w”, nie-
zwykle dramatyczny, przesigkniety utajonym tra-
gizmem tekst, w ktérym wielkim wysilkiem psv-
chicznym i intelektualnym usiluje zwalezyé e
pacz: ogarnia ona emigranta, zaszczulego przez "
lewajaca cala juz Europe potege Hitlera. Jest f<
czas, w ktérym wielu wybitnych antyfaszystow nie-
mieckich popelnia samobéjstwo.

Najwybitniejszym dzielem tego okresu jest ,Kauka-
skie kolo kredowe”. Jest to jedyny teatralny utwor
Brechta 2z autentycznym happy endem: sztuke
ukonczyt w 1945, roku zwyciestwa. Mimo Ze popu-
larno§é Brechta w Ameryce nie wykroczyla poza
sfery emigracji antyfaszystowskiej oraz robotnicze
i studenckie kola nowojorskie i kalifornijskie -
w 1947 pisarz zostaje wezwany przed oslawiona Ko-
misje Parnella Thomasa do Badania DzialalnoS$ci
Antyamerykanskiej. Zaczyna si¢ zimna wojna. Na-
tychmiast po przestuchaniu Brecht opuszcza USA.
Osiedla sie na rok w Zurychu, gdzie przystepuje
do pracy w teatrze. Wystawia (w Chur) przer6bke
,Antygony” Sofoklesa, nast¢pnie ,Pana Puntilg”.
Opracowuje swé6j ,Kodeks teatralny” — ,Male Or-
ganon dla teatru”. 22 pazdziernika 1948 powraca do
Niemiec. Osiedla si¢ w Berlinie wschodnim.

11 stycznia 1949 w Deutsches Theater odbywa sig
premiera ,Matki Courage” w rezyserii autora.
12 listopada 1949 powstaje ,Berliner Ensemble”,
w ktébrym praca, jako rezysera, wychowawcy i teore-
tyka teatru, wypelni ostatnie lata Zycia Brechta.
Twoérezo§é pisarska tego okresu, nadal obfita, to
gl6bwnie wiersze, eseistyka i aforystyka, w znacznej
czeSci pozostajaca w rekopisie, podobnie jak jedyny,
obok ,,Dni Komuny” (1949), utwbér teatralny z tych
lat, ,,Ksiezniczka Turandot czyli kongres lakierni-
k6w”, pisany pod wplywem wydarzen 1953 roku
w Berlinie. Mimo Zze fetowany i uznawany, byl
Brecht przedmiotem gwaltownych atakbw ze strony
dogmatyzmu stalinowskiego. Migdzynarodowsa Na-
grode Leninowska otrzymal dopiero w roku 1953,
Umart 14 sierpnia 1936.

[Przy redakeji wykorzystano prace Romana
Szydilowskiego Dramaturgia Bertolta
Brechta, WAF, Warszawa 1965].
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wa sfowa
o .Karierze Artura Ui”

Nie mogliSmy poprawié polskiego tytulu na afiszach.
Bo tytul orginalny brzmi nieco inaczej: Der aufhaltsame
Aufstieg des Arturo Ui — »Kariera, ktérg mozna Dbylo
powstrzymaé...” Gdy bedziecie panstwo patrzyli na scene,
prosimy o tym pamietaé,

»[Zbrodniarze polityczni] nie sg w ogéle wielkimi
zbrodniarzami politycznymi, ale wykonawcami wielkich
politycznych zbrodni, a to zupelnie co innego. Precz z le-
kiem przed trywialng prawdg, jeSli tylko jest prawdziwa!
Tak jak niepowodzenie jego przedsiewzie¢ nie czyni z Hi-
tlera péigléwka, tak tez rozmiar tych przedsiewzieé¢ nie
daje mu patentu na wielko§é [..] Trzeba zniszczyé respekt
wobec mordercéw. Niechaj sie logika dnia powszedniego
nie daje zastraszyé wymiarami stuleci; to, co uznajemy
w malej skali, musi dzieki nam obowigzywaé i w wielkiej.
Malemu lajdakowi, ktéremu panujacy pozwolili staé sie
lajdakiem na wielky skale, nie przyznawajmy wyjatkowej
pozycji ani w lajdactwie, ani tym bardziej w naszym poj-
mowaniu historii”.

Jest to kilka zdan z autorskiego postowia do Kariery.
Po nich nastepuje uwaga: »W ogble za§ prawdziwe jest
z:.apewne zdanie, ze tragedia czesciej bagatelizuje cierpie-
nia Iudzi niz komedia”,

Kariera jest komedig.Drwi z mordercéw. Ale nie wazy
lekce mordowanych. Mimo, ze mogli byli te kariere po-
wstrzymaé. Wiaénie dlatego.

[Red.]

W kapitalizmie ludzie waleza z so-
ba o byt przez cate zycie. Rodzice
walczg o dzieci, dzieci o spadek,
kupczyk walezy z drugim kupczy-
kiem o swo6j sklepik, a obaj wal-
czg z wielkim kupcem. Chlop wal-
czy z mieszkancem miasta, ucz-
niowie z nauczycielem, Iud wal- IZ przemdéwienia z oka-
czy z wladzami, z bankami fabryki, zji otrzymania Leni-
koncerny walczg z koncernami. Jak-  nowskiej Nagrody O po-
2e by nie mialy w koficu walczyé P e b s

miedzry narodami, Mo-
ze sobg narody? skwa 1955]

Krzysztof Wolicki
Akiualnoéc’:

Bertolta Brechta

Pierwsza polskg ,awanture o Brechta” wywolal Leon
Schiller wystawiajge Opere za trzy grosze w warszaw-
skim Teatrze Polskim w roku 1929. Koltuneria wypomi-
nala mu to jeszcze po latach (patrz np. ,,Stowo Powszech-
ne”, felieton teatralny z 29 VI 1947). Wtedy jednak wia-
domo bylo, o co chodzi: znajac poglady polityczne danego
pisma, krytyka badz widza, mozna bylo z géry przewidzieé
ich stosunek do inicjatywy Schillera. Moment politycznych
przynaleznos$ci i opcji decydowal o przyjeciu Opery.

Inaczej po wojnie,

Najpierw — gluche milczenie. Gdyby nie wydana
w roku 1949 Powiesé za trzy grosze i odosobniony artykut
w prasie fachowej (W. Szewczyka w ,,Teatrze” w 1950 r.),
mozna by mniemaé, Ze istnienie Bertolta Brechta, ktéry
w tymze roku 1949 utworzy! Berliner Ensemble i byl juz
autorem wszystkich znanych swoich sztuk, nie dotarlo do
wiadomoéci ani polskich teatrow, ani krytyki. Kiedy za$
wreszcie wybuchla awantura — w grudniu 1952, z okazji
wizyty Berliner Ensemble — od pomieszania pojeé i fron-
téw latwo bylo o zawrét glowy. Tym bardziej ze rozpetana
przez najbardziej oficjalng i ex professione najbardziej
lewicowg krytyke kampania przeciw Brechtowi toczyla sie -
gléwnie poza lamami prasy: najwieksza i najgroZniejsza
cze$¢ goéry lodowej zawsze pilywa pod wodg. Ustalony
w wyniku tej operacji spis Brechta grzechéw gléwnych
obejmowal: symbolizm, ekspresjonizm, naturalizm, pacy-
fizm, anarchizm i dekadencje. Zacieklo$é, z jaka atako-
wali teatr Brechta ludzie, ktérzy z racji swych pogladéw
ideowych i politycznych mieli na pozér wszelkie rozsgdne
powody, aby oklaskiwaé go jako sojusznika, wydaje sie
dzi§, z perspektywy kilkunastu zaledwie lat, niepojeta.
Ale byla uzasadniona. Brecht rozbijat bezlito$nie waskie,
zelazne klatki socrealistycznej teorii literatury i teatru.
Brecht—dialektyk atakowal chcac nie chege te teorig
w najczulszym punkcie: podwazal niedopowiedziane zaloze-
nie, ze po zwyciestwie rewolucji marksistowska dialektyka
przestaje obowigzywaé, ze konczg sie konflikty, ze Swiat
i sztuka stajag w miejscu. Ze koniec prehistorii jest kon-



cem historii. Reszty dopelnila stara glgboko btedna choé
taktycznie efektywna zasada z epoki kultu jednostki: naj-
zacieklej atakowa¢ i zwalczaé nalezy tych, ktérzy sg nam
najblizsi, nie bedac identycznymi.

Awantura z 1952/53 byla epizodem. Trwalo$é przycze-
pionych Brechtowi etykietek okazala sie iluzoryczna. Na
fali odwilzy dramaturgia i teoria sceniczna Brechta spel-
nily wazka role w odnowie nowej sztuki teatralnej. Ale
epizod ten mozna réwniez uznaé za do&é zlowieszeza za-
powiedZ: poniewaz do najintymniejszych ideowo-politycz-
nych treéci teatru Brechta nie przyznali sie ci, ktérzy byli
najbardziej do tego powolani, péziniejsza jego tryumfalna
recepcja w Polsce skoncentrowala sie na momentach
formalno-estetycznych.

Teatr Brechta jest zawsze teatrem przeciw. Dopadki
byl rozumiany jako wymierzony przeciw socrealizmowi,
dop6ty byt ,zZywy”: nienawistny lub — potem i czesto
przez tych samych ludzi — wychwalany. Kiedy proble-
matyka socrealizmu — a uzywajgc tego terminu mam stale
na mys$li teorie i praktyke lat 1949—1954 — przestala pa-
sjonowaé, kiedy wlasciwie przestala istnie¢, poniewaz tak
jak wtedy rozumiana jest tylko problematyksg przymusu,
nie za§ merytorycznych tre§ci — Brecht okazal sie ,nie-
aktualny”. I znéw go pogrzebano, tym razem z calg zyczli-
woscig i wszystkimi wzgledami. Sporadyczne (poza Operg
za trzy grosze) premiery nie powinny mylié. Brecht jest
W naszych teatrach i w naszej wokolo-teatralnej opinii
juz klasykiem, ktéry sie jeszcze nie ulezal. Przescignietym
przez terazniejszo$é, nie przygarnietym przez historie. Nie
wiadomo, co z nim robié.

W istocie kontekst ,teatr Brechta — socrealizm” jest
mniej wazinym, najbardziej przypadkowym z konfliktéw,
w ktérym twoérca ten stawal na placu. Nie lekcewaze by-
najmniej wplywu, nawet tragicznego, jaki ten wlaénie
przypadkowy konflikt mial na zZycie i dzielo Brechta. Nie-
mniej spér z socrealizmem byl dogé daleka pochodng
znacznie glebszych i bardziej zasadniczych cech osobo-
wosci twérczej Brechta i jego postawy wobec §wiata. Cech
i postawy aktualnych i zZywych dzi§, gdy filipiki tamtych
teoretykéw pokryl kurz nigdy nietykanych pélek. Przeciw
czemu jest teatr Brechta hic et nunc, w Polsce roku
1966...?

Nawet przeciwnicy dramaturgii Brechta nie odmawiali
nigdy jej twoérey niezwyklego ,zmystu teatralnogeci”. Ot6z
teatralnosé Brechta wywodzi sie z gloéwnej fascynacji jego
osobowosci tworczej: fascynacji procesem walki, walki

wrecz czlowieka z czlowiekiem, meczem bokserskim,
dyskusjg ideows, béjka wyborcza. Z tg fascynacja zwigza-
ne byly w istocie zaréwno postawa moralna jak i pézZniej-
sze opcje ideowe i polityczne Brechta. Fascynacja proce-
sem walki jest bowiem réwnowazna pytaniu, czy i w jaki
spos6b moze zwyciezyé stabszy. Walka tylko wtedy jest
fascynujgca, gdy uznajemy prawomocnos$é tego nieroz-
sadnego na pozor pytania. Ale zadajac je — stajemy juz
w istocie po stronie slabszego; strategie i taktyke walki
tworzono zawsze dla slabszych batalionow.

Drugg zasadniczg predyspozycja tworczg Bertolta
Brechta bylo dazenie do ustanowienia wspotmiernoéci ka-
tegorii zbiorowych i indywidualnych. O tym, ze ,losem
czlowieka sg ludzie”, wiedzial nie gorzej od egzystencja-
listéw. I réwnie jak ich przerazala go sprzecznosé tej sy-
tuacji, sprzeczno$é pomiedzy intencja a mozno$cig, moral-
no$cig i skutkiem, ofiarg i obojetnoscig. Nie poddawatl sig
przerazeniu. Zrozumial, Ze poczucie wspolmiernosci ka-
tegorii zbiorowych i indywidualnych jest mimo wszystko
mozliwe; lecz tylko jako owoc politycznej pasji, politycz-
nego zaangazowania. Niekoniecznie — od razu wiary
w stuszno§é okre§lonego programu. Niekoniecznie — nie-
zlomnego przekonania o wtlasnych racjach. Niekoniecznie
nawet — zachwytu dla politycznosci §wiata. Ale, niemnie},
$wiadomosci, ze jest ona nieuchronna i ze wyzwanie, jakie
ta nieuchronno$é stanowi, nalezy podjaé. To za$§ znaczy:
zrozumieé¢ potrzebe drugiego czlowieka jako réwnopraw-
nego partnera — sojusznika lub wroga. Absolutnie réwno-
prawnego az po doskonaly identycznosé, i absolutnie réwno-
prawnego az po doskonalg obcos$é, W przeciwienstwie do
innych sfer miedzyludzkiego kontaktu, w ktérych role
partneréw sg komplementarne, w ktorych nastepuje bez-
po$rednia wymiana $wiadcezen i w ktérych nieréwnopraw-
no$é jest cecha konstytutywng — uczgcych i nauczanych,
tworcow i1 odbiorcéw, kochajgecych i kochanych, mezezyzn
i kobiet, ojcdw i dzieci — politycznoéé $wiata spolecznego,
podjeta jako wyzwanie, otacza nas natychmiast sojuszni-
kami i wrogami. Nie pytajg, jacy jestesmy. Pytajg, co wi-
dzimy, jak myS$limy i czego chcemy. Patrza, myslg i wal-
czag wraz z nami lub przeciw nam. Nie mogg nas osa-
motni¢ — cho¢ moga odejs¢. Nawet — zdradzié. Ale wtedy
przechodzg na drugag strone, zmieniajg jakosci. Nie moga

nam oddaé¢ siebie ani zabraé siebie — ale nie sa nam tez
w ten sposOb potrzebni, poniewaz sg tacy sami jak my lub
calkowicie obey. Sojusznicy i wrogowie — podejmujgc wy-

zwanie polityczno$ci te wia$nie dwie podstawowe zbioro-
wosci wydzielamy na kazdej konkretnej plaszezyZnie



i w nich realizuje sie wspdimierno§é¢ indywidualnych
i zbiorowych kategorii. I tylko w nich. Na tym tez polega
istotne znaczenie polityki w sztuce...

Predyspozycje tworcze Brechta zwigzane z konkretnym
do$wiadczeniem Niemiec w drugim ¢éwieréwieczu naszego
stulecia uczynily jego teatr najwybitniejszag manifestacja
antyfaszyzmu w sztuce. Powinno byé jednak jasne —
i z mys$lg o tym okre§lamy te predyspozycje tak ogdlnie —
ze postawa, jaka reprezentuje teatr Brechta, nie przestaje
byé aktualng tylko dlatego, Ze prochy Hitlera wiatr od
ponad dwudziestu lat nosi po $wiecie.

Polityczno§é Brechta i jego fascynacje walkg interpre-
towaé¢ mozna dzi§ na dwa sposoby. Martwo, choéby i §wie-
tnie, jako kronike przeszlo§ci, wspomnienie o dawnych
sytuacjach i odmiennym my$leniu. Zywo — choéby i ry-
zykownie — jako teatr, ktory stracil wprawdzie swg do-
razng polityczng aktualno$é, ale z ktdérego tym dobitniej
wydoby¢ mozna — wezwanie do polityki.

Na swo6j prywatny uzytek nazwalem drugg z tych in-
terpretacji — teatrem przedpolitycznym. Nie jest to teatr
dzi§ popularny. Dominuje przeciez tematyka z rozdzialu
»jednostka a instytucja”, problemy alienacji i autentycz-
noéci, obrony ludzkiego indywiduum przed potwornym
ciénieniem zinstytucjonalizowanego $wiata. Tematyka sa-
motnej bezsilno$ci.

Brecht byl pisarzem, ktéremu wykwintni i rozwinieci
umystowo krytycy zwykli przede wszystkim zarzucaé —
moéwienie banaléw. Istotnie. Wielka problematyka samot-
nej bezsilnoS$ci wydawala sie temu pisarzowi wielkg auto-
mistyfikacjg sztuki. Wolal banaly i méwit banaly — zbyt
tatwo zapominane. Podstawowa banalna prawda Brechta
jest, Zze nie sa skazani na samotno$§é ludzie, ktérzy znaj-
duja sie w podobnej sytuacji i maja podobne interesy;
winni zdaé sobie z tej tozsamo$ci sprawe, zobaczyé w sobie
wzajem sojusznikéw i podjaé wyzwanie nieuchronnej poli-
tycznoSci Swiata.

Wobec widowni, dla ktérej ,polityka” kojarzy sie
z bezsilno$cia matego czlowieka i ,,dretwg mowa” wielkich,
teatr Brechta jest dzi§ przede wszystkim apelem o auto-
ironie.

Zwyklo sie mniemaé, ze slowo to ma barwy pastelowe]j
zieleni, delikatnego u$miechu. Nie zawsze, u Brechta jest
w czerni i czerwieni. Autoironia, do ktérej wzywa dzisiej-
szego widza, jest krzykiem o umiejetnosé walki, wstrzgsem
zmeczonych historig, gdy pojma, Ze ciggle jeszcze nie do-
bita ona do kresu, ze do luksusu samotno$ci nie maja
prawa. Autoironia u Brechta jest blisko spokrewniona
T sanceryiyi. [,Polityka”, Nr 33, 1965]

10

Po przeczytaniu ksigzki o historii
filozofii wyrazit sie pan K. nieprzy-
chylnie o usilowaniach filozoféw
przedstawienia rzeczy jako za-
sadniczo niepoznawalnych. ,Pod-
czas gdy sofisci twierdzili, ze wiele
wiedzg nic nie przestudiowawszy —
powiedzial on — wystapil sofista
Sokrates z aroganckim twierdze-
niem: , Wiem, Ze nic nie wiem?”.
Nalezalo sie spodziewaé, ze uzu-
pelni on to zdanie dodajac: ,,..po-
niewaz i ja nic nie studiowalem.”
(Aby co§ wiedzie¢, musimy sie
uczyé) Ale zdaje sie, Ze nic wiecej
nie powiedzial, a moze dalsze jego
stowa zagluszyla owacja, jaka wy-
buchla po pierwszym zdaniu i trwa
juz dwa tysigce lat?,

Pan K, nie uwazal za celowe zyé
w jakim$§ okre§lonym kraju. ,Glo-
dowaé moge wszedzie” — powie-
dzial. Pewnego dnia jednak szedl
ulicami miasta zajetego przez wro-
géw kraju, w ktérym zyl Wtem
nadszedl oficer wrogiej armii
i zmusit go do zejécia z chodnika.
Pan K. zeszedl na jezdnie i uczui,
Zze jest oburzony na tego czlowieka
i zZyczy! sobie, aby kraj, ktéry go
wydat, =zostal zmieciony z po-
wierzehni ziemi. ,Dlaczego — zadat
sobie pytanie pan K. — stalem sie
na te jedng minute nacjonalistg?
Dlatego, ze spotkalem nacjonaliste.
Ale wtlasnie dlatego trzeba glupote
tepi¢, poniewaz oglupia tych, kt6-
rzy sie z nig stykaja”.

Ktos§, kto dawno nie widziat Pa-
na K. powital go stowami: ,Pan

‘'sie nic nie zmienil!”

»Och!” — powiedzial pan K.
i zbladl.
[Z Historii o panu Keu-
nerze, tium. Wiestawa
Bertolt Brecht Brudzinskiego, z to-

mu Opowiadania 2z kalen-
darza, Warszawa, 1953].
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Bertolt Brecht
teatrze
dnia powszedniego

Wy, artysci, ktérzy dajecie teatr

W wielkich gmachach, w $wietle sztucznych stornc

Wobec milczqcego ttumu, przyjrzyjcie sie kiedy

Temu teatrowi, co rozgrywa sie ma ulicy.

Powszedni, widziany tysiqc razy, a nie znany,

Lecz jakze zywy, jakze ziemski, teatr wyrosty

Ze wspbtiycia ludzi, rozgrywajgey sie na ulicy.

Tu sgsiadka udaje wtasciciela kamienicy, dokladnie
odtwarza

Wartki potok siéw, przedstawiajge

Préby odwrdécenia rozmowy

Od peknietych rur wodociqgéw. Wieczorem w parkach

Chlopcy pokazujq chichoczqcym dziewczetom,

Jak to one sie broniq '

Zrecznie odstaniajgc piersi. A ow, podchmieliwszy sobie,

Pokazuje proboszcza, joek w niedzielnym kazaniu wysyla

Biedakow ma Zyzne niwy raju. Jakze pozyteczny

Jest taki teatr, powazny, a przeciez wesoty,

I jakze godny! Ci ludzie mie nasladujq

Niczym papuga i matpa — dla samego na$ladowania,

Obojetni na to, co nasladujq, aby tylko dowie$é, ze

Potrafiq dobrze nasladowad, oni

Obrali pewne cele. Obyscie i wy,

Wielcy artys$ci, mistrze w na$ladowaniu,

Nie byli w tym gorsi! Nie odchodZcie,

Wciqz doskonalqcy swojq sztuke, za daleko

Od tego powszedniego teatru, co rozgrywa sie na ulicy.

Tam na rogu widzicie czlowieka! pokazuje, jak

Doszto do wypadku. Wiasnie

Wydaje szofera ma sqd tlumu. Pokazuje,

Jak siedziat za kierownicq, a teraz,

Nasladujgc przejechanego, udaje

Starca. Przedstawia

Tylko tyle, aby objasnié przebieg wypadku, a przeciez

To wystarcza, 2eby obaej zywi staneli przed waszymi

oczamai.

Nie pokazuje ich jednak tak,

Jakby nie mogli uniknqé wypadku. W ten sposéb wypadek

W ogdle nie nastqpit. I przesqad nie powoduje bynajmniej

Tym naocznym swiadkiem, on

Z gwiazd nie wywodzi losu $§miertelnych,

Lecz z ludzkich bleddw.

Zwazcie tez

Powage i starannosé jego nasladownictwa, on wie
Ze od doktadnosci wiele zawisto, czy niewinny
Ujdzie zgubie, czy poszkodowanemu

Wynagrodzq szkode. Teraz widzicie go,

Jak powtarza, co juz raz przedstawil. W rozterce
Przywotluje na pomoc pamieé, niepewny,

Czy tez trafnie na$laduje, nagle przerywa
Zwracajge sie do kogo$, aby, jesli moze,

Wnidst poprawki.

Patrzcie na to z szacunkiem!

I zdumieni

Moze zauwazycie jednak: ten, co na$laduje,
Nigdy nie gubi sie w nasladowaniu. Nie przeobraza sie
Nigdy w calo$ci w tego, kogo nasladuje. Zawsze
Pozostaje demonstrujqeym, sam nie uwiktany. Tamten
Nie wtajemniczyt go, on

Nie podziela jego uczué

Ani przekonan. Niewiele

O nim wie. W jego nasladowaniu

Nie powstaje nic trzeciego, co by sie

Sktadato z niego i 2 tamtego,

Z nich obydwu, i w czym

Uderzaloby jedno serce

I myslat jeden mézg. W skupieniu

Trwa demonstrator i pokazuje obcego sqsiada.

’

[W oryginale nastepuje strofa, pominieta w przektadzie;
podajemy tekst proza:]

Nie zdarza sie tutaj tajemnicza przemiana, ktéra rzekomo
ma miejsce w naszych teatrach pomiedzy garderobg
i scenqg — z garderoby wychodzi aktor, na scene wchodzi
K16l — 6w cud, z ktérego, jak widzialem — tak czesto
$miejq sie maszyni$ci z flaszkami piwa w rekach. De-
monstrujgcy z rogu ulicy nie jest lunatykiem, do ktérego
nie wolno krzyknqé. Nie jest arcykaptanem odprawiajgcym
msze. W kazdej chwili mozecie mu przerwaé: ze spokojem
udzieli odpowiedzi i, skoficzywszy rozmowe, podejmie swédj
pokaz.

Tylko nie méwcie: czlowiek ten
Nie jest artystq. Wznoszqc takq przegrode
Miedzy sobqg a catym Swiatem, odgradzacie sie tylko
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Od Swiata. Jesli nie uznacie
W nim artysty, on mégiby w was nie uznaé
Ludzi, i to bylby ciezszy zarzut. Powiedzcie raczej:
Jest artystq, poniewaz jest czlowiekiem. My
Potrafimy to, co on robi, zrobié doskonalej,
I dlatego jestesmy stawieni, lecz to, co my robimy,
Jest czym$ powszechnym i ludzkim, o kazdej dobie
Uprawianym w ulicznym Scisku, tak niemal
Potrzebnym jak pokarm i powietrze czlowiekowi.
Tak teatr wasz
Prowadzi znéw do praktyki., W naszych maskach, powiedz-
cie wiege,
Nie ma nic osobliwego, o ile tylko sq maskami:
Tam sprzedawca szalikéow
Wktada okrqgly melonik uwodziciela,
Laske zawiesza na reku i z przylepionym wagsikiem
Spaceruje za straganem, stawiajqc pare kotyszqcych krokéw
Wskazuje w ten sposéb ma korzystng przemiane,
Jakq mogq wywolaé w sobie mezczyini
Przy pomocy szalikéw, waqséw i kapeluszy. I nasze wiersze,
powiedzcie
Roéwniez zna teatr ulicy: gazeciarze rytmicznie wykrzykujiq
komunikaty
Utatwiajgc sobie czestokrotne powtarzanie
I wzmagajgce ich nosnosé. My
Wuygtaszamy cudzy tekst, lecz kochankowie
I sprzedawcy tez uczq sie cudzych tekstéw i jakze czesto
Cytujecie ich powiedzenia! Tak wiec
Maska, wiersz i cytat stajq sie czym$ zwyczajnym, lecz
Niezwyczajna jest wyrazista maska, pieknie moéwiony
wiersz
I trafna cytacija.
Ale 2eby uniknqé nieporozumien: nawet gdybyscie udosko-
nalili
To co robi 6w czlowiek nma rogu, uczynicie mniej
Nizli on, jezeli
Bedziecie dawali teatr mniej sensowny,
Wyprowadzony z blahszego powodu,
Plyciej wdzierajgcy sie w 2ycie widzéw i
Mniej pozyteczny.

[Przeklad Andrzeja Wirtha, z tomu Messing
Kauf, przygotowanego do druku przez WAIF)
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Bertolt Brecht
pieciv trudnosciach
przy pisaniv prawdy

(fragmenty)

Ten, kto chce dzi§ walczyé z klamstwem i niewiedza,
pisat prawde, musi przezwycigzy¢ przynajmniej pieé trud-
no$ci. Musi mieé odwage pisania prawdy, choé¢ wszedzie jest
gnebiona; maqdros¢ rozpoznania jej, choé wszedzie jest
skrywana; sztuke, by nadaé¢ jej uchwytnoéé oreza; osqd
wladciwego wyboru tych, w ktérych dloniach bedzie sku-
teczna; chytro$é, by ja wérdd nich rozpowszechniaé. Dla
piszgcych pod faszyzmem sa to wielkie trudnofci, naty-
kajg sie jednak na nie rdéwniez ci, ktérych wygnano lub
ktérzy uciekli, nawet ci, ktérzy pisza w krajach miesz-
czanskiej wolnosci.

Oczywiste wydaje sie, Zze piszgcy winien pisaé prawde
w tym znaczeniu, Zze nie powinien jej tlamsi¢ ani prze-
milezaé, ani tez pisaé klamstw. Nie powinien klaniaé sie
poteznym, nie powinien oszukiwaé slabych. Naturalnie
bardzo trudno jest nie ktaniaé si¢ poteznym i bardzo ko-
rzystnie oszukiwaé slabych. Nie podobaé sie posiadajacym
znaczy wyrzec sie posiadania. Rezygnowaé z zaplaty za do-
konang prace znaczy w pewnych okoliczno$ciach rezygno-
waé z samej pracy, a odtrgcaé slawe u poteznych znaczy
czesto odtracaé slawe w ogble. Po temu trzeba odwagi.
W czasach najwiekszego ucisku duzo sie zazwyczaj mowi
o sprawach wielkich i wzniostych. Trzeba odwagi, by w ta-
kich czasach, wéréd poteznej wrzawy o tym, ze giéwng rze-
czg jest ofiarno§¢é — moéwié o sprawach przyziemnych
i drobnych, jak jedzenie i mieszkanie pracujgcych [...] Po-
dobnie frzeba odwagi, by moéwié¢ prawde o samym sobie,
o sobie zwyciezonym. Wielu z prze§ladowanych traci zdol-
no§é rozpoznawania swych biedéw. Prze$§ladowanie wydaje
sie im najwiekszg niesprawiedliwoscig. Przesladowcy sa
zlem, bo przefladujg, oni za$, przeS§ladowani, sg przeSlado-
wani za swa dobro¢. Ale dobroé¢ ta zostala pobita, zwycie-
zona, ubezplodniona, zatem byla stabg dobrocig, zig, nic nie
mogacg, niegodna zaufania dobrocig: boé nie sposéb przy-
znawaé dobru prawa do slabosci, jak deszczowi do wilgoci.
Trzeba odwagi, by stwierdzié, 2e dobrych nie z powodu
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ich dobroci pokonano, lecz stabosci. I naturalnie prawde
pisaé trzeba w walce z nieprawdg, przeto nie moze byé
czym$ ogblnym, wzniostym i wieloznacznym. Takiego ogél-
nego, wzniostego i wieloznacznego rodzaju jest przeciez
wla$nie nieprawda. Kiedy moéwi sie o kims$, ze powiedzial
prawde, to przedtem Kkilku innych, lub wielu, lub kto$
jeden, powiedzieli co§ innego, kilamstwo, lub jaki§ ogblnik,
on natomiast powiedzial prawde, co§ praktycznego, rzeczo-
wego, nie do odparcia, co$, o co chodzilo.

[...] Przede wszystkim, nietatwo jest w ogble wykryé,
jakq prawde warto jest moéwié. Teraz na przyklad, na
oczach calego $wiata, wielkie cywilizowane panstwa, jedno
po drugim, osuwajg sie w najglebsze barbarzynstwo. Kazdy
przy tym wie, Ze wojna wewnetrzna prowadzona naj-
straszliwszymi metodami moze sie kazdego dnia prze-
ksztalcié w zewnetrzng, po ktérej z naszej cze$ci $wiata
pozostanie, byé moze, tylko kupa gruzéow. To jest nie-
watpliwie prawda, ale prawd jest naturalnie wiecej. Tak
na przyklad nie jest nieprawdg, Ze krzesla majg siedzenia
i ze deszcz pada z géry w doéiL Wielu poetébw spisuje praw-
dy tego rodzaju. Podobni sa malarzom, ktérzy Sciany to-
nacych statkéw pokrywaja malunkami martwych natur.
Nie istnieje dla nich pierwsza z naszych trudno$ci, a prze-
ciez sumienia majg spokojne. Nie zwiodg ich potezni, lecz
‘nie zwiodg rdéwniez krzyki gwalconych: skrobig swoje
obrazki. Bezsens wlasnego postgpowania wzbudza w nich
samych ,gleboki” pesymizm, ktéry sprzedaja po dobrych
cenach, a ktéry przystoilby raczej innym na widok takich
mistrzéw i ich transakeji. I nawet nie jest przytem latwo
rozpoznaé, zZe sg to prawdy o krzestach i deszezu, brzmia
zazwyczaj zupelnie inaczej, tak jak prawdy o sprawach
waznych. Bo na tym wlasnie polega ksztalt artystyczny,
Ze nadaje wazno$é swemu przedmiotowi. Dopiero wnikliwy
wglad pozwala rozpoznaé, iz moéwiag oni tylko, ze krzeslo
jest krzestem oraz ze nikt nic na to nie poradzi, ze deszcz
pada w dét Tacy ludzie nie znajdujg prawdy, ktéra by
warto pisaé. Inni znéw istotnie zajmujg si¢ najbardzie]j
pilnymi zadaniami, nie lekajg sie wladcéw ani biedy,
prawdy przeciez znalezé nie mogg. Brak im wiedzy. Pelni
sg dawnego zabobonu, przeslawnych i z dawna juz pigknie
uksztatconych przesadéw. Swiat jest dla nich zbyt za-
wiklany, nie znajg faktéw i nie widza zwigzkéw. Poza po-
gladami potrzebne sg wiadomos$ei, ktére mozna zdobyé,
i metody, ktéorych mozna sie nauczy¢. W naszej epoce po-
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?vikiaﬁ 1 wielkich przemian wszystkim piszgeym potrzebna
Jest znajomo$é materialistycznej dialektyki, ekonomii
i historii.

[_...] Prawde moéwié nalezy w imie konsekwencji, jakie
wymk.ajq z niej dla postepowania [..] Nieco Swiatla i oto
Exkazum si¢ ludzie jako sprawcy katastrof! Bowiem zy-
jemy w czasach, w ktérych losem czlowieka jest czlowiek.

‘Faszyzm nie jest kataklizmem naturalnym, ktéry by
Pojaé mozna na gruncie »natury” czlowieka. Ale nawet
'w przypadku naturalnych kataklizmow istniejg sposoby
1'ch przedstawienia godne czlowieka, poniewaz apelujg do
Jégo mocy walki. Po wielkim trzesieniu ziemi, ktére zni-
szcz_ylo Jokohame, w licznych gazetach amerykanskich
mozna bylo obejrzeé zdjecia przedstawiajace teren pokryty
gruzami. Pod nimi widniat podpis ,,Steel stood” (stal wy-
trzymatla); istotnie, ten, kto na pierwszy rzut oka widziat
t}"lko ruiny, dostrzegal teraz, dzieki pobudzonej przez pod-
Pis uwadze, ze ostalo sie kilka wysokich budynkéw. Wéréd
w'szel‘akic_h sposobéw, w jakie przedstawié mozna trzesie-
hle ziemi, nieporéwnanej wagi sg opisy architektéw, ktére
uwzgledniaja przesunigcia gruntu, sile uderzen, zar z nich
\yyn'lkaj.acy itd., i ktére browadzg do konstrukeji na trze-
S{enxe ziemi odpornych. Kto chce pisaé o faszyzmie i woj-
nie, wielkich kataklizmach, a przeciez nie kataklizmach
natux:y, -winien stwierdzaé prawdy praktyczne. Winien po-
kazaé, ze sa to katastrofy zgotowane ogromnym rzeszom
ll:lei pracy bez wlasnych $rodkéw produkeji — przez po-
siadaczy tych s$rodkow. Je$li chce sie prawde o zlych sto-
sunkach pisaé skutecznie, trzeba pisaé tak, by ich mozliwe
do unikniecia przyczyny mozna bylo rozpoznaé. Jesli mozli-
we do unikniecia przyczyny zostang poznane, zle stosunki
bedzie mozna zwalczaé.

v

[...]1 Wskutek stuletnich nawykéw handlu slowem pisa-
nym na rynku pogladéw i obrazéw, wskutek odjecia pisza-
cemu troski o napisane, powstalo u niego wrazenie, iz jego
k}iemf lub zleceniodawea, posrednik, przekazuje dalej jego
bisanle — wszystkim. Mys$lal: méwie, a ktérzy cheg sty-
s.zeé, slyszg. W rzeczywistoéei: moéwil, a ktérzy mogli pta-
cié, styszeli. Nie wszyscy styszeli jego slowa, a ci, ktorzy
styszeli, nie wszystko cheieli stysze¢. Wiele juz o tym,
choé i to zbyt malo, powiedziano; tutaj chce podkreslié
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jedynie, ze z ,pisania do kogo$” zrobilo sie ,pisanie”.
Prawdy jednak nie mozna po prostu — pisaé; trzeba ja
koniecznie pisa¢ do kogo$, kto moze coé§ z nig poczaé. Po-
znanie prawdy jest procesem dla piszgcych i czytelnikéw
wspbélnym. By dobrze moéwié, trzeba moc dobrze sltyszeé
i dobre slysze¢ stowa. Prawde winno sie mowié z wyra-
chowaniem i z wyrachowaniem stuchaé. A dla nas, pisza-
cych, wazne jest, komu jg méwimy i kto jag nam moéwi.

O zlych stosunkach winni$my moéwié¢ prawde tym, dla
ktérych sa one najgorsze i od nich winni$my sie jej do-
wiadywaé. Zwracaé trzeba sig nie tylko do ludzi okreflo-
nych pogladéw, lecz do tych, ktérym z racji ich polozenia
takie poglady przystoja. [...] Wazne dla piszacych jest utra-
fienie w tonacje prawdy. Zazwyczaj stychaé¢ ton lagodny
bardzo, bole§ciwy, ton ludzi, ktérzy by muchy nie potrafili
ukrzywdzié. Kto slucha takiej tonacji, a nedznie mu sig
wiedzie, bedzie mu jeszcze nedzniej. Tak przemawiajg lu-
dzie, ktérzy nie sg zapewne wrogami, ale tez nie sg wspoél-
bojownikami. Prawda jest wojownicza, zwalcza nie tylko
nieprawde, lecz rowniez konkretnych, szerzacych jg ludzi.

v

[...] Aby szerzyé prawde w czasach, gdy byla gnebiona
i skrywana, zawsze postugiwano sie chytros$cig. Konfucjusz
falszowal stary, patriotyczny kalendarz. Zmieniat tylko
niektére stowa. Gdzie napisano ,Wladca Kun kazal zabié
filozofa Wan, poniewaz ten powiedzial to a to”, Kon-
fucjusz zamiast ,zabi¢” uzyl ,zamordowaé¢”. Gdzie napi-
sano, ze zamachowecy zadali $mieré tyranowi takiemu a ta-
kiemu, Konfucjusz formulowal ,wykonali wyrok”. W ten
sposob torowal droge nowemu osgdowi historii. Kto w na-
szych czasach pisze ,ludno$é” zamiast ,lud” i ,posiadtosc
ziemska” zamiast ,ziemia”, juz w ten sposéb odmawia po-
parcia wielu klamstwom. Odbiera slowom ich falszywg mi-
styke [..] Zamiast ,,dyscyplina’”’ nalezaloby tam, gdzie pa-
nuje ucisk, uzywaé stowa ,postuszenstwo”, poniewaz dyscy-
plina mozliwa jest tez bez wladcy i przeto ma w sobie cof
szlachetniejszego niz postuszenstwo. A od stowa ,honor”
lepsze jest ,,godno§é ludzka”. W ten sposéb jednostka nie
znika tak latwo z pola widzenia. Wiadomo przeciez, jak
wszelaka holota poczuwa sie do misji obrony honoru na-
rodowego.

[...] Wielki Lukrecjusz podkresla wyraznie, ze w sze-
rzeniu ateizmu wiele sobie obiecuje po pieknie swych
wierszy. Wysoki poziom literacki wypowiedzi moze istotnie
stuzy¢ jako ochrona. Czesto jednak wzbudza tez podejrze-
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nia. Wéwczas rzecz moze polegaé¢ na tym, by poziom $wia-
domie obnizyé. Tak dzieje sie np. gdy w pogardzanej for-
mie powieSci kryminalnej, w nie rzucajacych sic w oczy
ustepach, szmuglujemy opis zlych stosunkow.

[..] Jonathan Swift zaproponowat w jednej ze swych
broszur, by w imie dobrobytu kraju dzieci biednych ludzi
zasalaé i sprzedawaé na mieso. Wyliczal szczegdlowo i do-
wodnie, jak wielkie mozna by poczynié oszczednosci, gdyby
nie cofa¢ sie przed niczym. Swift udawal glupiego. Z og-
niem i wielka gruntowno$cig bronit okre$lonego i niena-
wistnego mu sposobu my$lenia w takiej sprawie, Ze cala
tego mys$lenia podlo$§é musiala by¢ dla kazdego oczywista.
Kazdy moégt byé madrzejszy od Swifta lub przynajmniej
bardziej humanitarny, zwlaszcza ten, kto dotad nigdy nie
zastanowil si¢ nad konsekwencjami pewnych pogladow.

Propaganda mySlenia, obojetnie w jakiej dziedzinie,
jest zawsze pozyteczna sprawie uciSnionych. 1 jest bardzo
potrzebna, Wsré6d rzadoéw, ktoére stuzg wyzyskowi, mysle-~
nie uchodzi za rzecz niegodngy. Za niegodne uchodzi wszyst-
ko, co dla ciemiezonych jest pozyteczne. Niegodna jest
stala troska o jedzenie do syta; pogarda dla honoroéw,
obiecywanych obroncom kraju, w ktérym gloduja; zwatpie-
nie w wodza, gdy prowadzi on w nieszczgscie; niecheé do
pracy, z ktore] nie mozna wyzy¢é; opér wobec przymusu
bezsensownych gestow; obojetno$é wobec rodziny, gdy in-
teresowanie sie nig i tak jej sie na nic nie przyda [..]
Pod takimi rzgdami mys$lenie uchodzi najogdélniej za nie-
godne i jest wyklete. Nie naucza sie go nigdzie, a gdzie

wystepuje — jest przes§ladowane. Niemniej zawsze istnieja
dziedziny, w ktoérych mozZzna bezkarnie wskazywaé na
sukcesy mys$lenia — te mianowicie, gdzie dyktatorom my-

$lenie jest potrzebne. Tak np. mozna wykazywaé sukcesy
my$lenia w dziedzinie strategii i techniki. Zwiekszenie za-
paséw welny dzieki organizacji i surowcom zastepczym
wymaga myslenia. Pogarszanie S$rodkow zZywno$ciowych,
wychowanie mlodziezy dla wojny, wszystko to wymaga
myS$lenia. I to mozna opisywaé. Pochwaly wojny, ktora
jest niedomy$lanym celem tego mys$lenia, mozna chytrze
unikngé; w ten sposdb myS$lenie, zrodzone z pytania: jak
najsprawniej prowadzi¢ wojne, wiedzie do kwestii, czy
wojna ta ma sens, i moze byé wykorzystane dla pytania,
jak najlepiej unikngé¢ wojny bezsensowej. O to jednak
publicznie, rzecz jasna, pyta¢ nie sposéb. Czy wiec nie
mozna zrealizowaé wartoSci propagowanego myslenia, to
znaczy aktywnie go ksztaltowaé¢? Mozna [..] Bojownicy
prawdy moga wybieraé pola walki lezgce pod stosunkowo
slabg obserwacjg. Wszystko w tym, by ueczyé mySlenia
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prawidlowego, takiego, ktére wobec wszelkich przedmio-
téw i proceséw pyta o ich aspekt przemijania i zmiennoéci.
Panujacy zywia wielkg odraze wobec glebokich przemian.
Chcieliby, zeby wszystko pozostalo jak jest, choéby i ty-
sigc lat. Najlepiej niechaj ksiezyc stanie w miejscu i stof-
ce przestanie si¢ poruszaé. Wtedy nikt juz nie poczuje
glodu i nie bedzie chcial kolacji. Kiedy strzelaja, niechby
przeciwnik juz sie strzelaé nie wazyl, ich strzal niech
bedzie ostatni. Sposéb patrzenia, w ktérym przemijanie
jest szczegélnie wazne, stanowi zachete dla uci$nionych.
Przeciwstawiaé zwyciezcom nalezy i to, ze w kazdej rze-
czy i w kazdym stanie dochodzi do glosu i narasta sprzecz-
no$é [..] Zalezno$é kazdego przedmiotu od wielu innych,
stale sie zmieniajgcych, jest niebezpieczng dla dyktatur
my$la, a wystgpowaé moze na wieloraki sposéb, bez da-
wania policji pola do popisu. Pelne zobrazowanie wszyst-
kich okolicznosci i proceséw, ktérym podlega czlowiek
otwierajgcy sklepik z papierosami, moze byé mocnym cio-
sem w dyktature. Kazdy, kto troche pomys§li, zrozumie —
dlaczego. Rzady, ktére prowadzg w biede rzesze ludzi, nie
moga dopuszczaé, by w biedzie mys$lano o rzadzie. Gadaja
wiele o losie. To on, nie one, winny jest brakom. Kto
szuka powodu brakéw, zostaje uwieziony, nim natrafi na
rzad. Mozliwe jest jednak przeciwstawié sie w ogoélnoéci
gadaninie o losie; mozna pokazaé, ze czlowiekowi los jego
golnja ludzie.

[...] T wszystkim tym pieciu trudno$ciom sprostaé mu-
simy réwnocze$nie, bowiem nie mozemy badaé prawdy
o barbarzynskich stosunkach nie my$lac o tych, ktérzy
pod nimi cierpig; a gdy, stale odtracajac pokusy tcho-
rzostwa, szukamy prawdziwych zwigzkéw rzeczy z myS§la
o tych, ktérzy gotowi sg uzyé swojej wiedzy, trzeba nam
jeszcze i to rozwazaé, jak prawde im podaé, by mogla
bronia byé¢ w ich rekach, podaé zarazem tak chytrze, by
wrog nie odkry! i nie uniemozliwil przestania. Tyle wlaénie
zgda sie, gdy sie zada, by pisarz pisal prawde.

[Artykul napisany w 1934 r. w celu
nielegalnego rozpowszechniania w Niem-
czech hitlerowskich. Ukazal sie w anty-
faszystowskim czasopi§mie sunsere
Zeit” — ,Nasze Czasy'", wydawanym
przez Schutzverband Deutscher Schift-
steller z siedzibg w Paryzu].
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V-eftekt jako proceder
zycia codziennego

Wywolujgc efekt obcosci mamy do czynienia z czym$
calkiem powszednim, po tysigckroé powtarzanym; nic to
innego, jak powszechnie stosowany spos6b, by komu$ lub
sobie samemu umozliwié zrozumienie czegos. Obserwujemy
go w tej czy innej formie zaréwno w procesie nauczania
jak na fachowych naradach. Efekt obcosci [V-effekt] za-
sadza sie na tym, Ze rzecz, ktérej zrozumienie chcemy
spowodowaé, na ktéra chcemy zwr6ci¢é uwage, podlega
przemianie: z rzeczy zwyklej, znanej i danej bezpoére-
dnio — w rzecz szczegblng, rzucajgca sie w oczy, nieocze-
kiwana. To, co zrozumiate samo przez sie, czynimy w pe-
wien sposéb niezrozumialym, tylko jednak po to, by stalo
sie nastepnie tym zrozumialsze. Aby to, co znane, moglo
staé sie poznanym, winno uwolnié sie od niezauwazalnoSci;
trzeba przelamaé nawyk, iz rzecz, o ktérg chodzi, nie wy-
maga wyjasnien. Choéby nie wiedzie¢ jak niepozorna, po
tysiagckro¢ powtarzana i powszednia, otrzyma teraz pigtno
niezwyczajnosci. Prosty V-effekt zachodzi, gdy powiadamy
komus$: czy przyjrzale§ sie¢ juz kiedy dokladnie swemu ze-
garkowi? Ten, kto mi zadaje takie pytanie, wie, ze przygla-
dalem sie juz wielokrotnie — zadajgc je odbiera mi wi-
dok, do ktérego nawyklem i ktéry dlatego nic mi juz nie
moéwi. Spogladalem na zegarek, aby stwierdzié, ktéra go-
dzina, teraz, zapytany z takim naciskiem, stwierdzam, ze
samego zegarka nigdy nie zaszeczycilem wzrokiem i za-
dziwieniem, acz jest to pod wieloma wzgledami mecha-
nizm zadziwiajacy [...]

Najprostszymi ze zdan, uzywajgcych efektu obcosci sa
zdania typu ,nie — lecz” (nie powiedzial ,wejdz”, lecz
»idZ dalej”; nie ucieszyl sie, lecz zezloéeil). Oczekiwalidmy
czego$, zgodnie z do$wiadczeniem, ale oczekiwanie zostalo
zawiedzione. Mozna bylo mniemaé, Ze.., ale mniemaé tak
nie nalezalo. Istniala nie jedna mozliwo$é, lecz dwie, obie
zostaly przytoczone, najpierw podlega efektowi obcosei
jedna, ta druga, nastepnie réwniez pierwsza. Po temu, by
mezczyzna zobaczyl swag matke jako kobiete mezezyzny,
potrzebny jest efekt obco$ci, wystepuje on na przyklad
wtedy, gdy 6w mezZczyzna dostaje ojczyma. Kiedy ktos wi-
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dzi swego nauczyciela pod presja komornika, powstaje
efekt obcosci; z kontekstu, w ktorym wydawal sie wielki,
nauczyciel zostaje przeniesiony w kontekst, w ktérym wy-
daje sie maly. Efekt obcosci wobec samochodu wystepuje,
gdy po dilugotrwalym posiugiwaniu sie nowoczesnym wo-
zem, wsiadamy do starego Forda, model ,/T". Nagle znow
slyszymy wybuchy: silnik jest motorem eksplozyjnym. Za-
czynamy sie dziwié, ze taki pojazd, ze w ogdle jakikolwiek
pojazd nie ciggniety przez zwierzeta moze jechaé. Krotko
moéwige, pojmujemy samochéd pojmujgc go jako co$
obcego, nowego, jako wynik konstrukeji, i w tym sensie
co$ nienaturalnego. Natura, do ktérej samochéd bez watpie-
nia przeciez nalezy, zawiera nagle w sobie moment niena-
turalno$ci, co wiecej, samo pojecie natury nasyca sie nie-
naturalnoscia.

Réwniez stowo ,w istocie” moze wyrazaé, wytwarzaé
efekt obco$ci. (W istocie nie bylo go w domu — méwil, ze
tak, ale mySmy nie uwierzyli i sprawdzili; lub: nie sadzili-
bysmy, Ze mogloby go nie byé w domu, tak jednak bylo
w istocie). Temuz efektowi sluzy w nie mniejszej mierze
stowo ,wlasciwie”. (,WlaSciwie sie nie zgadzam’). Defi-
nicja Eskimoséw — ,samochod to bezskrzydly, czolgajacy
sie po ziemi samolot”, réwniez poddaje go efektowi ob-
cofei.

‘Powyzszy wywod poddal w pewnym sensie efektowi ob-
coSci sam efekt obcofci: staraliSmy sie wyjasnié powszed-
nie, zwyczajne i po tysiackroé powtarzane postepowanie
w ten spos6b, zeby$my je omawiali jako co$§ szczegdlnego.
Ale udato sie to nam tylko wobec tych, ktérzy naprawde
(,,w istocie”) pojeli, ze ,nie” osigga sie tego efektu w kaz-
dym sposobie przedstawienia, ,lecz” tylko w okreslonych:
ze czym$§ powszednim jest on tylko ,wladciwie”.

[Nowa technika sztuki aktorskiej, przy-
pis 17, r. 1940].
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73.

77.

Z .Malego Organon
dla teatru” s

Jest to* c:czegblnie wazne woéwczas, gdy przedstawia sig
wydarzenia masowe lub zwigzane z duzymi zmianami
w otoczeniu, jak w przypadku wojny czy rewolucji. Wi-
dzowi mozna przekazaé caloksztalt sytuacji i pelny prze-
bieg wydarzen. Stuchajgc wtedy np. jakiej§ kobiety, moze
ja zarazem w duchu slysze¢ moéwigca inaczej, powiedzmy
tak, jak bedzie mowié za pare tygodni, lub tez slyszeé inne
kobiety moéwigce wiladnie teraz co$§ innego, gdzie indziej.
Byloby to mozliwe wéwczas, gdyby aktorka grala tak, jak-
by owa kobieta przezyla do konca caly epoke, i teraz, zna-
jac cigg dalszy, wspominata, podajgc z 6wczesnych swoich
wypowiedzi to, co bylo wazne; a wazne jest to, co sie waz-
nym stato. Nadaé jakiej§ postaci osobliwos¢ ** ,tej wia-
$nie” i ,,wlaénie tej wlasnie teraz” mozliwe jest tylko, gdy
nie stwarza sie iluzji, ze aktor jest granag postacig, a przed-
stawienie — przedstawianym wydarzeniem.

Tym samym trzeba jednak wyrzec sie innej jeszeze iluzji:
jakoby kazdy dziatal tak, jak pokazywana postaé. Z ,tak
czynie” zrobilo sie ,tak uczynilem”, a teraz ,,on tak uczy-
nit”’ trzeba przeksztalcié w ,uczynil tak, nie inaczej”.
Zbyt wielkim uproszczeniem jest odmierzaé postepki po-
dlug charakteru i charakter podiug postepkow; nie mozna
w ten spos6éb pokazaé sprzeczno$ci, jakie zachodzg pomie-
dzy postepkami a charakterem rzeczywistych ludzi. Praw
rozwoju spolecznego nie mozina demonstrowaé na ,ideal-
nych przypadkach”, poniewaz ,nieczystosé¢” (nasycenie
sprzeczno$ciami) jest wlasnie cecha ruchu i znajdujgcego
sie w ruchu obiektu. Trzeba tylko — trzeba bezwarunko-
wo — stworzyé w ogdélnosci co§ w rodzaju warunkéw eks-
perymentu, tzn. takich, by eksperyment odwrotny byl
w kazdej chwili my$§lowo mozliwy. W ogble przeciez
traktujemy tu spoleczenstwo tak, jak gdyby to, co czyni,
bylo eksperymentem.

[...] Sztuka staje sig nierealistyczna nie woweczas, gdy zmie-
nia proporcje, lecz gdy czyni to w taki sposéb, ze niepo-
wodzenie spotyka publicznosé, ktéra wykorzystuje jej
obrazy praktycznie — dla wglagdu w rzeczywistoéé i jako
bodziec realnego dzialania.

Odtwarzanie winno ustgpi¢ pierwszenstwa odtwarzanemu:
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wspblzyciu ludzi — a zadowolenie z doskonalto§ci obrazu
nalezy przeksztalcié w zadowolenie wyzszego rzedu; z tego
mianowicie, Zze ujawniane reguly wspoétzycia traktuje sig
jako przejSciowe i niedoskonate. W ten sposob teatr po-
zwala widzowi tworzyé, nie tylko patrze¢. Wiasne trudy,
straszne i bez konca, z ktérych czerpie §rodki utrzymania,
réwniez lek nieustannej przemiany — niechaj mu sie
w teatrze stang rozrywkg *** Niech tworzy tu sam siebie
w najlzejszy sposob. Bowiem najlzejszym sposobem egzy-
stencji jest sztuka.

*) aby aktor ,,opowiadal” historie swej postaci i ,,wiecej wie-
dzial” od niej.

**) ,Verfremdung’”, zaleznie od kontekstu znaczy: nadanie oso-
bliwo$ci, nacechowanie obcoscia, poddanie efektowi obcosci. ,Per-

son’ jest to ,postaé dramatu”, ,charakter”, , Figur’ — ,posta¢
grana®, ,,rola”.

***) w oryginale gra stéw: utrzymanie — ,,Unterhaltung’”, roz-
rywka — , Unterhalt”.
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W pokoju mym wisi japonska rzezba w drzewie, W REPERTUARZE
Maska zlego demona kryta zlotym lakiem, TEATRU POLSKIEGO:
Patrze wspotezuje:

Nabrzmiale Zyly na skroniach znacza, —

Jak meczgce jest — byé zlym.

A. FREDRO — ,PAN JOWIALSKI”
[Maska Zlego] W. SZEKSPIR — ,,JAK WAM SIF PODOBA”
B. BRECHT — ,KARIERA ARTURA UI”

W PRZYGOTOWANIU

L. SCHILLER — ,KULIG”
S. PRZYBYSZEWSKA — ,,SPRAWA DANTONA”

W REPERTUARZE
W sprawie form literackich ra- TEATRU KAMERALNEGO
dzié sie nalezy rzeczywistosei, nie
estetyki. Réwniez nie estetyki re-

alizmu. Prawde mozna na wiele ’ A
sposobdw przemilczeé i na wiele M. DE GHELDERODE — ,WEDROWKA MISTR

sposobéw powiedzie¢é. Nasza este- KOSCIEJA”
tyke, podobnie jak moralnosé, wy- R. LAWLER — ,LATO SIEDEMNASTEJ LALKI”

wodzimy z wymagan naszej walki.

[O rozlegto$ci i wielora-

kosci realistycznego pisar- W PRZYGOTOWANIU
stwa — 1938]

A. CZECHOW — ,CZAJKA”

Teksty, przy kt6rych nie podano nazwiska tlumacza — w prze-
kladzie Krzysztofa Wolickiego.,
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