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Czlowiek jest wolny ... Za wszystko placi sam: za wia-
re, za niewiare, za mitosé, za rozum — czlowiek za wszy-
stko placi sam i dlatego jest wolny.

(,,Na dnie”)
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»Pisaé jest bardzo trudno” — to doskonale i madre haslo.
Niech Pan sie trzyma tego hasta, a wszystko péjdzie dobrze. To
haslo — to jedyna i prawdziwa droga do doskonatos$ci. I pozwdl-
cie, ze dam Wam — wszystkim — szorstka, ale dobrq rade; nie
podporzadkowujcie sie zbytnio literackim ,,0jcom” i ,starszym’”.
Lepiej jest samemu myli¢ sie, niz powtarzaé bledy innych, cho-
ciaz bledy sq zawsze pouczajace. Historia ludzko$ci — to historia
najréznorodniejszych jej bleddw i byloby mam wszystkim lzej,
gdyby ich nie powtarzano i gdyby pozostaty na kartach historycz-
nych ksigzek. A w Zyciu moira popelnié inne bledy, mniej po-
nure, nie tak glupie i krwawe..,

(z listu do Fiedina, Heringsdorf, wrzesien 1922 r.)

(z listu do Fiedina, Sorrento, 20 grudzief 1924 r.)

Niech Pan nie wierzy, Ze jakoby Europa z jakiego§ powodu
i jako$§ ginie. Odbywa sie tu proces szybkiego obumierania wszy-
stkiego, co juz nie jest potrzebne. A w calo$ci Europa pozostaje
wielkim, przenikliwym, madrym czlowiekiem, ktéry chce i bedzie
2yé. To, o czym Dpiszq gazety, jest tylko krzqtaning politycznuch
macheréw, jakq$ inercjq i automatyzmem. A to; o czym oni pi-
sza — ,byt" —to obra: zadziwiajgcego natezenia wuczué i mysli.
Méwige ,,byt” — mam na mys$li wla$nie kompleks uczué i mysli,
nienawi$é do czlowieka i lito§¢ nad nim, uczucie rozterki wobec
2ycia, to, co odczuwa zdrowy czlowiek po przezyciu koszmaru.

Dla wspdlczesnolci charakterystyczny jest Toller, ktéry pisze
komedie siedzqc w wiezieniu i, uwazZajac sie za komuniste, tkli-
wie kocha ludzi, Sherwood Anderson, nieoczekiwane =zjawisko
amerykanskiej literatury, mie do pomySlenia dziesieé lat temu,
staruszek Hamsun 2z jego ostatnimi ksigikami, fantastyczny Pi-
randello i wia$nie Tichonow, ktéry ma jekqé zdumiewajgcq ce-
che: zyje galopem i bierze skokiem wszystkie wewnetrzne prze-
szkody. :

(z listu do Fiedina, Sorrento, 28 lipca 1924 r.)
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(z listu do Fiedina, Neapol, 28 stycznia 1926 r.)

O tym, ,co bedzie za sto lat”, my&rle g’naczej mz.Pa;n — Jeisltz
méwi¢ o tym powaznie. Wydaje mi sie, ze 'naweg nie za _st_ota 5
ale znacznie weze§niej zycie bedzie mieporownanie bard;zej ra-
giczne niz to, ktére drgczy nas dzisiaj. Bed:'ze tragiczniejsze ‘c;.zla-
tego, 2e — jak to sig dzieje zawsze po kataklgzmagh s_potecznuc —:
ludzie zmeczeni juz obraéliwymi_ pou:turchzwanmmz_: ':ewnqrrf,
bedq musieli i bedq amuszeni we_;r_zeé w gigb swego Swza_ta ws;.:);
netrznego, zastanowié sie — raz jeszcze — naq cel‘em_; :serz. e 4
bytu. Narodzi sie takich ludzi 7zzepor6wnanze wiecej, niz ]ei. ic
dzisiaj ma ziemi. MySle, ze nawet juz teraz pm.u::‘,taje, de"i sie
wéred ludzi nowy instynkt — Lsinstynkt poznania”. .Proqqg ~wg-
2yé: méwie nie o niepokoju rozumu, wlasciwym niektorym Zzi-
mnokrwistym Schopenhauerom_i Hartmannom, mnie opa;;qnu;g-
cych igraszkach, ale o instynkcie. Poznante 2as, J(}ko s_z’la mat%}n -
towna, potrafi miedzy innymi ponownie przeksztatcié teleologig
> té;ll:)s%ey i zyjemy dotychezas instypllcten_z,. g{odu, z ktoregql zg)o’-
wstalo wszystko, co nosi nazwe cywilizacjt, mstynktem.nfz c§> ci,
ktéry stworzyt wszystko, co nazywamy kulturg, a oto Jeé.sbe my
w przededniu powstania trzeciego zjzstglnktu, l'ctory w spost 1}1(::
uchronny wyrosnaé musi na gruncie wszyst!gch nabzyc}i. ra}gz)c;
nych rozczarowath. Niech Pan sobie wyobrazi, co to bedzie, kie 1./
dziesigtki i setki ludzi pataé zaczng 7?arn§gt7_1yrr; pragnieniem 2zr0
zumienia nie tego, jak wygodniej urzqdzié zyce, ale — DO co Si€
e Slewic (z listu do Grigorjewa, 15 marca 1926 r.)
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Szanowny tow. Anisimow! Poz2wélcie, ze wypowiem pare stéw
w zwigzku z Waszym znakomitym artykulem ,,Zagadnienia twor-
czoscei artystycznej’. Nazywam ten artykul znakomitym nie ,przez
grzeczno$é”, lecz dlatego, ze czuje jak bardzo pragniecie osiggnqé
harmonie poglgdéw — ze pragnienie to przepaja Wasz artykul.
To, co ponizej, méwie nie w cely polemiki z Wami i wierzajcie!
— mnie z checi »pouczenia”, bynajmniej! Ja sam weiqz jeszeze je-
stem wuczniem i zostane nim az do konca moich dni, albowiem:
poznanie to rozkosz. Nadto w stosunku do czlowieka zawsze kie-
ruje sie przede wszystkim poczuciem rowno$ci z nim.

Wy, nowi ludzie, zabraliscie sie z odwaga do pracy nod zhar-
monizowaniem 2ycia i rozumie si¢ samo przez sie, Ze rownie ko-
nieczne jest zharmonizowanie my$li. Mysl jest »narzedziem wvro-
dukeji” prawd tymcezasowych, ktére choé¢ nie posiadajq warto$ei
absolutnej, majq niezaprzeczonq warto$é biologiczna, pod warun-
kiem, ze zdolne sq wzmée aktywno$§é ludzi w procesie ujarzmia-
nia i opanowania Zywiotowych sil natury, w procesie tworzenia
»drugiej matury”,

Przypisujecie mi poglad ,na nature, ma kosmos jako na
chaos” — to niezupelnie $ciste. Nie wstydze sie wyznaé, e kosmos
mato mnie intresuje. Kiedy czytam dziela kosmolagéw, astrofi-
2ykow i astronomoéw, szczerze zachwycam sie pracq ich wyobrazni,
tntuicjq i silq logiki, ale kosmos pozostaje dla mnie jednak dzie-
dzina liczb wielocyfrowych. Zgadzam sie, ze ma to w sobie ma-
Jjestat, bytoby jednak nudno, gdyby czlowiek nie zaludnit w sta-
rozytnodci tej dziedziny strachami i okropnosciami, potem bogami,
a wreszcie ,prawidtowoéciami’, Prawidtowo$é zjawisk w kosmo-
sie przypisuje catkowicie poteznym wysitkom i wyobrazni, by pa-
trze¢ na byt, jak na harmonie, a poniewaz nauka nasza harmonie
te ustalila — kosmos interesuje mnie jedynie z punktu widzenia
jego wplywu na literature jako dobry temat dla poety, Swiaty
powstajq i ging, komety ging bezdomnie ,wokd? ujetych w liczby
cial miebieskich” i wszystko w ogéle toczy sie zgodnie z przepo-
wiedniami astronomdéw — pigknie. Zajmijmy sie naszymi, ziem-
skimi sprawami, ktére 3q mie mniej piekne.

Méwiliscie takze, ze ja »nie wierze w trwalo$é Swiata”. Nie
widze przestanek do takiego twierdzenia. Przeciwnie, jestem prze-
konany, ze $wiat jest dostatecznie trwaly i se moina na nim
pracowaé mnie trapige sie rozmyslaniem o jego zagladzie. Co sie
za$ tyczy mnatury, moim zdaniem, stanowi ong surowiec, ktoéry
przetwarza i powinna coraz bardziej aktywnie przetwarzaé nasza
wola, intuicja, wyobraznia, rozum — po to, by obdarzyé nas jej
ndarami”’ — jej sitami,

Poznanie — to instynkt taki sam jak mito$é i giéd. Jestem
przekonany, ze instynkt ten rozwijaé sie powinien i poglebial
coraz intensywniej, ze dzialaé powinien w sSposéb coraz ‘bardziej
rewolucyjny, w miare jak mnowa sila kulturalna coraz jasniej
uSwiadamiaé sobie bedzie wzajemne powiazanie wszystkich pro-
ceséw pracy i tworzenia; zgodzicie sie chyba, Ze pos$réd anarchii
produkcyjnej i wszelkiej innej, nieuniknionej w spoteczenistwie
klasowym, wzajemne powiqzanie tych proceséw nie jest dla ro-
botnika rzeczq jasngq.

Powiadacie, ze od moich zapatrywan prowadzi ,prosta droga
do filozoficznego solipsyzmu’, Mysle, ze nie ma i byé nie moze
powodéw do obaw przed tym ,,odchyleniem”, Jestem antropofi-

lem i geofilem; cztowiek i ziemia, na ,{ct(}rej ten czlowiek pfacuziee,
stwarzajgc dla siebie ,drugq nature”, istnieje dla mnie prze

kim. - v i
ws?«.{lsetalizm jest dla mnie nie do przyjecia nie _!yl_ko .dlat(ig;)é‘z’eb
moim ,jideatem” jest cztowiek — tworca ugs;elku_h. .zdez, jusie, icl
cudow i Ze jestem przekonany, 2 zdplnoscz lud;k;e 'ro:;wfjalc wsze
moga w Sposob nieogrunie:qny; '.Ldeal,zsty'cz'ne systemy ];)zlt’)c..ofzc@‘n?
sq mi organicznie obce, poniewaz w swej zstoc.zejsqmglg o“ (}Jcpe;sy-
mistyczne w stosunku do czlu;uzelca, pTiL’deCfTZUlCqu,.bLUl-ClF_Jﬂ ztb‘ro'
dowisko wieczyscie mu wrogie, a te wrogosé — ja!co ‘_s_zle, orej
réowniez nigdy nie zwalczy, Wiadomo nam, ze pewmz;ZLt 'opzeﬁa
sie mie na poznaniu $wiata, lecz na strachu c;lqwzeka, ?r’g sie
od Swiata oderwat — na strachu wobec }ud:z i wobec ’;;.e 1o‘mo
nierozwiqzalnej tragedii spolecznej (ktorq stiworzyh‘z .larspulia
struktura spoleczenstwa). Piekne ludzkie dzielo pozua_nza i u:pzqh-
szania ziemi jest idealizmowi obce, szuka on zawsze pocze'iléy
w tym, co ,,pozagrobowe” i ,,.na'dpz::yrodzor.le — czy ’!,)qdq' ttokl’ e
Platonskie, czy raj chrzescijanski, czy ,,inny éwzat~.(nz.s Y o_?p;
Dla mnie rzeczy ,,nadprzyrodzone” .d:ze]q sze_tu‘, na ziemi, w J:Z'J
S$wiecie zwierzecym: to sam czlowiek, z tqkzmz ,’,sza.lenstwaémz.,
jak proby przeobraienia nzarerji w energie, i w ogf)le ?fgokquenzs
do ujarzmienia sit pr:yrodyv i polozflzca Taz na ..awbkg resu >
walce o opanowaiie energii; w ostatecznym rach:unn.u, t(_) zn e
czy — walka o byt. Opierajac sie na zdobyczach i qktzqgmecubcc
ndszej nauki, nie moge juz i nie ‘mam prawa sqdzié, ze walka
o byt bedzie po wiek wiekéw wudzialem czlowieka. s & ¢

(...) Materializm nie jest mi (zienawistny, ale oczy-wzﬁczg :roz(zi)-
niez w stosunku do niego zajmuje stanowisko herctyl’Cti. Nzeggc') a
moja polega nie na tym, z’e. — jak therdzq_ me_zktpny_ w7y zé:z;
uczeni — materializm pod wieloma w_:glqdamz ju:z .gu{nze zga n~o
z teoriqg atomiw, Ze pewien znakomity fizyk w.s.polc-esny sam
pojecie materii formutuje w Sposob nastePqucy. ' i

»Materia to miejsce w przestrzeni, w Ktérym obiektywizujemy
nasze wrazenia”. : . i

Nie bardzo mnie to wezrusza, nie jestem filozofem.

Mysle jednak, ze materilalz':lm = to'taszle ,,prawdttz t_ymc:«.;(tzlst:g:
wa”, a czesto wydaje mi sie, e v.zzekmrzy interpreta orzy n*ne’
rializrnu wynosza go do godnosci pra}ody.absol-utne], w’zec; g_.
A poniewaz wszelkie absol_uty w Sposob nzeuch‘ronny _pzf;ypozzz‘;
najq mi wlasciwosci bosl;;e: ws:echpoteg'e,' wazeqhwze .-<l: d~k¢'1'
i poniewaz wszelka religza.z samej swej istoty jest '?’mutz :
obawiam sie: czy nie przeniknelo czasem do mowych stéow star
3 3903 - ") : ' )

3 S%ngz?:uga;]eeicie stwierdzié, ze materialisci chczeliby c;iowzek:i
uprosci¢ i zmechanizowad, co$ pokrjew‘nr.:go ,,taylory»_mowzw ,"t,f(r)lga
dyzmowi” i innym fortelom, zmierzajacym do wykc_w.?yb a

czlowieka jedynie jako pojemnika sit fizycznych, a to juz wpro-

wadza w dziedzine etyki spolecznej. Powtarzam: czlowiek jest

mi drozszy niz wszelkie jego idee i sprawy, robotnik drozszy niz
rodukty jego pracy. . ) y Pl

4 Wartgéé prawdy natomiast istnieje dla mnie yedyme wowczas,
kiedy wzmaga ona i dyscyplinuje aktywnosé cztpwzeka, n.zek wy-
paczajqe go i nie ograniczajac. Prawdq, prz_ed I.ctprq czlowie po-
chyla glowe i pada na kolana, nie powinna istnieé, Zachwyt twor-



¢y wobec swego dziela wieniczyé moze duma, ale czolobitno§é wo-
bec dziela wlasnego rozumu i woli jest niegodna czlowieka.,

W czasie mojej dlugiej i zawitej wedréwki spotkatem niemalo
sekciarskich doktryneréw, przywddcéw partyjnych, religiantéw,
'redakt_oréw czasopism i w ogdle ,nauczycieli 2ycia”. I jeden tylko
Wiodzimierz Iljicz nigdy mie robit na mnie wrazenia »Stugi idei”,
zawsze byt w moich oczach jej twdéreq.

(1928 r.)
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! (._..) Akord literacki, jakim zabrzmiat glos Gorkiego i jaki
dzwu;czal w jego twoérczosci, byl akordem do&¢ ztozonym.

Nle na prozno Aleksy Maksymowicz Pieszkow przybral pseu-
domm Maksym Gorkij. Sam on uwazat 6w akord, jakim sie po-
slpzyl, temat, jaki obral, za temat gorzko-minorowy, nie pozba-
wiony rozdzierajacego dysonansu. Sam byl moze zdziwiony, kiedy
tlum jal wolaé: ,Wcale nie jeste§ gorzki!... Jestes jasny, radosny,
sloneczny, §mialy!” — i poczal go nosié na rekach.

Istotpie byla w Gorkim owa rado$é, slonecznogé i odwaga.
Stanowia one jednak jak gdyby druga melodig, nie mniej ostro
zarysowang niz melodia protestu, gniewu, smutku, Powszechne
pragnienie radosnego, krzepigcego stowa chwycilo sie tej drugiej
melqdu._ Nalezy poza tym podkreslié, ze podstawowa, czy raczej
dominujaca melodia smutku nie zawierala bynajmniej zadnych
cech charakterystycznego dla lat osiemdziesiatych biernego pesy-
mizmu. Przeciwnie, melodia ta sama brzmiala jak wezwanie i by-
ta pelna aktywnosci.

Jak sie przedstawia spoleczna sylwetka Maksyma Gorkiego?
Byl to typ inteligenta, ktory wyszedt z ludu, uzdolniony samouk.
Cechuje ludowych samoukéw sklonnosé do jaskrawych barw
i blyskotek, do melodramatéw, do méwienia podniesionym gto-
sem. Charakterystyczne, ze ta warstwa wyréznia sie takze og-
romnym zasobem bezposrednich obserwacji czerpanych wprost
z zycia. Inteligent-samouk — to przewaznie obiezy§wiat, ktéry
otart si¢ o mnoéstwo §rodowisk mniej lub bardziej nisko ﬁsytuo-
wanych na drabinie spolecznej. Stad wielkie bogactwo obserwa-
cji, r_ozmaltoéé i Swiezoé¢ nieznanych przezyé, nieznanych w ze-
stawieniu z rdzennym kulturalnym inteligentem.

I\{a tle rosyjskiej inteligencji kulturalnej owego czasu, z jej
zar_m'kowaniem do wyszukanej finezji, z jej subtelno$ciami w dzie-
dzmle_ symbolizmu i nowego Parnasu, z jej wytwornoscig, Gorki
wydaJe s_ie niekiedy ,barbarzynca”. Splatajg sie w nim w’sposéb
'\melo;akx i niezwykle interesujgcy pierwiastki romantyzmu
i ?ea.hzx'nu. Gorki malowal poczatkowo swe obrazy ognisty czer-
wienia i utramaryna, nie szczedzac pozloty, ale owa gama barw
owe p.ryt_mtywy: stara Izergil, chanowie ze swymi synami, piekni'
cyganie itd. — wszystko to w pomroce odziedziczonej po latach
osiemdziesigtych bylo w kazdym razie wyraziste i niezwykle.
I rzecz prosta, jedynie powszechnie przebudzenie sie do zycia
w poczatkach lat dziewie¢dziesiatych, zwigzane przede wszy-
§tl§1rp z pojawieniem si¢ proletariatu jako sity spolecznej — wy-
Jasmalo_, ze lak powiem, w sensie spolecznym zaréwno sam fakt
ukaza.xpa'sie takich malowniczych, przesadnie efektownych kom-
rs)ozyc,]} literackich, jak i to, ze budzily tak ogromne zaintere-
owanie.

I tutaj podkreéli¢ trzeba dwie jeszcze cechy tego utrzymanego
w tonacji majorowo-romantycznej mlodego Gorkiego. Przede
wszystkim Gorki owego pierwszego okresu potrafit dzieki ogrom-
nemu talentowi zaprawi¢ swojg romantyczng maniere jakims§
swoistym smakiem, przydajacym jego utworom powabu i okaza-

toéci, po drugie — roéwniez i tutaj dopomodgt mu jego realizm.
Uczyni¢ go sltawnym —- nie mogli oczywiScie zadni chanowie ze
swymi synami — slawe przyniést mu Czelkasz, a wiec opowia-

danie ultraromantyczne, pelne jednak obserwacji realistycznych
zarowno starych, jak i nowych.

Posta¢ ,bosiaka” jest jedynie malownicza plamg, ostrg ro-
mantyczna sylwetka, niczym widmo drapieznego ptaka. Jezeli
cala poetyzacja zycia wiloczegéw ze swym glebokim anarchicznym
indywidualizmem odpowiada jak najbardziej malowniczemu ro-
mantyzmowi Gorkiego, stanowiac zarazem dogodny teren dla iego
realizmu, to jednoczesnie wydawalo sie, ze jest w tym jaka$ gle-
boka prawda, ze Gorki odkry! ,nowy typ”, ktérego zycie opisal.

fatwo zrozumiec¢, jak to musialo byé przyjete! Z jednej stro-
ny — bosiak jako posta¢ przemawiajaca pelnym glosem, a zara-
zem czlowiek wolny, z pogarda patrzacy na splatang sie¢ mie-
szczanhskiej inteligencji, z drugiej — rozmach romantycznych opi-
sOw przyrody, umiejetnosé popisania sie niejednym z finezja pod-
sluchanym mocniejszym stowkiem lub dosadnym aforyzmem,
w ktorych Gorki zawsze celowal. Oto muzyka, ktérej stuchali
wszyscy i ktora sprawila, ze trudno bylo pojaé, czemu taki wesoly
i peten zycia pisarz przybral nazwisko Gorkij.

A tymczasem za zewnetrzng fasadg tworczosci tego okresu
krylo sie serce niemal ociekajgce krwia, serce niezwykle czule
i targane sprzecznoéciami.

Najistotniejsza sprzecznos$cia byla wlasnie biegunowa rozbiez-
noé¢ miedzy Gorkim-romantykiem, ktory starat sie ludzi pocie-
szy¢ i sila swego romantyzmu przekonaé, ze zycie jest piekne,
i Gorkim-realista, noszacym w sobie wiele smutnych doswiad-
czen, tragicznych przejéé osobistych, Gorkim-realistg, ktory jak
Hannibal poprzysiagt sobie, ze goérnej warstwie spolecznej, do
ktorej dzieki swemu talentowi uzyskal dostep, opowie rzeczywista
prawde, nieskonczenie wielkg i gorzkg prawde o zyciu, jakie ono
jest istotnie, jak je widza te doly spoteczne, z ktérych przyszedi.

(...) Ten wiaénie konflikt w sposéb niezwykle charakterystycz-
ny przedstawiony zostat rowniez w najwybitniejszej sztuce Gor-
kiego ,,Na dnie”.

Gorki kiedy$é w rozmowie osobistej mowil mi, ze nawet Mo-
skwin traktuje Euke zbyt powaznie: Luka — to rzeczywiscie czlo-
wiek ,lukawyj”, chytry; Zycie mietosilo go porzadnie i dlatego
zmiek}, jak moéwi sam o sobie. Potrafi on kazde bolesne miejsce
zastoni¢ plasterkiem klamstwa. Trudni sie tym, by spotkawszy.
cztowieka z wyrwanym strzepem serca stworzyé mu w nagrode,
jak gdyby dla przywrécenia réownowagi, jakie§ odpowiednie, ni-
czym na miare uszyte klamstwo, jaki§ pocieszajgcy falsz.

Jesli wiec od tej strony podejsé na przyklad do gromkich stow
Satina: ,Czlowiek to brzmi dumnie” itd,. ktore §réd potwornosci
»dna” stanowi¢ majg jakoby wyraz nadziei samego Gorkiego, to
trzeba by zadac¢ sobie pytanie: czy i to nie jest takze tylko pocie-
szajace klamstwo? Czy istnieje jakas rdznica miedzy ,religia
czlowieka”, ktorg glosi Satin, i wiarg prostytutki w to, Zze rzeczy-



wiscie byl u niej jaki§ czarujacy Gaston? Gorki najwidocznie]j
utrzymuje jeszcze granice miedzy ludzka nadziejg i okrutng rze-
czywisto$cia.

(...) Pisarz o takiej wrazliwo$ci, z taka pasja poszukujacy wyj-
§cia, nie mogl nie dostrzegaé¢' diuzej faktu dojrzewania proleta-
riatu; wkrétce mozna tez sie bylo przekonaé, ze Gorki zwrdeil
na ten fakt uwage i w ogole zblizyl sie zdecydowanie do zagad-
nien, zwigzanych z zyciem proletariatu.

Zwrot w strone proletarialu znalazt wyraz przede wszystkim
w sztuce , Wrogowie”. Mimo swego bproletariackiego charakteru,
sztuka ta do dnia dzisiejszego nie zadomowila sie na naszej sce-
nie, choé moglaby byé¢ bardzo interesujaca wiajnie jako ukazu-
jaca ruch robotniczy, aczkolwiek jeszcze w stanie zarodkowym.
Jest ona niezwykle ciekawa zarowno ze wzgledu na swoja kon-
cepcie, jak i jako §&wiadectwo nastrojéow autora. W Kkoncepciji
sztuki interesujace jest zwlaszeza przeciwstawienie indywiduali-
stycznego i réznorodnego $wiatka wszelkiego rodzaju mieszezan-
stwa — jednolitej masie proletariatu.

Jeszeze wieksze znaczenie niz ,,Wrogowie” miala powie§é Gor-
kiego ,,Matka”. Niewiele chyba dziel literatury wspodlczesnej moz-
na by postawié na rowni z tg powiescia, jesli chodzi o wrazenie,
jakie wywarla i o stopien popularnoéci, jaka zdobyla. W samej
Rosji powiesé, w znacznym stopniu oczywiscie skonfiskowana,
wyszia w postaci okaleczonej i utracita polowe swej sily przeko-
nywajacej, a wydanie kompletne sporzadzone za granica w sla-
bym stopniu przenikato do kraju. Za to zagraniczna prasa robof-
nicza, zwlaszcza niemiecka, ale czeSciowo rowniez i francuska
i wloska, chwycila sie tej powieéci i eksploatowala jg w postaci
dodatkéw ksigzkowych do gazet lub w formie odcinkowej dostow-
nie w milionach egzemplarzy. Dla proletariuszy w Europie ,Mat-
ka” stala sie ksigzka nieodstepng. W ciagu szeregu lat slyszalem
z ust znajomych robotnikéw — Niemecdéw, Francuzow i Wio-
choéw — nieprzerwanie najbardziej entuzjastyczne o niej opinie.

Gorki, odznalazlszy w proletariacie swego pozytywnego boha-
tera, nie powstrzymal sie jednak od tondw romantycznych, i w
»,Matce”, ktéra powinna byla byé pozytywng powieécig realistycz-
na, jest ich o wiele za duzo. Przy tym, gdyby wystepowaly one
w postaci marzen, socjalistycznych rojen, w postaci zgodnych
z rzeczywistoScia wspanialych wystapienh — a nie braklo ich
wowezas! — czy w postaci plomiennych przemdwien, nie byloby
wielkiej szkody. Gorki jednak nie ograniczy?l sie do tego. Roman-
tyzm Gorkiego wyrazil sic w-:tym, ze odwietlil swoie postacie ja-
kim§ bengalskim ogniem. Wyczuwa sie wprawdzie na kazdym
kroku wielki talent mistrza., ktéry mocno trzyma hamulec, nie
dopuszcza do uniesienia i hymnow pochwalnych, stara sie zacho-
waé sad trzezwy i surowy. Ale nie zawsze mu sie to udaje.

Mimo to jednak powiesé , Matka” stanowila doniosty moment
zwrotny. Przede wszystkim $wiadezyla, Zze Gorki, ustawicznie po-
szukujacy odpowiedzi na pytanie, jak sie wydoby¢ z nieprzebra-
nego morza niedoli, ktére znal tak dobrze — znalazl wreszcie
przystan, zakotwiczyt sie na mocenym brzegu. Stanowilo to juz
samo przez sie doniosle wydarzenie spoleczne, poniewaz Gorki
byl najwybitniejszym sposrod tych poszukiwaczy, ktérym sadzo-

10

ne bylo skrystalizowaé sie woko! trwalego trzonu organizacji pro-
letariackiej; po drugie ksigzka ta byla plomiennym apelem, wez-
waniem do calego spoleczenstwa, by zwrdcilo sie frontem do
proletariatu i jego walki.

(..) ,Dziecinistwo” Gorkiego i ksiazki autobiograficzne, jakie
nastapily po nim, weszly do naszej literatury jako perly najwiek-
szego kalibru. Nie ma nic bardziej zachwycajacego, niz przeczy-
taé rownolegle wielkie dziecinstwo i mlododé¢ wielkiego ,jasnie
pana” Tolstoja i nie mniej wielkie ,,Dziecinstwo” wielkiego ,,ple-
bejusza” Gorkiego. .

Tak samo owe obrazy glebokiej prowincji rosyjskiej (,,Oku-
row’ i wszvstko, co jest z nim zwiazane) — pod wzgledem nie-
zwyklej prawdziwoéci opisu, spokojnej madrosci, szerokiej gamy
przezy¢ ludzkich — nie tylko nie ustepujg utworom pierwszego
i drugiego okresu zycia Gorkiego, lecz w sensie artystycznym
chyba jeszcze je przewyzszaja.

W pewnym okresie wydawalo sie, ze Gorki w tym wypadku
przepatruje swoje archiwa i ozywia je dotknieciem swego twor-
czego piora. Obecnie juz mowi¢ tego niepodobna. Ja sam do pew-
nego stopnia popelniltem blad; zblizala sie bowiem burza rewo-
lucyjna, byla juz blisko i huczala nad naszymi glowami. Czy to
czas teraz — my$lalem — na opisywanie zatechlych zakamarkow,
zajmowanie sie obserwowaniem strazy tylnych, zamiast graé¢ bo-
jowego marsza na czele rewolucyjnej kolumny? Tymeczasem Gor-
ki postapil stusznie, Ze nie zabral sie do tworzenia jakich§ utwo-
row agitacyinych, ktére moze nawet bylyby dobre, ale w ktérych
wyczuwaloby sie co$§ sztucznego. Bowiem jakkolwiek byl on zu-
pelnie zdecydowanym rewolucjonista i czynnym czlonkiem partii
socjaldemokratycznej (jej lewego, bolszewickiego skrzydla) — zyt
przeciez w pewnym oddaleniu od nielegalnej roboty i od samego
ruchu jako takiego, od mas rewolucyjnych i od pracy w tych ma-
sach i potrafilby jedynie naszkicowaé¢ to z oddali i w pewnej
mierze marudnie. Dzi§ natomiast, kiedy pelni zapalu, ale i catl-
kowicie przytomnie pracujemy nad tym gigantycznym, ale zaco-
fanym krajem, ktéremu jako pierwszemu w §wiecie wypadlo wy-
sungé zadanie budownictwa socjalistycznego — widzimy, jak
straszliwa role odgrywa w nim tenze Okurow.

Anatolij Lunaczarski o Gorkim, fragmenty artykutu z r. 1925
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Maksym Gorki

JEGOR BULYCZOW 1 INNI

(Jegor Bulyczow i drugije)
Sceny dramatyczne
Przeklad: Stanistaw Brucz i Stanislaw Ryszard Dobrowolski
Osoby:

JEGOR BULYCZOW

KSENIA, jego zona

WARWARA, ich corka

ALEKSANDRA, nie§lubna coérka Bulyczowa
MIEELANIA, przelozona klasztoru, ’

siostra zZony Bulyczowa

ZWONCOW, mgz Warwary

TIATIN, jego kuzyn
MOKIEJ BASZKIN
WASILIJ DOSTIGAJEW .
JELIZAWIETA, jego zona

ANTONINA )
ALEKSY |
PAWLIN, pop
DOKTOR
TREBACZ

dzieci Dostigajewa z pierwszego malzefistwa

Stanistaw Igar
Kira Peptowska
Halina Stojewska
Barbara Patorska

Izabella Wilczynska

Jerzy Kiszkis

Ryszard Ronczewski
Krzysztof Wieczorek
. Andrzej Szalawski
Krystyna Lubienska
[Jadwiga Polanowska
[ Andrzej Graziewicz

. Tadeusz Guwiazdowski

ZOBUNOWA, znachorka
PROPOTIEJ, nawiedzony .

GLAFIRA, pokojowka .
TAISJA, stluzaca Mielanii .

MOKROUSOW, policjant - .
JAKUB EAPTIEW, chrzeéniak Bulyczowa i

DONAT, gajowy

SCENOGRAFIA: REZYSERIA:
Marian Kolodziej Piotr Paradowski

ASYSTENT REZYSERA
Ryszard Ronczewski

Aktualna obsada na tablicy w hallu.

Jézef Nieweglowski

Zenon Burzynski

Zofia Mayr
Leszek Ostrowski
. Teresa Izewska

. Halina Kosznik-Makuszewska

. Kazimierz Iwor
Edward Ozana
Henryk Sakowicz
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W tych dniach bylem u Wachtangowcéw na ,Bulyczowie”.
W iad_nej innej rzeczy nie osiagnal Pan takiej prostoty artyzmu.
Wlaénie taka powinna byé sztuka: o najwazniejszym — stowami
idacymi z mézgu — bezposrednio i prosto — bez form konwen-
cjonalnych, Przedstawienie wywiera ogromne i glebokie wrazenie.
Zdumiewajace, ie przebywszy tak dluga droge, doszedt Pan do
takiej swiezej i mlodej sztuki.

(Aleksy Tolstoj do Gorkiego, Moskwa 1933 r.)
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W ostatnich utworach Gorkiego najwiecej jest dziwakow, Dzi-
waczg ze straszliwej nudy, a zyjacy w nich niezmordowany duch
tworczy wypacza plaska codzienno§é, dokuczliwosé zycia, prze-
ksztalcajgc ich porywy w jalowe dziwactwa. Wszyscy oni skarza
sie na nude, ktora jest ich giéwnym wrogiem. ,,Wszyscy sie nu-
dzg, kazdy chcialby zadziwié czym§ siebie i innych — a zadziwié
nie ma czym”. Pragng czego$§ niezwyklego, odmiennego, niespo-
dziewanego. Pragnienie to przybiera niekiedy zgola dziwna po-
stat. Gorki opowiada, ze widzial pewnego razu, jak Czechow
chwytal kapeluszem promien stonca; Leskow wrzuecal do porce-
lanowej filizanki odrobine puchu i staral sie uslyszeé¢, czy puch
wyda jaki$ odglos; pewien profesor usilowal zdja¢ rysunck z kart-
ki w ksiazce i schowaé¢ go do kieszeni; Blok z szacunkiem na
schodach puszczal przodem przed soba koges niewidzialnego
itd. Nawet Korolenko wyglada u Gorkiego po trosze na dziwaka
(rozmowa o poszukiwaczach prawdy). Dziwakiem jest Leonid
Andriejew. Kobieta, z ktorg pisarz zaznal pierwszej milosci, byla
zarazona ,pensjonarsko-paryskim nihilizmem?”. Ludzie, jak czci-
ciele ognia, rozmilowani sg w ogniu, w jego dziwacznej, niszczg-
cej sile. Milionera Bugrowa gnebi nuda Zycia, do swego przedsie-
biorstwa odnosi sie jak czlowiek, ktéory musi czyms$ zapelnié
pustke zyciowg. Obawia sie chwiejnosci zycia, rewolucji, ale po-
maga rewolucjonistom,

Mozna by pomyéle¢, ze w rewolucji, w postaciach rewolucjo-
nistow dostrzegl Gorki rozumne i celowe zuzytkowanie twérczych
sil czlowieka, Tak jest istotnie, ale z powaznymi zastrzeZeniami,
spotykamy sie tu bowiem z nieoczekiwanymi i sceptycznymi sa-
dami pisarza. Tak na przyklad wspomina on o pewnej rozmowie
ze znajomym robotnikiem — , menerem” politycznym. Rozmowa
toczyla sie w okresie pazdziernikowym. Robotnik moéwil auto-
rowi: ,Drogi moj Aleksy Maksymowiczu, nic mi nie trzeba, po
diabia to wszystko — te akademie, nauki, aeroplany — wszystko
to zbyteczne! Potrzebny mi tylko spokojny kat i baba, ktéora bym
mogt catowaé, kiedy zechce, i ktora by mi szezerze dusza i cia-
lem byla oddana — to wszystko!” Po rozmowie z nim mimo woli
pomys$lalem: A jezeli naprawde miliony ludzi w Rosji tylko dla-
tego znosza trudy i meki rewolucji, ze w giebi ducha Zywia na-
dzieje wyzwolenia sie od pracy?..

Tego rodzaju nastroje nie sg u pisarza zjawiskiem dominu-
jacym, ale nie sg tez przypadkowe, W ,Opowieéci o niezwyklym”
uczestnik walk rewolucyjnych, ktéry ma za soba skomplikowana
i ciezka droge zyciowa partyzanta, wypowiada taki poglad:
wszelkie zlo i niesprawiedliwosé na ziemi powstaje wskutek tego,
ze ludzie pragng czego§ niezwyklego i nie moga zrozumieé, ze
zbawienie jest w prostocie. Kazdy chce sie wyroznié, Stad — sta-
ny, klasy, przemoc. Rewolucja wszystko to powinna wyréwnaé,
zniszezyé, zakaza¢ wszelkiej odmienno$ei 1 wyrdznien, Zeby nie
bylo zadnych réznic. Inny uczestnik rewolucji marzy o przespa-
niu sie z hrabing, a jaki§ jurysta zada, aby aresztowaé w imie
wolnosci wszystkich ludzi, ktérzy komentuja wydarzenia. Pisarz
obawia sie niewgtpliwie, by rewolucja nie doprowadzila do nowej
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okurowszczyzny. Zwilaszeza u nas w Rosji, gdzie tak zdecydowa-
nie przewaza nie cieszacy sie szczegolnymi laskami pisarza ,,chlo-
pek” i gdzie robotnik wcigz jeszcze zwiazany jest z wsia.

Moze to po cze$ci dlatego wilasnie Gorki tak wiele uwagi po-
§wieca obecnie niepogodzonym i dziwakom. Okazuje im nie tylko
zainteresowanie, ale i milo§¢. O Pawlach i nowej sytuacji milezy,
za to z niezwykly staranno$cia poszukuje tego, co odmienne
i dziwne. (...)

Gorki zna rowniez trzecig kategorie ludzi — dalekich zaréw-
no od oblomowszczyzny Mironowéw, jak i od dziwakoéw i niedo-
rzecznych stolarzy: Korolenko, Karenin, ,chachol” Roma$§, ro-
botnik Rubcow, Jakub, chlop Izot, mlodziez rewolucyjna, Mitia
Pawlow. Ci ludzie -— to wecielenie rozumnego i aktywnego pier-
wiastka przebudowy zycia. Wiadomo powszechnie, jak bardzo
cenil Gorki my$l ludzks. Jezeli §wiat jest chwiejny i niestaly
jezeli w czlowieku siedzi bestia i okurowszczyzna, to wiernym
przyjacielem czlowieka jest my$l, jej posiannictwem jest roz-
Sfwietlenie ciemnego chaosu zycia i przeobrazenie w prawdzi-
wego czlowieka; ona to do ostatka trwa buntownicza i niepo-
skromiona, nieustraszona i nieulegia, W szkicu o Leonidzie An-
driejewie pisarz opowiada szczegélowo 1 w sposob pouczajacy
o ustawieznych sporach i starciach z Andriejewem, ktéry uwazat,
ze my$§l ludzka jest zdradliwa, bezsilna, zwodnicza, klamliwa
i wroga naturze ludzkiej.

Najlepsza i najwierniejsza na $wiecie to dla Gorkiego — mys§l.
Ale i tutaj artysta nie jest wolny od watpliwoéci i niepewnoéei.
I tu réwniez nie wszystko sprowadza sie do jednolitego i har-
monijnego pogladu na §wiat, (..)

Rozumowo odczuwa szacunek dla kultury, nauki, dla dobrych
inteligentnych ludzi, ale jego serce sklania sie ku dzikusom, ku
plomiennej, nieokielzanej i rozpasanej grze ich instynktow. Nie-
przypadkowo owe ,dzikusy” wychodza spod jego pidra §wiezsi,
soczy$ci, bardziej zywi i ujmujacy, niz ,.filozofowie”, ,radykato-
wie” i ,narodnicy”. Kupczyk z Niznego Nowgorodu, Bugrow, pi-
jacka wataha Pietrowskiego, wiejska znachorka — wyznawezyni
wesolego pogariskiego bozka Keremeta, Briejew, stary pustelnik
w jaskini nad Wolga, stojkowy udzielajgey pisarzowi nauk mo-
ralnych, czy piekarz Lutonin stanowia nie tylko postacie wyrzez-
bione z wielka plastyka, ale wyczuwa sie w nich niekiedy wy-
raznie sympati¢ autora dla ich ,,dziko§ci”. Gorki czuje ich znako-
micie, do szpiku koséci, i potrafi sie w nich wecielaé. Mozna o nim
powtorzyé to, co on sam, opierajac sie na slowach Sulera, opo-
wiadal o Toistoju. Kiedy§é Tolstoj, zobaczywszy na ulicy Twier-
skiej dwu rostych kirasjeré6w w paradnych mundurach, powie-
dzial z oburzeniem: ,,C6z za monumentalna gilupota! Zupelnie jak
zwierzeta!”, ale potem nie wytrzymat i dodal: ,,Co za sila, uro-
da...” W nowej powie$ci ,,Artamonow i synowie” — dawnego ku-~
taka, kupca rosyjskiego, marnotrawce wlasnych sit (sila ,,w prze-
chwatkach splyneta”) pisarz przedstawia jawnie lubujac sie jego
postacig: ,,Jakze piekny... sita!”

My§l ludzka jest potezna, nieskrepowana i nieustraszona; ale
u nas w Rosji ta my$]l jest izolowana od pierwotnych instynktow
zycia. Pisarz w tym wtlaénie oderwaniu upatruje tragedie naszej
rewolucji. ,Rozumowy pierwiastek” tej rewolucji — inteli-
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gencja — okazala sie poza ,zywiolem ludowym. ,Zywiol ludo-
wy” posiada niewyczerpanie bogaty zasob sil, on to jest wielkim
Zrédiem zycia, ale nie uzyZnia go my$§l kulturalna. ,,Pierwiastek
rozumowy” posiada takg kulture, ale pozbawiony jest sokow
zyciowych. Zywiol jest zywiolem. Moze sie zdarzyé, ze miliony
ludzi, pozbawione owego ,pierwiastka rozumowego”, zatesknig
do spokoju, wyzwolenia od pracy tworczej, odsuna od siebie obo-
jetnie nauke i kulture i przeksztalca sie w nowsg odmiane miesz-
kancow Okurowa, a ,pierwiastek rozumowy” bedzie bezsilnie
utyskiwat i filozofowatl.

Gorki nie jest pisarzem jednolitym, to nie monolit, jak sie to
dzi§ méwi. Bohater opowiadania ,,Karamora" powiada: , Czlowiek
jednolity zawsze przypomina wotu — nudno z nim. Sqdze, Ze jed-
nolito§¢ jest rezultatem samoograniczenia w imie samoobrony.
Oczywiscie czltowiek jednolity praktycznie jest pozZyteczniejszy, ale
ten drugi typ jest mi blizszy. Ludzie skomplikowani sq ciekawsi”.
Te slowa daja sie zastosowaé¢ rowniez do Gorkiego. On takze lu-
bi ludzi skomplikowanych, w nim takze wiele sprzecznosci zyje
zgodnie. W utworach swoich z ostatnich lat sam pisarz obnaza je
z wielka szczeroscia i prawdziwoscig. Ale godzi sie podkreslié,
zwlaszceza na uzytek naszych nadmiernie ,monolitycznych” ar-
tystow i krytykoéw, ze wlasnie dzieki tej swojej niejednolitosei
i skomplikowaniu Gorki stal sie wielkim, ogromnym, uczciwym
1 interesujgcym pisarzem. Jego utwory autobiograficzne stanowia
Swiadectwo, jak z kolizji sprzeczno$ci w duszy i w sercu pisarza
rodzi sie artystyczny patos i jego emocje estetyczne.

Aleksander Woronski, fragmenty artykutu o Gorkim, r. 1926.
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0 DRAMATURGII GORKIEGD

Co stanowi zasade najbardziej charakterystyczna i przewodnia
w kompozyeji podstawowej elementéow dramatu u Gorkiego, spe-
cyficzna dla jego charakteru i fabuly? Wzajemne pomieszanie
i wzajemne przenikanie sie dwu czynnikéw — ,filozoficznego”
i ,Zyciowego”, jak moina by je prowizorycznie nazwac, dwupla-
nowosé, dwuwarstwowosé charakteru sztuki i fabuly przy zache-
waniu naczelnego i kierujacego znaczenia czynnika ,filozoficz-
nego”. Planowi ,.filozoficznemu” przychedzi w sukurs plan WEY-
ciowy”, ten za§, przeciwnie, zbudowany jest tak, by nie dajac si¢
sztucznie podciagnaé do planu filozoficznego w sposéb swobodny
i naturalny mégl diwigaé na sobie ciezar strony ,.filozoficznej”
w calkowitej z nia zgodnoSci i harmonii. Ta wlasnie osobliwosé
dramaturgii Gorkiego stanowila glowna przeszkode przy jego in-
scenizacjach, a w szczegélnoSci przy inscenizacji pierwszej sztuki
Gorkiego w Moskiewskim Teatrze Artystycznym, uSwiadomienie
zaé sobie tej osobliwosci i jej sceniczne opanowanie stanowi jed-
na z najznakomitszych kart w dziejach tego teafru i jeden z naj-
donio§lejszych etapow w rozwoju nowoczesnego dramatu,

(Jézef Juzowski, Moskwa, 1958)

W calej wielkiej historii radzieckiej sztuki teatralnej kariy
poswiecone Gorkiemu byly chyba najwspanialsze, ,Na dnie”
1 .Wrogowie” w Moskiewskim Akademickim Teatrze Artystycz-
nym, ,Barbarzyficy” i Wassa Zeleznowa” w Malym, ,Jegor Bu-
lyczow i inni” w teatrze im. Wachtangowa, ,Letnicy” w Lenin-
gradzkim Wielkim Panstwowym Teatrze Dramatycznym — oto
bynajmniej jeszcze niepelna lista wybitnych inscenizacji Gorgie-
go, ktore stanowia cala epoke w ksztatlowaniu sie teatru radziec-
kiego. Na sztuce Gorkiego uczylo si¢ cale pokolenie pisarzy dra-
matycznych, aktorow i rezyserow.

(...) Czemu wiec teatry obecnie nie tak czesto jak dawniej za-
bieraja sie do Gorkiego? Niepodobna przeciez przypuScié, by
nie potrafily go juz graé. Nie ma sensu rowniez wini¢ za to wi-
dzéw. A juz najbardziej przykry bylby poglad, ze to Gorki si¢
zestarzalp
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Gorki we wszystkich prawie swoich sztukach pisal o ludziach,
ktéorych zycie skonczyle sie w pazdzierniku 1917 roku, Nikt juz
nie pamieta kupcéw ani ihumenek, przemyslowcow i inspektorow
akeyzy, lekarzy ziemstw i stojkowych, Coraz mniej jest ludzi
pamietajacych czasy domoéw noclegowych i wilascicieli przedsie-
biorstw zeglugowych, zandarmerii i prywatnych kontrakiow na
budowe drog. Ludzie i wydarzenia ze sztuk Gorkiego przechodza
do historii.

(..) Poznawcza wartosé Gorkiego nie ulega watpliwosci. Ale
sila Gorkiego polega nie na tym, ze tak zdumiewajaco prawdzi-
wie i subtelnie ukazuje to, co juz nie istnieje, Nikt nie wpadnie
na pomyst, by w inscenizacji Gorkiego nie liczyé sie z rzeczywi-
stoScia historyczna, ale wspélczesnosé kaidego wielkiego pisarza
polega w jego tworczosci nie na tym co odeszlo juz w przeszloSé,
lecz na tych jego cechach, ktéore przetrwaly dla nas, I Gorki dla
tego jest wielki, ze jego bohaterowie tysigcznymi niémi zwiazani
sa z tym, co dzieje sie dzisiaj, co nas wzrusza i niepokei kazdego
dnia.

Sila inscenizacji Gorkiego, zrealizowanych w przewazajacej
mierze przed druga wojnag Swiatowa polegala na tym, ze w zna-
komity sposob malowal czasy, ktore dla milionow ludzi radziec-
kich nie byly jeszcze odlegla przeszloScig. Ludzie siedzacy na wi-
downi pracowali kiedy§ w fabryce Bardina i Skrobotowa, razem
z Szyszkinem lub Czerkunem studiowali na tym samym uniwer-
sytecie, zdzierali czerwone kokardy z Dostigajewow... A | samli
bohaterowie sztuk Gorkiego — Nil i Pola, Szura Bulyczowa z Tia-
tinem, Katia Riedozubowa z Rukinem — stanowili niemaly od-
setek wsrod widzow teatralnych lat trzydziestych—czterdziestych.

(...) Minety lata. Dwa dziesieciolecia, Wojna i czas odmienily
sktad widowni. Katia Riedozubowa, najskromniej liczac, powinna
dzi§ mieé okolo siedemdziesiatki. Aby ustalié, jakiego koloru ma-
Ja byé mundury policji, trzeba wzywaé konsultantow i zwracaé
sie do pracownikéw muzeéw. A teatry w dalszym ciagu poslusz-
nie trzymaja sie tradycji ustalonej dwadziescia pieé lat temu., Na-
przedstawieniach sztuk Gorkiego wystawionych dzisiaj widzowi
kaze sie patrzeé za siebie, a nie w przyszloié. Pedantyczna , wier-
ne$é¢ historyczna” w realizacji sprawia, Ze przedstawienia sa nle
wspolczesne, nudne, nieinteresujace. Nie jest to wina widzéw.

(Georgij Towstonogow ,RozmyS$lania o teatrze Gorkiego w r. 1961”)
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PISARZE RADZIECCY 0 GORKIM

Los obarczylt Maksyma Gorkiego, wielkiego pisarza naszych
dni, wielkim brzemieniem; postawit go jako posrednika miedzy
ludem a inteligenciq, miedzy dwoma obozami, z ktérych zZaden
nie zna jeszcze siebie samego, ktdre nie znajg sie jeszcze wza-

jemnie.
ALEKSANDER BEOK, 1919 7.

Wydaje sie, ze w Domu Uczonych zjedli$my wielkiego pisarza,
WIKTOR SZKEOWSKI o organizowaniu pomocy

przez Gorkiego dla pisarzy i uczonych w gtodnych
latach 1919—1921.

Gorki legl pomostem miedzy inteligencjq a wladzq radzieckgq;
dzi§ o tym zapomniano, ale my wszyscy przeszliémy po nim.

OLGA FORSZ, 1931 r. (,,Sumaszedszyj korabl”)

Nie napisalem nic z okazji Panskiego jubileuszu, poniewaz
czulem, ze nie potrafie tego zrobié tak, jak nalezy. O Pana zyciu
i k kach nowiedzaja mnie refleksje, ktore wydajq mi sig waz-

sa jeszcze nieskr zowane, zawile, sprzeczne. Nadejdzie

y

czas, ze wszystko to ¥
o Panu k
» Wwszystk
mozna przestaé czlowiekowt, Kidry stal sie naszym

Sle do konca i1 bede mogl napisac

siazke. wierze w to.. A na razie racze) pon
"

je te dni $le Panu plebi serca najlepsze

em, przyjacielem, i wyn :.g'lfi(-".

1 pracowdac

rzucad sie naprzod

Vuél o Panu kaze rz
sil. Nic lepszego nie mozna wymysli¢ na ziemi,

IZAAK BABEL, do Gorkiego z okazji sze§tdziesiecio-
lecia urodzin, kwiecien 1928 r.

Zycze Panu, 2eby cud, co sie zdarzyl naszej ojczyinie, zdqiyl
mozliwie jaknajpredzej ukazaé sie Panu osobiScie od swej 0s50-
bliwej, dawno zastuzonej cudownej strony. Zeby olbrzymia czar-
na robota, zwalona w Rosji na barki pisarza o mocnym Ssercu
i szczerym patriotyimie, zostala w sposob dla Pana widzialny
dokonana przez wspdlczesnego mysliciela, historyka i publicyste
rosyjskiego. Zeby niepojeta misja pracy za wszystkich zostata
z Pana zdjeta i 2eby moglt Pan rozwingl swobodnie skrzydia
swej bezblednej wyobraini, uwolnionej od koniecznodci napra-
wiania cudzych bledow. Oto w najogdlniejszym zarysie moje naj-
glebsze 2yczenia dla Pana. Ale i wéréd tych bliskich, ktérzy 2yczq
Panu rado$ci, zdrowia, szcze$cia i dbugiego Zycia, niech mi Pan
pozwoli nie byé ostatnim.

BORYS PASTERNAK, z okazji sze§tdziesigciolecia
urodzin Gorkiego, kwiecien 1928 r.
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LIST LENINA DO A. M. GORKIEGO

31. VIIL 1919 r.

Drogi Alcksieju Maksymowiczu! Im bardziej wezytuje sie w
Wasz list, im wiecej mySle o zwigzku micdzy zawartymi w nim
wnioskami a jego trescia (oraz tym, co pewiedzieliScie podczas
naszych spotkarn), tym bardziej dochodzg do przekonania, ze za-
rowno ten list, jak i Wasze wnioski oraz wszystkie Wasze wra-
ienia sa czyms$§ zupelnie chorobliwym,

Piter — to jeden z najbardziej zaognionych punktow w ostat-
nich czasach. To zreszta zrozumiale, bo jego ludno§é najwiceej
wycierpiala, rebeotnicy oddali najwiecej swoich najlepszych sit,
elod jest detkliwy, zagroienie wojenne takie., Wasze nerwy naj-
widoezniej nie wytrzymuja tego. Nie ma w tym nic dziwnego.
A Wy upieracie sie, kiedy Wam méwia, Ze trzeba zmieni¢ miejsce
pobytu. Pozwoli¢ poszarpaé scobie nerwy aiz do stanu chercbowego,
to zupelnie nierozsadne, nierozsadne nawet z punktu widzenia
najclementarniejszego wyrachowania, nie moéwlac juz o innych
wzgledach,

Wasz list, tak samo jak to, coScle méwili — fo suma chorobll-
wyeh wrazen, ktére doprowadzajas Was do chorobliwych wnio-
skow.

Zaczynacie od dezvnterij 1 cholery; i od razu jakie§ chorobli-
we rozgoryczenie: ,braterstwo, réwnosé”. Bezwiednie — ale wy-
nika stad coé w tym redzaju, jak gdyby komunizm ponosil wing
za glod, nedze i choroby w oblezonym mieScie!

Dalej jakies niezrozumiale dla mnie dewcipy przeciwko ,.par-
kanowej” literaturze (jakiej? dlaczego zwiazanej z imieniem Ka-
linina?), I wniosek, jakoby ,zrikome resztki rozsadnych robotni-
kéw” twierdzily, ze ,,zaprzedano” ich .w niewole chlopu”.

To juz zupelnie od rzeczy. Wice to Kalininowi sie zarzuca, Ze
zaprzedal robotnikow chlopu? Tak z tege wynika.

Wymysleé to mogli robotnicy albp zupelnie zieloni, glugi, z "le-
wicowym” frazesem zamiast rozumu, albo tei nerwowo rozirze-
sieni, wyczerpani, glodni, schorowani, aibo moze ,resztki arysto-
kracji”, klore znakomicie umieig przeinaczaé wszystko na swie-
cle, znakomicie umieja chwytaé sie byle Jjakich drobiazgéow, by
daé¢ upust swej zacieklej wrogoSei wobee Wladzy Radzieckiej.
O tych resztkach wspominacie tez wlasnie w tym liScie. Ich na-
stroje wywieraja na Was chorobliwy wplyw.

(..) Wieec to ,resztki” jakeoby .Zywia do Wladzy Radzieckiej
uczucie pokrewne sympatii”, a , wickszo§é robotnikéw” dostarcza
zlodziei, koniunkturalnych ,komunistow” itp.! Dochodzicie wiec
do ,,wniosku”, ze rewolucji nie mozna robié¢ przy pomeocy zlo-
dziel, nie mozna robié¢ bez inteligencji.

(..) Robi sie wszystko, zeby przyciagnaé inteligencje (niebialo-
gwardyjska) do walki ze 2lodziejami. I z miesiaca na miesige W
Republice Radzieckiej wzrasta % burzuazyjnych inteligentow,
ktérzy szczerze pomagaja robotnikom i chlopom, a nie tylko gde-
raja i pienia sie z wscieklosci. W Pitrze ,,widzie¢” tego nie mozina,
bo Piter jest miastem ¢ wyjatkowo duzym nasileniu elementéow
burzuazyjnych (i ,inteligencji’’), ktore stracily swe pozycje (i glo-
we), ale w skall cale] Rosjl jest to fakt niewatpliwy.
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W Pitrze czy tez z Pilra mozna sic o tym przekonaé jedynle
bedac wyjatkowo dobrze zorientowanym polityeznie, posiadajac
szczegllnie wielkie deswiadezenie polityczne., Tego nie posiadacie.
Zajmujecie sie nie polityka i nie obserwowaniem pracy nad bu-
downictwem politycznym, lecz uprawiacie szczegolny zawod, i dla-
tego otacza Was rozjatrzona burzuazyjna inteligencia, ktora nl-
czego nie zrozumiala, niczego nie zapomniala, niczego sie nie na-
uczyla; w najlepszym — w rzadkim najlepszym wypadku — zde-
zorientowana, zrozpaczona, jeczaca, nawracajaca do starych prze-
sadow, zastraszona 4 sama sicbie zastraszajaca.

(...) Postawiliscie sie w sviuac}i, w ktorej bezposrednio obser-
wowa¢é tego, co nowe, w zyciu robotnikow i chlopow, tj. 9/10 lud-
no$ci Rosji, nie macie moine$ei; w kitorej obserwowaé¢ musicie
strzepki zycia bylej stolicy, skad kwiat robotnikéw poszedi na
front i na wies i gdzie zmtﬂn niepraporcjonainie wiele pozba-
wwne] pozycii i bezrobeinej intelizencji, klora specjalnie Was
,»oblega”, A rady, ishy wyjechaé, uparcie odrzucacie.

Nic dziwnego, ze wpedziliScie sie w chorsbe; zycie, jak pisze-
cie, stalo sie dla Was nie tylko ciezkie, ale i ,,wielce obrzydliwe”!
Alez to musiale nastapi¢! W takich czasach przykué sie de naj-
bardziej zaognienege punkiu jako redakior literatury przeklado-
wej (najbardziecj odpowiednie zajecie dla obserwatora ludzi, dla
artysty!) Tego, co nowe w armil, na wsi, w fabryece, jako artysta
obserwewaé j badaé tam nie macie moznesSci, UniemozliwiliScie
sobie robienie tege, co daleby zadowolenie ariyicie — w Pit-
rze moznza rchié polityke, ale Wy nie jesteScie politykiem, — Dzi§
— niepotrzebnie wybite szyby, jutro — strzaly i jeki z wiezienia,
potem strzepki rozmow najbardziej zmeczonych ludzi sposrod
nie-robotnilkkow, ktorzy zostali w Pitrze, nastepnie milion wra-
zenn inteligencji, stolecznej inteligencji bez stolicy, potem setki
skarg ludzi pokrzywdzonych; w czasie woinym od redasopwania
zadnego budownictwa zZycia widzie¢ nie podobna (toczy si¢ ono
Innvm torem 1 najmniej w Pitrze) — jakze tu nie dojs¢ do stanu,
w ktorym 7ycie staje sie wielce obrzydiiwe.

(...) Zycie cbrzydlo, ,poglebia sic rozbiezno$é¢” z komunizmem.
Na czym ta rozbiezn?s¢ polega, zrozumieé nie sposob., Anji cienia
wzmianki o rozbieznoSci w wolityce lub w pogladach., Rozbieznosé
w nastrojach miedzy ludimi zajmujacymi sie polityka, ezy tez po-
chlonietymj najzacieklejsza walka, a nastrojem czlowieka, ktory
wpedzil sie sztucznie w taka sytuacje, ze obserwowaé nowego zZy-
cia nie moze, a doznawane wrazenia gnicia ogromnej stolicy bur-
zuazyjnej biora nad nim gére,

Szczerze wylozylem Wam swoje mysli w zwiazku z Waszym
listem. Rozmowy (z Wami) dawne juz naprowadzily mnie na te
mysli, ale list Wasz uksztaltowal ostatecznie i zakonezyl, podsu-
mowal wrazenia z rozméw z Wami, Nie chee sie narzucaé z ra-
dami. ale nie moge nie pewiedzieé¢: zmiencie radykalnie otoczenie
— 1 §rodowisko, miejsce pobytu, i zajecie — w przeciwnym razie
zycle Wam moze obrzydnaé oslatecznie.

Mocno $ciskam dlon
Wasz LENIN
(Cyt. wg: Lenin. Dziela. T. 35, Warszawa 1957, s. 393—397)
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Jako czlowiek, ktéry chyli czola przed narodem pol- 1
skim, niezmordowanym w swej walce o wolno$é, jestem
‘gorqcym wielbicielem literatury polskiej i cieszylbym sie .
niezmiernie, gdybym mdgl zapoznaé naréd rosyjski z Zy- 3
ciem duchowym jego braci zigezonych z mim wspdlnoty

krwi.
MAKSYM GORKI

Cena 2,50 zl



