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Człowiek jest wolny .„ Za wszystko placi sarn: ca wia­
rę, za niewiarę, za miłość, za rozum - czlou.: iek ::-a '1.CS?.y­

stko płaci sam i dlatego jest wolny. 
(„N a dnie") 
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. „Pisać je~t bardzo trudno" - to doskonale i mądre hasło . 
Niech Pan się trz yma tego hasła, a wsz ystko pójdzie dob rze . To 
h?sl~ - to jedyna i prawd ::: iwa droga do doskonałości. I po:::wól­
c1e, ze dam Wa.m - wszystkim - szorstką, ale dobrą radę; nie 
pod1?o;ządkowu1cie się zby t nio literackim „ojcom" i „starszym" . 
L.eP.ie; Jest samemu mylić się, niż powtarzać ·błędy innych, cho­
cwz błędy sq zawsze pouczlljq ce. Historia ludzkości - to historia 
najróżn_orod~ iejszych jej błędów i by/oby nam wszystkim lżej, 
gdyby zc.h .me powt a ~zari.'J i [!dyby pozostały na kartach historycz­
nych k~zązek. A w. Z1fd u moż r>a popełnić inne błędy, mniej po­
n·u·re, nie tak glupze i krwawe.„ 

(z listu do Fiedina, Heringsdorf, wrzesień 1922 r.) 

(z listu do Fiedina, Sorrento, 20 grudzień 1924 r.) 

.. Niech. f'.an nie wierzy, że jakoby Europa z jakiegoś powodu 
1 Ja.koś ginie_. ~d~y~a się tu proces szybkiego obumierania wszy­
st~ieg.o, co JUZ. m~ 3est potrzebne. A w całoki Europa pozostaje 
:vi~lkim, przemkln~ym, mądry~ człowiekiem, który chce i będzie 
zyc. To, o c.zym ~is:::ą _ga~ety, 3est tylko krzątaniną polityczn ych 
macherów, Jakąś rnercią i automatyzmem. A to; o czym oni pi­
szą - „byt" - In olJra ~ ;:ucl zi w iajqcepo ;1at r;i::e 11ia ·uc::uć i myśli . 
l'r~ówiąc „byt" - mam na myśli właśnie kompleks uc:::•uć i myśli 
7:1ze?!-awiść do człowieka i litośc: nad nim, uczucie rozterki wobe~ 
zycia, to, co odczuwa zdrowy człowiek po prwżyciu koszmaru. 

Dla współczesności charakterystyczny jest Tolter który pisze 
k~medię siedząc .w więzieniu i, uważając się za ko;iunistę, tkli ­
wie koc~a .ltldzt, Sherwood Anderson, nieoc z: ekiwane zjaw isko 
amerykanskze3 l!teratl!-rY, nie do pomyślenia dziesięć lat temu, 
staruszek. Hamsu.n z . Jego ostatn~mi książkami, fantastyczny Pi­
ran~e.llo_ i właśnie :zc.honow, kt?ry ma ;akąś zdumiewającą ce ­
chę. zy3e galopem i bierze skokiem wszystkie wewnętrzne prze­
szkod11. 

(z listu do Fiedina, Sorrento, 28 lipca 1924 r .) 

~„„„.„ •• „ •• „„ ••• „.„ ...... 
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Wiem, że ud du u - tr .eclt lat ,ac.qlcm p sat nzeco l p t!J, ale 

pr~ec1eż w roku :!6 mi nre 35 lar moi~ J rmu:11 i wstvcł b11Lob11 
w ciąuu taldcąo ~ zall'U C- •uo su: nic na uczuci. J d1tnkżc T1aucz11-
lcm su: 1iicwiele 1 tak p1. ut, ;ak UIJnL chl'iat - 1m• muui:, nie 
udu; rru si~. Pewr11c dlcH••yu, ze dn 11101d1 -11du11 e :;tarcza nu 
w 1e11r11, zv 11w 1 •li tiu. c hof.)uf11 u. 111> ·low, ;:: wru zd • wiele 
ovlo odch11tei1 od 111011• j r~eczvu ls<eJ prac· u w k1eru nku „akt14ot­
nośn". Dla nnsze; brcH 1 ru r.z.crz L'Z iólnic s,kodltwa. choćby nte 
unr>m ile w11pi.s11wuh )ll'Zcc U'ko 1 •mu Lrulzic, kt6r„u nus pouczaJq, 
Jak 1111lei:11 pr n{ i itte P"lraj111 .rn;: mu • i •st •foli !ud.ima 
o „rt!fTO peklUWll j" kouslrt1kc;1 clu.~ J 1 ;::c „WOJllll I pokt1JU' llie­
po<lobnu bulo srworz-11ć w L<1ta1 h 14 c;::u 1wwct tlumdzwst11ch. 

„.Formuh11ąc prawę w krótkich - 1 b1111a1n niej rue no ­
u11d1 - slowac11, ;:11cta111em art11st11 jl!. I przecl~taw1at Awiat tak, 
jc1k go u.•ld"I, rtil·zego 11 e oaruqc, niczego 111e L'l1u olqt\ bo agano 
b11lah11 niesprawiedliwa. a pochwuln - Jes;:cze µrzedwcz rto, a!­
howtcm wc1qż jes::c.ze i1nem11 w chaosu: t :sami Jl'Stcim11 czq­
s1eczkann chao:ru 

(z listu do Fiedina, Neapol, 28 stycznia 1926 r.) 

O tym, „co ·będzie za sto lat", myśię inaczej niż. Pan - jeśli 
mówić o tym poważnie. Wydaje mi się, ie nawet me :::a sto lat, 
ale znacznie wcześniej życie będzie nieporównanie bardziej tra­
giczne niż to, które dręczy nas dzisiaj. Będ ~ie tragicznie jsze dla­
tego, że - jak to się dzieje zawsze po katakl!zmach spoleczn1Jch -
lud zie zmeczeni już obraźliwymi poszturchiwanwmi z zewnątrz, 
będą musieli i będq zmuszeni wejrzeć w gła,b swego świa.ta wew­
nętrz nego, zastanowić się - ra z. ;eszc:i: e -. nad. ce~em . . i .sens~m 
bytu. Narodzi się takich ludzi meporówname w1ęce1,. mz 3es~ ic.h. 
dzisiaj na ziemi. Myślę, że nawet jaż teraz powsta3e, rodzi się 
wśród ludzi nowy instynkt - „instynkt poznania". Proszę zwa­
żyć: mówię nie o niepokoju rozumu, właściwym niektórym ~i­
mnokrwistym Schopenhauerom i Hartmannom, nie o pas3onu;ą­
cych igraszkach, ale o instynkcie. Poznanie zaś, jako ~i}a instyn~­
towna, potrafi między innymi ponownie przeksztalcic teleologię 
w teologię. . 

Zyliśmy i żyjemy dotychczas insty~~tem. g~odu, z ktoreg? po~ 
wstalo wszystko, co nosi nazwę cywilizac)l, instynktem. miłości, 
który stworzył wszystko, co ~azy~amy kult·ur~, a oto )esteś~y 
w przededniu powstania trzeciego rnstunktu, ktory w sposób ~te­
uchronny wyrosnać musi na gruncie wszystkich nasz ych. trag.zcz-
11 ych rozczarowań. Niech Pan sobie wyobrazi, co to będz~e, k zerl u 
dziesiątki i setki ludzi pałać zacz nq llamiętnym pragmeniem zr~­
zumienia nie tego, jak wygodniej urządzić życie, ale - po co się 
ż11ie. Oto, co m11ślę. 

(z listu do Grigorjewa, 15 marca 1926 r.) 
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Szanown11 tow. Anisimow! Pozwólcie, że w11powiem parę sl6w 
w zwiqz:ku z Waszym znakomitym artykułem „Zagadnienia twór­
czości artystycznej". Nazywam ten artykuł znakomitym ni e „p rzez 
grzeczność", lecz dlatego, że czuję jak bardzo pragniecie osiągnqć 
harmonię poglqdów - że pragnienie to przepa ja Wa sz artykuł. 
To, co poniżej, mówię nie w celu polemi ki z Wami i wierzajcie! 
- 11ie z chęri „pouczenia " , bynajmnie j ! Ja sam wciqż jeszcze je­
stem uc::niem i zostanę nim aż do końca m oich d ni, albow iem : 
poznanie to rozkosz. Nadto w stosunk·u do człowieka za wsze kie­
ruję się przede wszystkim poczuciem równości :: nim. 

Wy, nowi ludzie, zabraliście się z odwagq do pra cy nad zhar­
monizowaniem życia i rozumie się samo przez się, że r{nvnie ko­
nieczne jest zharmonizowanie myśli. My.śl jest „nar zędziem pro­
dukcji" prawd tymczasowych, które choć nie posiadają wa rto.ki 
absolutnej, mają niezaprzeczoną wartość biologicz ną , pod w arun­
kiem, że zdolne są w zmóc aktywność ludzi w procesi e u j arzmia­
nia i opanowania żywiołowych sil natury, w procesie tworzenia 
„drugiej natury", 

Przypisujecie mi poglqd „na naturę, na kosmos j ako na 
chaos" - to nie z. upelnie ścis łe . Nie wstydzę się wyzna<', że k osm.os 
mało mnie intresuje. Kiedy czytam dz i e ła kosrnol opów, c1 strofi ­
zyków i astronomów, szczerze zachwycam się pracą ich wyo·braźni, 
intuic j q i siłą logiki, ale kosmos pozostaje dla mnie jednak d zie­
dziną liczb wielocyfrowych. Zgadzam się, że ma to w sobie ma­
jestat, byłoby jednak nudno, gdyby człowiek nie zaludnił w sta­
roż ytności tej dziedziny strachami i okropno.~ciam i , potem bogami, 
a wreszcie „prawidłowościami" . Prawidłowość zjawisk w kosmo­
sie przypisuję całkowicie potężnym wysiłkom i wyobraźni, by pa­
trzeć na byt, jak na harmonię, a ponieważ nauka nasza harmonię 
tę ustaliła - kosmos interesuje mnie jedyn ie z punktu widzenia 
jego wpływu na literaturę jako dobry temat dla poety. światy 
powstają i giną, komety giną bezdomnie „wokół ujętych w lic?by 
ciał niebieskich" i wszystko w ogóle toczy się zgodnie z przepo­
wiedniami astronomów - pięknie. Zajmijmy s ię naszymi, ziem­
skimi sprawami, które są nie mniej piękne. 

Mówiliście także, że ja „nie wierzę w trwałość .§wiata". Nie 
widzę przesłanek do takiego twierdzenia . Przeciw nie, jestem prze­
konany, że świat jest dostatecznie trwały i że rn ożna na nim 
pracować nie trapiąc się rozmyślaniem o jego zagładzie . Co się 
zaś tyczy natury, moim zdaniem, stanowi ona surowiec, który 
przetwarza i powinna coraz bardziej aktywnie przetwarzać nasza 
wola, intuicja, wyobraźnia, rozum - po to, by obdarzyć nas jej 
„darami" - jej siłami. 

Poznanie - to instynkt taki sam jak miłość i głód. Jestem 
przekonany, że instynkt ten ro zwijać s ię powinien i pogłębiać 
coraz intensywniej, że dzialać powinien w sposób coraz ·bardziej 
rewolucyjny, w miarę jak nowa siła kulturalna cara .z jaśniej 
uświadamiać sobie będzie w zajemne powiązanie w szystkich pro­
cesów pracy i tworzenia; zgodzicie się chyba, że poś ród anarchii 
produkcyjnej i wszelkiej innej, nieuniknionej w społeczeństwie 
klaso?pym, wzajemne powiqianie tych procesów nie jest dla ro­
botnika rzeczą jasną. 

Powiadacie, że od moich zapatrywań prowadzi „prosta droga 
do filozoficznego solipsyzmu". Myślę, że nie ma i być nie może 
powodów do obaw przed t11m „odchyleniem". Jestem antropofi-

lem i geofilem; człowiek i ziemia, na której .ten czlowie~ pracuje, 
stwarzając dla siebi e „druwi natu rę ", 1stnze1e dla mnie przede 

wszystkim . . · · t lk ll t go że 
Idealizm je st dla m n ie nie do przyJęcia me_ Y. o.< a e , . 

moim ideałem" jest człowiek - twórca w sze lkich .idei, ws.~el_kic_h 
cudów"i że je stem przekonany, i ż zdolnośc i l.11d_k1e rozw11ac się 
moga w sposób nieogran ic;:;ooy; id ealistyczne sy~ temy fzlozofzc .:ne 
sq ~i·i organiczn ie obce, pon ieważ w swe1 i stocie. s ą_ gl.ębo~o p~s y­
mistyczne w stosunku do człowielca, przedst~~VWją. swwt.Jako ~ro-. 
dowisko wieczyście mu wrogie, a tę wrogosc. - Jako szlę, ktore3 
riiwnie ż nigdy nie ::w a lczy. Wiado mo na m, ze pesy m izm _op1e:.a 
się nie na pozna n in świata, lecz na strachu czl~w1eka, kt~ry się 
od świata oderwał - 1w st rachu w.obec _lucl;;;z t wobec r-e~omo 
nierozwiq za ln ej tragedii społeczn e) (ktorą stwo?rzyla ~las?W~ 
struktura spoleczeiistwa) . Piękne l uclzk ie dz ie ło po-nanza i ~pięk 
szania ziem.i jest ·idealizmowi obce, s~·11ka „on zawsze pocwchy 
w tym, co „ pozagrobow e" ~ •.• na_dpr zyrodzone - czy .?ęclq. to i~ee 
Platońskie, ny raj clirzesc11ansl-...z , c?y . „ inny śwtat _. ,mistykow: 
Dla m nie r zeczy „ n. ac/przyrodzone ' _dueJą s ię. tu! na.,. ... i" ~ni, w 1.:? 
świecie zwie;--ęcym: to sam człowiek, z t ~ kimi •:s -a.lenstw~mz., 
jak próby przeob ra że n ia mate rii w ene rgię, i w ogole ;ego .dą7enie 
do u j an:mienia sił p rz yrody i polozenia raz na zawsze kresu w 
walce 0 opanowa nie energii ; w ostatecznym rac~itnku t? ~na­
cz y - wa ll~a o byt. Opie rając się na zdobyczach i o:iąąmęciach 
na.sze j nauki, n i e mogę .już. i nie _mam p:awa sądzie, ze walka 
0 byt będzie po wiek wiekow udziałem C-lowieka. . . • 

(„.) Material izm nie j es t mi nienawistny, al~ oczywiście _row­
nież w stosunku do niego zajmuię stanowisko herety~a. Nie„g?dU; 
moja polega nie na tym, że - jak twierdzą. r:iekti;>rzy_ w_,ybitm 
uczeni _ materializm pod wieloma w.zglę~ami JUz ~ię _me _gadza 
z teorią atoni<!w, że pew ien z1wka,m1ty .fizyk. ws~ołc_esny sa mo 
pojęcie materii fornwłu]e w sposob na~tępu3ący. . . . 

" 
Materia to m iejsce w przestrzeni, w którym obiektywizu;emy 

nasze wrażenia". 

Nie bardzo milie to w zrusza, nie jestem filozofem. 

M ś l j ednak, że materiali zm --:- to także „prawda t~mczaso= 
wa" ~ ~zę s t o w ydaje mi s ię, że rue k tó rzy tnterpretat_or„ y. mate . 
riazlzmu wynasza go do godności pra~vdy. absol·utne1, w_,zeczne!. 
A ponieważ w sze lk ie absolvty w sposob m euchronny .Pr- ypomi-

. · właściwości bosk ie: wszechpotęgę, wsze~hwiedzę ltd„ 
~a;~nI::~aż w szelka rel igia z samej swej istoty Jest n:eludzka 
obawiam s ię: czy nie przen i knęła czasem do nowych slow stara 
i szkodliwa treść? . . , . · · l · k 

Dalej: daje się s twie r~zić, , że materzalisci chciel:by cz.?w1e r~ 
upro.ścić i zmec ha 11izowac, cos pok rew;iego „ taylory mowi_, ,„fo . 
dyzmowi" i innym fortelo m, . zmwrza~ącym do wyk?r~ y~tanz~ 
człowieka jedyn ie jako po]emntka s i~ fzzyczny;h. ~ to 3uz wp_ro 

d w dzied zinę etyki społeczne]. Powtar_arn. czlow1_ek ;e~ t 
~~ li~oższy n iż -wszel kie jego idee i :; prawy, robot 1u k drozszy niz 
produkty jego pracy. . . . . . . , 

Wartość prawdy natomiast i st n1e1e dla n; 7_lie Jedynie wo_wczas, 
kiedy w zmaga ona i dyscyplinuje aktywnosc czl?wieka, n.ze wy­
pacza.jąc go ·i nie ograniczając. Prav.;da, prz.ed ~t?rq człowiek ~o­
chv!a głowę i pada na kola na, nie powrnna istmec. Zachwut twor-
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cy wobec swego d.::'iela wieńczyć może duma ale czolobitno§ć wo­
bec dziela własnego rozumu i woli jest niegodna czlowieka. 

W czasie mojej długiej i zawilej wędrówki spotkalem niemalo 
sekciarskich doktrynerów, przywódców partyjnych religiantów 
redakt_orów czas_opism i w ?góie „nauczycieli życia". '1 jeden tylk~ 
Wlodzzmierz IlJzcz nzgdy me robił na mnie wrażenia „slugi idei" 
2awsze był w moich oczach jej twórcą. ' 

(1928 r.) 
~ •...••..•.. „ .•••••••••• ~ 

(. .. ) Akord literacki, jakim zabrzmiał głos Gorkiego i jaki 
dźwi~czał w j_~go twórczości, był akordem dość złożonym . 

1'.l"1e na prozno Al~~sy Maksymowicz Pieszkow przybrał pseu­
do~1m Maksym G_ork1J . Sam on uważał ów akord, jakim się po­
s l~1 z ył, tema.t, J~ln obrał, za lemat gorzko-minorowy, nie pozba­
w10ny. rozdz1era1ącego dy~on~nsu. Sam ~ył może zdziwiony, kiedy 
tłum Jął wołać: „Wcale me Jesteś gorzki! ... Jesteś jasny radosny 
słoneczny, śmiały!" - i począł go nosić na rękach . ' ' 

Istot.nie był~ w Gorkim owa radość, słoneczność i odwaga. 
Stanowią one. ~ednak j.ak gdyby drug!'! melodię, nie mniej ostro 
zarysowaną mz melodia protestu, gmewu, smutku. Powszechne 
pragn~~nii; ra?osnego, krzepiącego słowa chwyciło się tej drugiej 
mela.du ._ J'falezy po.za tym podkreślić, że podstawowa, czy raczej 
dominuJąca melodia smutku nie zawierała bynajmniej żadnych 
ce~h charakte.rys~ycznego .dla lat osiemdziesiątych biernego pesy­
mizmu . Przec1wme, melodia ta sama brzmiała jak wezwanie i by­
ła pełna aktywności. 

Jak się prze?stawia społeczna sylwetka Maksyma Gorkiego? 
Był to. typ inteligenta, ktory wyszedł z ludu, uzdolniony samouk. 
~echuJe ludowych samouków skłonność do jaskrawych barw 
1 błyskotek , do melodra~atów, do mówienia podniesionym gło­
sem. Charakterystyczne, ze ta warstwa wyróżnia się także og­
ror:in~·m zaso?em bezpośrednich obserwacji czerpanych wprost 
z zyc1~ . Intel!.!fent-samouk :- to przeważnie obieżyświat, który 
otarł ~1ę o mnos.t\\:o środow1s~ mniej lub bardziej nisko usytuo­
wa:nycn na drab1me społecznei . Stąd wielkie bogactwo obserwa­
cji, ~ozr:iaitość i świeżość nieznanych przeżyć, nieznanych w ze­
staw1emu z rdzennym kulturalnym inteligentem. 

r.:a tle .rosyjskiej inteligencji kulturalnej owego czasu, z jej 
zamiłowaniem do wyszukanej finezji, z jej subtelnościami w dzie­
dziiniC". sy!Ilbo.liz~u i nowego P_arnasu, z jej wytwornością, Gorki 
w~daie s_1ę i:1ek~edy „barb~rzyncą". Splatają się w nim w sposób 
;v1elo:ak1 1 m~zwykle interesujący pierwiastki romantyzmu 
1 :ea~1zr:iu. Gorki malo':"'ał początkowo swe obrazy ognistą czer­
wienią 1 u.tramary ną, me szczędząc pozłoty, ale owa gama barw, 
owe P.ry~1tywy: stara Izergil, chanowie ze swymi synami, piękni 
cy!l"ame .1t~. - wszystko to w pomroce odziedziczonej po latach 
os1emdzies1ą tych . było. w każdym razie wyraziste i niezwykłe . 
I rzecz prosta , Jedyme powszechnie przebudzenie się do życia 
w początkac_h . la! dziewięćdziesiątych, związane przede wszy­
~ tl~11:1 z P.01aw1e111em. się proletariatu jako siły społecznej - wy­
Jasma ł~ , z~ tak ~ow1em, w sensie społecznym zarówno sam fakt 
ukaza~ia. się ta~1ch ~alowniczych, przesadnie efektownych kom­
pozyc.J~ literackich, Jak i to, że budziły tak ogromne zaintere­
sowame. 
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I tutaj podkreślić trzeba dwie jeszcze cechy tego utrzymanego 
w tonacji majorowo-romantycznej młodego Gorkiego . Przede 
wszystkim Gorki owego pierwszego okresu potrafił dzięki ogrom­
nemu tale ntowi zaprawić swoją romantyczną manierę jakimś 
swoistym smakiem, przydającym jego utworom powabu i okaza­
łości, po drugie - również i tutaj dopomógł mu jego realizm. 
Uczynić go sławnym -- nie mogli oczywiście żadni chanowie ze 
swymi synami - sławę przyniósł mu Czełkasz, a więc opowia­
danie ultraromantyczne, pełne jednak obserwacji rea listycznych 
zarówno starych, jak i nowych. 

Posta'ć „bosiaka" jest jedynie malowniczą plamą, ostrą ro­
mantyczną sylwetką, niczym widmo drapieżnego ptaka. Jeżeli 
cała poetyzacja życia włóczęgów ze swym głębokim anarchicznym 
indywidualizmem odpowiada jak najbardziej malowniczemu ro­
mantyzmowi Gorkiego, stanowiąc zarazem dogodny teren dla jego 
realizmu, to jednocześnie wydawało się, że jest w tym jakaś głę­
boka prawda, że Gorki odkrył „nowy typ", którego życie opisał . 

Łatwo zrozumieć, jak to musiało być przyjęte' Z jednej stro­
ny - bosiak jako postać przemawia jąca pełnym głosem . a zara­
zem człowiek wolny, z pogardą patrzący na splątaną s ieć mie­
szczańskiej inteligencji, z drugiej - rozmach romantycznych opi­
sów przyrody, umiejętność popisania się niejednym z finezją pod­
słuchanym mocniejszym słówkiem lub dosadnym aforyzmem, 
w których Gorki zawsze celował. .oto muzyka , której słuchali 
wszyscy i która sprawiła, że trudno było pojąć. czemu taki wesoły 
i pełen życia pisarz przybrał nazwisko Gorkij. 

A tymczasem za zewnętrzną fasadą twórczości tego okresu 
kryło się serce niemal ociekające krwią, serce niezwykle czułe 
i targane sprzecznościami. 

Najistotniejszą sprzecznością była właśnie biegunowa rozbież­
ność między Gorkim-romantykiem, który starał się ludzi pocie­
szyć i siłą swego romantyzmu przekonać. że życie jest piękne, 
i Gorkim-realistą, noszącym w sobie wiele smutnych doświad­
czeń, tragicznych przejść osobistych, Gorkim-realistą, który jak 
Hannibal poprzysiągł sobie, że górnej warstwie społeczne.i. do 
której dzięki swemu talentowi uzyskał dostęp, opowie rzeczywistą 
prawdę, nieskończenie wielką i gorzką prawdę o życiu. jakie ono 
jest istotnie, jak je widzą te doły społeczne, z których przyszedł . 

(„.) Ten właśnie konflikt w sposób niezwykle charakterystycz­
ny przedstawiony został również w najwybitniejszej sztuce Gor­
kiego „Na dnie". 

Gorki kiedyś w rozmowie osobistej mówił mi, że nawet Mo­
skwin traktuje Łukę zbyt poważnie: Łuka - to rzeczywiście czło­
wiek „łukawyj", chytry; życie miętosiło go porządnie i dlatego 
zmiękł, jak mówi sam o sobie . Potrafi on każde bolesne miejsce 
zasłonić plasterkiem kłamstwa. Trudni się tym, by spotkawszy. 
człowieka z wyrwanym strzępem serca stworzyć . mu w nagrodę, 
jak gdyby dla przywrócenia równowagi, jakieś odpowiednie, ni­
czym na )'Tliarę uszyte kłamstwo, jakiś pocieszający fałs z. 

Jeśli więc od tej strony podej ść na przykład do gromkich s łów 
Satina: „Człowiek to brzmi dumnie" itd„ które śród potworności 
„dna" stanowić mają jakoby wyraz nadziei samego Gorkiego, to 
trzeba by zadać sobie pytanie: czy i to nie jest także tylko pocie­
szające kłamstwo? Czy istnieje jakaś różnica między „religią 
człowieka", którą głosi Satin, i wiarą prostytutki w to, że rzeczy-
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wiście był u niej jakiś czarujący Gaston? Gorki najwidocznie j 
utrzymuje jeszcze granicę między ludzl:ą nadzieją i okrutną rze­
czywistością. 

( ... ) Pisarz o takiej wrażliwości, z taką pasją poszukujący wyj­
ścia, nie mógł nie dostrzegać dłużej faktu dojrzewania proleta­
riatu; wkrótce można też się było przekonać, że Gorki zwrócił 
na ten fakt uwage i w ogóle zbliżył się zdecydowanie do zagad­
nień, związanych z życiem proletariatu. 

Zwrot w stronę proleta riatu znalazł wyraz przede wszystkim 
w sztuce „\Vrogowie". Mimo swego proletariackiego charakteru, 
sztuka ta do dnia dzisiejszego nie zadomowiła się na naszej sce­
nie, choć mogłaby być bardzo intercsują~a wiaśnie jako ukazu­
jąca ruch robotniczy, aczkolwiek jeszcze w stanie zarodkowym. 
Jest ona niezwykle ciekawa zarówno ze względu na swoją kon­
cepcję, jak i jako świadectwo nastrojów autora. W koncepcji 
sztuki interesujące jest zwłaszcza pr;;eciwstawienie indywiduali­
stycznego i róiJnorodnego światka wszelkiego rodzaju mieszczań­
stwa - jednolitej masie proletariatu. 

Jeszcze większe znaczenie niż „Wrogowie" miała powieść Gor­
kiego „Matka". Niewiele chyba dzieł !iter::itury współczesnej moż­
na by postawić na równi z tą powieścią, j eśli chodzi o wrażenie, 
jakie wywarła i o stopień popularności, jak'l zdobyła. W samej 
Rosji powieść, w znacznym stopniu oczywiście skonfiskowana, 
wyszła w postaci okaleczonej i utraciła połowę swej siły przeko­
nywającej, a wydanie kompletne sporządzone za granicą w sła­
bym stopniu przenikało do kraju. Za to zagraniczna prasa robot­
nicza, zwłaszcza niemiecka, ale czE;>ściowo również i francuska 
i włoska, chwyciła się tej powieści i eksploatowała ją w postaci 
dodatków książkowych do gazet lub w formie odcinkowej dosłow­
nie w milionach egzemplarzy. Dla prolet ariuszy w Europie „Mat­
ka" stała się książką nieodstępną . W ciągu szeregu lat słyszałem 
z ust znajomych robotników - Ni2mców, Francuzów i Wło­
chów - nieprzenvanie najbardziej entuzjastyczne o niej opinie. 

Gorki, odznalazłszy w proletariacie swego pozytywnego boha­
tera, nie powstrzymał się jeclnal-:: od tonów romantycznych, i w 
„Matce", która powinna była hyL' pozytywną powieścią realistycz­
ną, jest ich o wiele za dużo. Przy tym, gdyby występowały one 
w postaci marzei1, socjalistyc:mych rojei,, w postaci zgodnych 
z rzeczywistością wspaniałych wystąpień -- a nie brakło ich 
wówczas! - czy w postaci płomiennych przemówień, nie byłoby 
wielkiej szkody. Gorki jedna lc nie ograniczy ł s ię do tego. Roman­
tyzm Gorkiego wyraził się w ·tym, że o~wietlił swoje postacie ja­
kimś bengalskim ogniem. Wyczuwa się wprawdzie na każdym 
kroku wielki talent mistrza . który mocno trzyma hamulec, nie 
dopuszcza do uniesienia i hymnów pochwalnych. stara się zacho­
wać sąd trzeżwy i surowy. Ale nie zawsze mu się to udaje. 

Mimo to jednak powieść „Matka" st an owiła doniosły moment 
zwrotny. Przede w szystkim świadczyła, że Gorki, ustawicznie po­
szukujący odpowiedzi na pytanie, jak się wydobyć z nieprzebra­
nego morza niedoli, ktfo·e znał tak dohrze - znalazł wreszcie 
przystań, zakotwiczył się P.a mocnym brzegu. StanO\viło to już 
samo przez się doniosłe wydarzenie społeczne, ponieważ Gorki 
był najwybitniejszym spośród tych poszukiwaczy, którym sądzo-
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ne było skrystalizować się wokół trwałego trzonu organizacji pro­
letariackiej; po drugie książka ta była płomiennym apelem. wez­
waniem do całego społeczeństwa, by zwróciło się frontem do 
proletariatu i jego walki. 

(„.) „Dzieciństwo" Gorkiego i książki autobiograficzne, jakie 
nastąpiły po nim, weszły do naszej literatury jako perły najwięk­
szego kalibru. Nie ma nic bardziej zachwycającego, niż przeczy­
tać równolegle wielkie dzieciństwo i młodosć wielkiego „jaśnie 
pana" Tołstoja i nie mniej wielkie „Dzieciństwo" wielkiego „ple­
bejusza" Gorkiego. 

Tak samo owe obrazy głębokiej prowincji rosyjskiej („Oku­
row" i wszystko, co jest z nim związane) - pod względem nie­
zwykłej prawdziwości opisu. spokojnej mądrości, szerokiej gamy 
przeżyć ludzkich - nie tylko nie ustępują utworom pierwszego 
i drugiego okresu życia Gorkiego, lecz w sensie artystycznym 
chyba jeszcze je przewyższają. 

W pewnym okresie wydawało się, że Gor~i _w tym wypad!rn 
przepatruje swoje archiwa i ożywia je dotknięciem swego twor­
czego pióra. Obecnie już mówić tego niepodobna. Ja sam do pew­
nego stopnia popełniłem błąd; zbliżała się bowiem burza rewo-
1 ucyj na, była już blisko i huczała nad naszymi głowami. Czy to 
czas teraz - myślałem - na opisywanie zatęchłych zakamarków, 
za.imowanic· się obserwowaniem straży tylnych, zamiast grać bo­
jowego marsza na czele rewolucyjnej kolumny? Tymczasem Gor­
ki post a pił słusznie, że nie zabrał się do tworzenia jakichś ~two­
rów agitacyjnych, które może nawet byłyby dobre, ale w ktorych 
wyczmvałoby się coś sztucznego. Bowiem jakkolwiek był on zu.~ 
nełnie zdecydowanym rewolucjonistą i czynnym członkiem partu 
~ocjuldemokratycznej (jej lewego, bolszewickiego skrzydła) - żył 
przecież w pewnym oddaleniu od nielegalnej roboty i od samego 
ruchu jako takiego, od mas rewolucyjnych i od pracy w tych ma­
sach i potrafiłby jedynie naszkicować to z oddali i w pewnej 
mierze marudnie. Dziś natomiast, kiedy pełni zapału, ale i cał­
kowicie przytomnie pracujemy nad tym gigantycznym, ale zaco­
fanym krajem, któremu jako pierwszemu w świecie wypadło wy­
sunąć zadanie budownictwa socjalistycznego - widzimy, jak 
straszliwą rolę odgrywa w nim tenże Okurow. 

.4natolij Łunaczarski o Gorkim, fragmentu artvkulu z r. 1925 

„ •• „ •..• „ .... _ •• _ •• _„ •• _ •• _ •• -... 
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Maksym Gorki 

JEGOR BUŁ YCZO I INNI 
(Jegor Bulyczow i drugije) 

Sceny dramatyczne 

Przekład: Stanisław Brucz i Stanisław Ryszard Dobrowolski 

O soby : 

JEGOR BUŁ YCZOW 

KSENIA, jego żona 

WARWARA, ich córka 

ALEKSANDRA, nieślubna córka Bułyczowa 

MJEŁANIA, przełożona klasztoru, 
siostra żony Bułyczowa 

ZWONCOW, mąż Warwary 

TIATIN, jego kuzyn 

MOKIE.J BASZKIN 

WASILIJ DOSTIGA.JEW 

JELIZAWIETA, jego żona 

ANTONINA 

ALEKSY } 
PAWLIN, pop 

DOKTOR 

TRĘBACZ 

dzieci Dostigajewa z pierwszego małżeństwa 

ZOBUNOW A, znachorka 

PROPOTIEJ, nawiedzony 

Gł,AFIRA, pokojóv,rka . 

TAISJA, służąca Miełanii 

MOKROUSOW, policjant 

JAKUB ŁAPTIEW, chrześniak Bułyczowa 

DONAT, gajowy 

. Stanisław !gar 

Kira Pepłowska 

Halina Słojewska 

Barbara Patorska 

IzabeUa Wilczyńska 

Jerzy Kiszkis 

Ryszard Ronczewski 

Krzysztof Wieczorek 

. Andrzej Szalawski 

Krystyna Łubieńska 

f Jadwiga Polanowska 

l Andrzej Grqziewicz 

Tadeusz Gwiazdowski 

Józef Niewęgłowski 

Zenon Burzyński 

. Zofia Mayr 

Leszek Ostrowski 

. Teresa Iżewska 

Halina Kosznik-Makuszewska 

. Kazimierz Iwor 

. Edward Ożana 

Henryk Sakowicz 

SCENOGRAFIA: REŻYSERIA: 
Marian Kołodziej Piotr Paradowski 

ASYSTENT REŻYSERA 
Ryszard Ronczewski 

Aktualna obsada na tablicy w hallu. 
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~ .......................... . 

W tych dniach byłem u Wachtangowców na ,,Bułyczowie". 
W ż~d_nej innej rz.eczy nie osiągnął Pan takiej prostoty artyzmu. 
Własme taką powinna być sztuka: o najważniejszym - słowami 
idącymi z mózgu - bezpośrednio i prosto - bez form konwen­
cjonal!1ych: Pr:ze_dstawienie wywiera ogromne i głębokie wrażenie. 
Zdum1ewaJące, ze przebywszy tak dłuią drogę doszedł Pan do 
takiej świeżej i młodej sztuki. ' 

(Aleksy Tołstoj do Gorkiego, Moskwa i933 r.) 

············4>·············· 
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W ostatnich utworach Gorkiego najwięcej jest dziwaków. Dzi­
waczą ze straszliwej nudy, a żyjący w nich niezmordowany duch 
twórczy wypacza płaska codzienność, dokuczliwość życia, prze­
kształcając ich porywy w jałowe dziwact\va. Wszyscy oni skarżą 
się na nudę, która jest ich głównym wrogiem. „Wszyscy się nu­
dzą, każdy chciałby zadziwić czymś siebie i innych - a zadziwić 
nie ma czym''. Pragną czegoś niezwykłego, odmiennego, niespo­
dziewanego. Pragnienie to przybiera niekiedy zgoła dziwrn1 po­
stać. Gorki opowiada, że widział pewnego razu, jak Czechow 
chwytał kapeluszem promień słońca; Leskow wrzucał do porce­
lanowej filiżanki odrobinę puchu i starał się usłyszeć, czy puch 
wyda jakiś odgłos; pewien profesor usiłował zdją'ć rysunek z kart­
ki w książce i schować go do kieszeni; Błok z szacunkiem na 
schodach puszczał przodem przed sobą kogoś niewidzialnego 
itd. Nawet Korolenko wygląda u Gorkiego po trosze na dziwaka 
(rozmowa o poszukiwaczach prawdy). Dziwakiem jest Leonid 
Andriejew. Kobieta, z którą pisarz zaznał pierwszej miłości, była 
zarażona „pensjonarska-paryskim nihilizmem". Ludzie, jak czci­
ciele ognia, rozmiłowani są w ogniu, w jego dziwac znej, niszczą­
cej sile. Milionera Bugrowa gnębi nuda życia, do swego przedsię­
biorstwa odnosi się jak człowiek, który musi czymś zapełnić 
pustkę życiową. Obawia się chwiejności życia, rewolucji. ale po­
maga rewolucjonistom. 

Można by pomyśleć, że \V rewolucji, w postaciach rewolucjo­
nistów dostrzegł Gorki rozumne i celowe zużytkowanie twórczych 
sił człowieka. Tak jest istotnie, ale z poważnymi zastrzeżeniami, 
spotykamy się tu bowiem z nieoczekiwanymi i sceptycznymi są­
dami pisarza. Tak na przykład wspomina on o pewnej rozmowie 
ze znajomym robotnikiem - „menerem" politycznym. Rozmowa 
toczyła się w okresie październikowym. Robotnik mówił auto­
rowi: „Drogi mój Aleksy Maksymowiczu, nic mi nie trzeba, po 
diabła to wszystko - te akademie. nauki, aeroplany - wszystko 
to zbyteczne! Potrzebny mi tylko spokojny kat i baba, którą bym 
mógł całować, kiedy zechcę, i która by mi szczerze duszą i cia­
łem była oddana - to wszystko!" Po rozmowie z nim mimo woli 
pomyślałem: A jeżeli naprawdę miliony ludzi w Rosji tylko dla­
tego znoszą trudy i męki rewolucji, że w głębi ducha żywią na­
dzieję wyzwolenia się od pracy? „. 

Tego rodzaju nastroje nie są u pisarza zjawiskiem dominu­
jącym, ale nie są też przypadkowe. W „Opowieści o niezwykłym" 
uczestnik walk rewolucyjnych, który ma za sobą skomplikowaną 
i ciężką drogę życiową partyzanta, wypowiada taki pogląd: 
wszelkie zło i niesprawiedliwość na ziemi powstaje wskutek tego, 
że ludzie pragną czegoś niezwykłego i nie moga zrozumieć, że 
zbawienie jest w prostocie. Każdy chce się wyróżnić. Stąd - sta­
ny, klasy, przemoc. Rewolucja wszysl:ko to powinna wyrównać, 
zniszczyć, zakazać wszelkiej odmienności i wyróżnień, żeby nic 
było żadnych różnic. Inny uczestnik rewolucji marzy o przespa­
niu się z hrabiną, a jakiś jurysta żąda, aby aresztować w imię 
wolności wszystkich ludzi, którzy komentują wydarzenia. Pisarz 
obawia się niewątpliwie, by rewolucja nie doprowadziła do nowej 
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okurowszczyzny. Zwłaszcza u nas w Rosji, gdzie tak zdecydowa­
nie przeważa nie cieszący się szczególnymi łaskami pisarza „chło­
pek" i gdzie robotnik wciąż jeszcze związany jest z wsią. 

Może to po części dlatego właśnie Gorki tak wiele uwagi po­
święca obecnie niepogodzonym i dziwakom. Okazuje im nie tylko 
zainteresowanie, ale i miłość. O Pawłach i nowej sytuacji milczy, 
za to z niezwykłą starannością poszukuje tego, co odmienne 
i dziwne. („.) 

Gorki zna również trzecią kategorię ludzi - dalekich zarów­
no od obłomowszczyzny Mironowów, jak i od dziwaków i n iedo­
rzecznych stolarzy: Korolenko, KaPenin, „chachoł" Romaś, ro­
botnik Rubcow, Jakub, chłop Izot, młodzież rewolucyjna, Mitia 
Pawłow. Ci ludzie -- to wcielenie rozumnego i aktywnego pier­
wiastka przebudowy życia. Wiadomo powszechnie, jak bardzo 
cenił Gorki myśl ludzką. Jeżeli świat jest chwiejny i niestały 
jeżeli w człO\l'ieku siedzi bestia i okurowszczyzna, to wiernym 
przyjacielem człowieka jest myśl, jej posłannictwem jest roz­
świetlenie ciemnego chaosu życia i przeobrażenie w prawdzi­
wego człowieka; ona to do ostatka trwa buntownicza i niepo­
skromiona, nieustraszona i nieuległa. W szkicu o Leonidzie An­
driejewie pisarz opowiada szczegółowo i w sposób pouczający 
o ustawicznych sporach i starciach z Andriejewem, który uważał, 
że myśl ludzka jest zdradliwa, bezsilna, zwodnicza, kłamliwa 
i wroga naturze ludzkiej. 

Najlepsza i najwierniejsza na świecie to dla Gorkiego - myśl. 
Ale i tutaj artysta nie jest wolny od wątpliwości i niepewności. 
I tu również nie wszystko sprowadza się do jednolitego i har­
monijnego poglądu na świat. („.) 

Rozumowo odczuwa szacunek dla kultury, nauki, dla dobrych 
inteligentnych ludzi, ale jego serce skłania sic; ku dzikusom. ku 
płomiennej, nieokiełzanej i rozpasanej grze ich instynktów. Nie­
przypadkowo owe „dzikusy" wychodzą spod jego pióra świeżsi, 
soczyści, bardziej żywi i ujmujący, niż „filozofowie", „radykało­
wie" i „narodnicy". Kupczyk z Niżnego Nowgorodu, Bugrow, pi­
jacka wataha Pietrowskiego, wiejska znachorka - wyznawczyni 
wesołego poga1iskiego bożka Keremeta, Briejew, stary pustelnik 
w jaskini nad Wołgą, stójkowy udzielający pisarzowi nauk mo­
ralnych, czy piekarz Lutonin stanowią nie tylko postacie wyrzeź­
bione z wielką plastyką, ale wyczuwa się w !).ich niekiedy wy­
rażnie sympatię autora dla ich „dzikości''. Gorki czuje ich znako­
micie, do szpiku kości, i potrafi się w nich wcielać. Można o nim 
powtórzyć to, co on sam, opierając się na słowach Sulera. opo­
wiadał o Tołstoju. Kiedyś Tołstoj, zobaczywszy na ulicy Twier­
skiej dwu rosłych kirasjerów w paradnych mundurach, powie­
dział z oburzeniem: „Cóż za monumentalna głupota! Zupełnie jak 
zwierzęta!", ale potem nie wytrzymał i dodał: „Co za siła, uro­
da ... " W nowej powieści „Artamonow i synowie" - dawnego ku­
łaka, kupca rosyjskiego, marnotrawcę własnych sił (siła „w prze­
chwałkach spłynęła") pisarz przedstawia jawnie lubując się jego 
postacią: „Jakże piękny ... siła!" 

Myśl ludzka jest potężna, nieskrępowana i nieustraszona; ale 
u nas w Rosji ta myśl jest izolowana od pierwotnych instynktów 
życia. Pisarz w tym właśnie oderwaniu upatruje tragedię naszej 
rewolucji. „Rozumowy pierwiastek" tej rewolucji - inteli-
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gencja - okazała się poza „żywiołem ludowym". „Żywioł ludo­
wy" posiada nie\vyczerpanie bogaty zasób sił, on to jest wielkim 
żródłem życia, ale nie użyżnia go myśl kulturalna. „Pierwiastek 
rozumowy" posiada taką kulturę, ale pozbawiony jest soków 
życiowych. Żywioł jest żywiołem. Może się zdarzyć, że miliony 
ludzi, pozbawione owego „pierwiastka rozumowego'', zatęsknią 
do spokoju, wyzwolenia od pracy twórczej, odsuną od siebie obo­
jętnie naukę i kulturę i przekształcą. się w nową odmianę miesz­
kańców Okurowa, a „pierwiastek rozumowy" będzie bezsilnie 
utyskiwał i filozofował. 

Gorki nie jest pisarzem jednolitym, to nie monolit, jak się to 
dziś mówi. Bohater opowiadania „Karamora" powiada: „Człowiek 
jednolity zawsze prz ypomina wolu -- nudno z nim. Sądzę, że jed­
nolitość jest re ::ullatem sa rn oogran ic.oe nia w imię samoobrony. 
Oczywiście człowiek jednolity praktycznie jest pożyteczniejszy, ale 
ten drugi typ jest mi bliższy. Ludz ie skompliko wani sq ciekawsi". 
Te słowa dają się zastosować również do Gorkiego. On także lu­
bi ludzi skomplikowanych, w nim także wiele sprzeczności żyje 
zgodnie. W utworach swoich z ostatnich lat sam pisarz obnaża je 
z wielką szczerością i prawdziwością. Ale godzi się podkreślić, 
zwłaszcza na użytek naszych nadmiernie „monolitycznych" ar­
tystów i krytyków, że właśnie dzięki tej swojej niejednolitości 
i skomplikowaniu Gorki stał się wielkim, ogromnym, uczciwym 
i interesującym pisarzem. Jego utwory autobiograficzne stanowią 
świadectwo, jak z kolizji sprzeczności w duszy i w sercu pisarza 
rodzi się artystyczny patos i jego emocje estetyczne. 

Aleksander Woronski, fragmenty artykul·u o Gorkim , r. 192G. 

.Jl 

.„„„„„„„ ... „„„„„„„„ ... „„„„„„„. 
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O DRAMATURGII GORKIEGO 

Co stanowi zasade najbardziej charakterystyczną i przewodnią 
w kompozycji podstawowej elem<'nłów dramatu u Gorkiego, spe­
cyficzną dla jego charakteru i fabuły? Wzajemne pomieszanie 
i wzajemne przenikanie się dwu czynników - „filozoficznego" 
i „życiowego", jak można by je prowizorycznie nazwać, dwupla­
nowość, dwuwarstwowość charakteru sztuki i fabuły przy zacho­
waniu naczelnego i kierującego znaczenia czynnika „filozoficz­
nego". Planowi „filozoficznemu" przychodzi w sukurs plan „Ż)'­
ciowy", ten zaś, przeciwnie, zbudowany jest tak, by nie dając się 
sztucznie podciągnąć do planu filozoficznego w sposób swobodny 
i naturalny móg·ł dźwigać na sobie ciężar strony „filozoficznej" 
w całkowitej z nią zgodności i harmonii. Ta właśnie osobliwość 
dramaturgii Gorkiego stanowiła główną przeszkodę przy jego In• 
scenizacjach, a w szczególności przy inscenizacji pierwszej sztuki 
Gorkiego w Moskiewskim Teatrze Artystycznym, uświadomienie 
zaś sobie tej osobliwości i jej sceniczne opanowanie stanowi jed­
ną z najznakomitszych kart w dziejach tego teatru i jeden z naj­
donioślejszych etapów w rozwoju nowoczesnego dramatu. 

(Józef Juzowski, Moskwa, 1958) 

W całej wielkiej historii radzieckiej sztuki teatralnej karty 
poświęcone Gorkiemu były chyba najwspanialsze. „Na dnie" 
l „Wrogowie" w Moskiewskim Akademickim Teatrze Artystycz­
nym, „Barbarzyńcy" i Wassa Żeleznowa." w Małym, „Jegor ~u­
łyczow i inni" w teatrze im. Wachtangowa, „Letnicy" w Lenin­
gradzkim Wielkim Państwowym Teatrze Dramatycznym - oto 
bynajmniej jeszcze niepełna lista WYbitnych inscenizacji Gorgie­
go, które stanowią całą epokę w ksztatłowaniu się teatru radziec­
kiego. Na sztuce Gorkiego uczyło się całe pokolenie pisarzy dra­
matycznych, aktorów i reżyserów. 

( ... ) Czemu więc teatry obecnie nie tak często jak dawniej za­
bierają się do Gorkiego? Niepodobna przecież przypuścić, by 
nie potrafiły go już grać. Nie ma sensu również winić za to wi­
dzów. A już najbardziej przykry byłby porllłd, ie to Gorki się 
1estarza 

............ „„ •• „ •••••• „~„~~··~ 
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Gorki we wszystkich prawie swoich sztukach pisał o ludziach, 
których życie skończyło się w październiku 1917 roku. Nikt już 
nie pamięta kupców ani ihumenek, przemysłowców i inspektorów 
akcyzy, lekarzy ziemstw i stójkowych. Coraz mniej jest ludzi 
pamiętających czasy domów noclegowych i właścicieli przedsię­
biontw żeglugowych, żandarmerii i prywatnych kontraktów na 
budowę dróg. Ludzie i wYdarzenia. ze sztuk Gorkiego przechodzl\ 
do historii. 

( ... ) Poznawcza wartość Gorkiego nie ulega wątpliwości. Ale 
siła Gorkiego polega nie na tym, że tak zdumiewająco prawdzi­
wie i subtelnie ukazuje to, co już nie istnieje. Nikt nie wpadnie 
na pomysł, by w inscenizacji Gorkiego nie liczyć się z rzeczyWi­
stością historyczną, ale współczesność każdego wielkiego pisarza 
polega w jego twórczości nie na tym co odeszło już w przeszłość, 
lecz na tych jego cechach, które przetrwały dla nas. I Gorki dla 
tego jest wielki, że Jego bohaterowie tysiącznymi nićmi związani 
są z tym, co dzieje się dzisiaj, co nas wzrusza i niepokoi każdego 
dnia. 

Siła inscenizacji Gorkiego, zrealizowanych w przeważającej 
mierze przed drugą wojną światową polegała na tym, że w zna­
komity sposób malował czasy, które dla milionów ludzi radziec­
kich nie były jeszcze odległą przeszłością. Ludzie siedzący na wi­
downi pracowali kiedyś w fabryce Bardina i Skrobotowa, razem 
z Szyszkinem lub Czerkunem studiowali na tym samym uniwer­
sytecie, zdzierali czerwone kokardy z Dostigajewów... A i sami 
bohaterowie sztuk Gorkiego - Nil i Pola, Szura Bułyczowa z Tia­
łinem, Katia Rledozubowa z Łukinem - stanowili niemały od­
setek wśród widzów teatralnych lat trzydziestych-czterdziestych. 

( ... ) Minęły lata. Dwa dziesięciolecia. Wojna i czas odmieniły 
skład widowni. Katia Riedozubowa, najskromniej licząc, powinna 
dziś mieć około siedemdziesiątki. Aby ustalić, jakiego koloru ma­
ją być mundury policji, trzeba wzywać konsultantów i zwracać 
się do pracowników muzeów. A teatry w dalszym ciągu posłusz­
nie trzyma~ się tradycji ustalonej dwadzieścia pięć lat temu. Na­
przedstawleniach sztuk Gorkiego wystawionych dzisiaj widzowi 
kaie się patrzeć za siebie, a nie w przyszłość. Pedantyczna „wier­
n•ść historyczna" w realizacji sprawia, że przedstawienia są nie 
współczesne, nudne, nieinteresujące. Nie jest to wina widzów. 

(Georgij Towstonoaow „R9znq;ślania o teatrze Gorkiego w r. 1961") 

~ ............. „.„ ...... „ .... „ .... 
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PISARZE RADZIECCY O GORKIM 

Los obarczył Maksyma Gorkiego, wielkiego pisarza nas::ych 
cl ni, w ielkim brzemienie m; postawił go jako pośredn ika m i ęd ::11 
ludem a inteligencjq, między dwoma obozami, z których żaden 
nie zna jeszcze siebie samego, które nie znają się jeszcze wza­
jemnie. 

ALEKSANDER BŁOK, 1919 r. 

W l/d OJt . ir, w Dmnu l!czo11 !Jc/t zj11dli~1r1 1J wcelkit•oo JH n r"a 

WIKTOR SZKŁOWSKI o 
przez Gorkiego dla pisarzy 
latach 1919-1921. 

organizowaniu pomoc11 
uczonych w glod11.11ch 

Gorki legł pomostem między inteligencją a władzą radziecką; 
dziś o t11m zapomniano, ale my w s::yscy prze szliśmy po nim. 

OLGA FORSZ, 1931 r. („Sumaszedszyj korabl") 

Nie napisałem mc z ok112Ji Pańsk.iego 1u.bileaszu, ponieważ 
czu!em. że nie potrafię tego zrobit tak, jak nalez11. ana i11ciu 
i ksicii:knclt nawied.zajq muie refleksie, które w11dajc1 mi srę waz­
ne, ale sn jeszcze 111eskr11stalizowa11e, zt1u.11I ·,spr eczrit>. Nodejd ie 
t•zas. ie wsi11stko ro przem 11:il1: do koit1•a 1 bęclę mórJI nai>i O' 
o PanJ; ksiq:kę, uierzę w to .\ uo ru::1e rac::.f!J pomilczę. ill>=' 
przez w.s.zy. Ocie Il' dni ~Li; Pa Hu 11lęb1 sercu uajlep-ze z11cze111a . 
j(lkre mozna pr::(• lać c lowrrkou. t kMr11 tlll · ię 11asz111n niero·­
lqczn11m lowarzuszem, PTZIJJllCtele ''· cluchowvm sędrlq, wzorem •.• 
~TIJŚI o Panu kaze rzucat; się naprzód i pracować ze wsz11:1k1 h 
sil. Nic lepszego nie moż.11a w11m11śl1t na ziemi. 

IZilAK BABEL, do Gorkiego z okazji sześćdziesięcio­
lecia urodzin, kwiecień 1928 r. 

ż11czę Panu, żeby cud, co się zdarzył naszej ojczyźnie, zdqżyl 
możliwie jaknajprędzej uka zać się Panu osobiście od swej oso­
bliwej , dawno zasłużonej cudownej strony. Żeby olbrzymi a c::ar­
na robota, zwalona w Rosji na barki pisarza o mocnym sercu 
i szczerym patriotyźmie, została w sposób dla Pana widzialny 
dokonana przez współczesnego myśliciela, historyka i public ystę 
rosyjskiego. Żeby niepojęta misja pracy za wszystkich została 
z Pana zdjęta i żeby mógł Pa n rozwinął swobodnie skrzydła 
swej bezbłędnej wyobraźni, uwolnionej od koniecz ności napra­
wiania cudzych błędów. Oto w na j ogólniej si ym zarysie moje naj­
głębs.te życzenia dla Pana. Ale i wfród tych bliskich, którzy Żl/CUI 
Panu radości, zdrowia, szczęścia i dZ.ugiego życia, niech mi Pan 
pozwoli nie być ostatnim. 
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BORYS PASTERNAK, z okazji sześćdziesiE:ciolecia 
urodzin Gorkiego, kwiecień 1928 r. 

LIST LENINA OO A. M. GORKIEGO 
31. VII. 1919 r. 

Drol!'i Akksieju 1'Iak ymowiczu! Im bardziej wczytuję !>ie w 
Wasz list, im wii;ccj m~ śl1: o związku mh;dzy zaw:.rtymi w nim 
wnioskami a .iego treścią (oraz tym, co powiedzicliścfo podczas 
naszych spotkan), t)·m bardziej dochodzi; do przekonania, że za­
równo ten list. j- k i Waszl' wn iosk i oraz wsz-vstki \Vas:1 e wra· 
żenia s czymś 7.Upcłnie chor obliwym. 

Piter - to jeden z najbardziej zaognionych punktów w ostat· 
nich czasach. To zr "l:tą zrozumiałe, bo k i:-o ludność· najwi<;cc,j 
w~·cierpiala, robotnicy odd:i li n ajwi~ej swoich najle ps zych sił , 
głód Jest dotkliwy, zagrożen ie woje. ne także. Wasze nerwy na). 
widocznie.i nie wytrzymuj tego. Nic ma w tym nic dziwnl'go. 
A Wy upieracie się, kied Wam mówią, :i:c trzeba zmienić miejsce 
pobytu. Pozwoli ć poszarpać s obie nerwy aż do stan u chorobowei:-o. 
to zupełnie nierozsąc!n~. nierozsądne naw .t z punktu widzenia 
najelementarniejsi.ego w yr achc.w a nia, nie mów c ju·i o innych 
względach. 

\\'asz list, tak samo j i!-k to, coście mówili - to suma chor >bil· 
wych wrażeń, które doprow:id .a ·a \Vas do chorobliwych wnio­
sków. 

Zaczynacie od de Z'\'nterii I cholery; i od razu jakieś chorobli· 
we roz.l:'oryrzenie: „braterstwo, r 6" ność". Bezwiedni - ale wy­
nika stąd c ś w tym rodzaju, ja.k gd} by komunizm ponosił winę 
za głód, n c:d zc i choroby w oblężonym mieście! 

Dalej .I k ieś niezroz umialr dla m nie dowcipy pueciwko „par­
l<anow<'j" literaturze (iakiej'! dlacze o zwiazan .; z imieniem Ka· 
Unina?). I wniosek, jakoby „zn ikome resztki rozq:}dnych robotni­
ków" twierdziły, że „zaprzeda no" ich „w niewolę chłopu". 

To już zupełn i od rzeczy. Wi c to Ka lininowi się zarzuca, że 
zaprzedał rohotników chłopu? T ak z t ego wynika. 

Wymyślcć to mogli robotnk~· albo zupełnie zieloni, gługi, z "Ie. 
wicow:vm" frazes em zamiast rozumu. albo też nerwowo roztrz«:­
sieni, w:vezerpani. i:ł odni. schorowani, albo może „resztki arysto­
kra<'ji", które znakomicie umieją przeinaczać ;vsz)·stko na świe­
cie, znakomicie umieją chwyta(, się b yle Jakich drobiazgów, by 
dać upust swej zaciekłe.i "rogości wobec Władzy Radzieckiej. 
O t:vch resztkach wspominacie też właśnie w tym liście . Ich na­
stroje wvwif.'ra,ją na \Vas chorobliwy wpływ. 

( ... ) Więc to „resztki" .bkoby „żywią do Władzy Radziccldej 
uczucie pokrewne sympatii", a „wi.:kszość robotników" dostarcza 
złodziei, koniunkturalnych „kom unistów" itp.! Dochodzicie więc 
do „wniosku", że rewolucji nie można robić przy pomocy zło­
dziei, nie można robić bez intclii:-enr.il. 

(.„) Robi sle wsz:ystko, żeby przyciągnąć Inteligencję (niebiało­
gwardyjska) do walki ze złodziejami. I z miesiąca na mies iąc w 
Republice Radzieckiej wzrasta % burżuazyjnych inteligentów, 
którzy szczerze poma_.-ają robotnikom i chłopom, a nie tylko gde­
ra.Ją I plenią się z wściekłości. W Pitrze „widzieć" tego nie można, 
bo Piter jest miastem o wy.iatkowo dużym nasiłe11iu elementów 
burżuazyjnych (i „Inteligencji"), które straciły swe pozycje (i gło­
wę), ale w skali całej Rosji jest to fakt niewątpliwy. 
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W Pitrze czy też z Pitra można się o tym przekonać jedy nie 
będąc wyjątkowo dobrze zorientowanym politycznie, posiadając 
szczególnie wielkie doświadczenie polityczne. Tego nie posiadacie. 
Zajmujecie się nic polityką i nic obserwowaniem pracy nad bu­
downictwem politycznym, lecz uprawiacie szczególny zawód, i dla­
tego otacza Was rozjątrzona burżuazyjna inteligencja, która ni­
czego nie zrozumiała, nicze1rn nie zapomniała, niczego sie nie na­
uczyła; w najlepszym - w rzadkim najlepszym wypadku - zde­
zorientowana, zrozpaczona, jęcząca, nawracająca do stuych prze­
sądów, zastraszona i sama siebie zastraszająca. 

( ... ) Postawiliście się w sytuac.tl, w której bezpośrednio obser­
wowal- te!:'O, co nowe, w życiu robotników I chłopów, tj. 9/10 lud­
ności Rosji, nie macie możności; ,,.,. które.i obserwować musicie 
strzępki żyda byłej stolil'y, skąd kwiat robotników poszedł na 
front i na wieś i i:-dzic zos ta ło n ieproporcjonalnie wiele pozha­
wio1iej pozyc.ii i bezrobotn · ,j inteli"t>nc.ii, która. spcl'jalnie \Vas 
„oblega". A rady, że by wyjech;1 ć, uparcie odrzucacie. 

Nic dziwneg o, że wpęd.-iHśdc się w chor&bę: życie, jak pisze· 
cie, stało się dla Was nie tylko clt>żkie, ale i „wielce obrzydliwe"! 
Ależ to musiało nasla pii- ! W t:ikich czasa ch przykuć się do naj­
barilzie j zao~n io n •g • 1111 nk l u iak r••1h1 tor lit eratury przekłado­
wej (na,jbardzkj odi1owiec!ri te 7:\Jccie dla obserwatora ludzi. dla 
arty·sty!) Tc~o. co nowe w a rm il, ua wsi, w fabryce, jako artysta 
obserwować i badać tam ni;> m de możności. UniemożliwiHście 
sobie robienie tei:o. co d ;\łnbv zadowolenie artyści ~ - w Pit­
rze możm•. r 0 bil- politykę, ale Wy nie jesteście politykiem. - Dziś 
- niepotrzebnie wybite szyby, jutro - strzały i jcki z więzienia, 
potem strzępki r11zmów najbardziej zmęczonych ludzi spośród 
nie-robotni ków. którzy zostali w Pitrze, następnie milion wra­
żeń intelig cnrji, stołecznej inteligencji bez stolicy, potem s t kl 
~kar;:- ludd pok n::vwdzonych; w czasie w oln)•m od reda~owania 
żadnego budownietwa życia widzieć nic podobna (toczy si1: ono 
Innym torem I najmniej w Pitrze) - jakże tu nic dojść do stanu, 
w którym życie sta je się wielee obrz~·dliwe. 

( ... ) Z:ycie obrzydło, „p oi:łębla s ię rozbie:i:ność" z komunizmem. 
Na czym ta rozbieżn°ść polega, zrozumieć n ie sposób. Ani cienia 
wzmianki o rozbieżno§ci w nolityce lub w poglądach. Rozbieżność 
w nastrojach między ludźmi zajmujacymi się polityką, czy też po­
chłoniętymi najzaciekll'jsza wa l ką, a nastrojem człowieka. który 
wpędził sic sztucznie w taką sytuar.11~, :i:e obserwować nowego ży­
cia nie moż.c, a doznawane wrażenia gnicia ogromnej stolicy bur­
żuazyjnej bioq nad nim gi1rę. 

Szczerze wyłożyłem Wam swoje my~ li w związku z \Vaszym 
listem. Rozmowy Cz \Vami) dawno już naprowadziły mnie na te 
inyśli, ale list \Vasz ukształtował ostatecznie i zakończył, pods11• 
mował wrażeRia z rozmów z \Vami. :Sic chce się narzuca(, z ra­
dami. ale nie mogę nic powicdzicl-: zm ieńcie radykalnie otoczenie 
- I środowisko, miejsce pobytu, i zaJt:cie - w przeciwnym razie 
:i:ycle Wam może obrzydn~ć ostatecznie. 
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Mocno ściskam dłoń 

Wasz LENIN 

(C'IJt. wg: J,enin. Dziela. T. 35, Warszawa 1957, s. 393-397) 

Przedstawienie prowadzi: 
Barbara Dąbrowska 

Sufler: 
Renata Pilawska 

Brygadier sceny: 
Ignacy Dabkiewicz 

Swiatło: 

Bronisław Gruca 

Rekwizytor: 
Halina Majer 

Kierownik techniczny: 
Stanisław Ma t ysik 

Giówny elektryk : 
Tad e usz Kubacki 

Kierownicy pracow n i krawieckiej: 
Olga L u dmerowa 

Tomasz Szwajkowski 

Kierownik pracowni stolarskiej: 
Mak ymilian K itowski 

Kierownik pracowni malarskiej: 
Edmund N o wakowski 

Kiero\vnik pracowni tapice!·sldej:. 
Stanisław Włodkows k i 

Kierowni k pracowni perukarskiej: 
Nina Polonis 

Kierownik pracowni szewskiej: 
Czesław Baranowski 

Kierownik pracowni mechaniczno-ślusarskiej: 
Stanisław Parfimczuk 

Modelator: 
Marian Kujawski 

Główny :·ekwizytor: 
Stefan ia Kujawska 

Kiero\vnicy administracyjni scen: 
Hal i n a Ci e ::: hoc i ń s k a (GdailskJ 

II a 1 i n n Z e m ł o (Sopot) 

GDA-425. 1e.2,ea. 2000. - E-5. 
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Jako czlowiek, który chyli czoła przed narodem, pol­
skim, niezmordowanym w sw ej walce o wolnpść, jestem 

· gorącym wielbicielem lit eratury polskiej i cieszyłbym się 
niezmiernie, gdybym mógl zapoznać naród rosyjski z ży­
ciem duchowym jego braci złączonych z nim wspólnotą 
krwi, 

l\'IAKSYiVI GORKI 

2,50 sł 


