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ZBIGNIEW HERBERT 

Urodzony we Lwowie w 1924 r. 
l\!Iaturę zdał na hvowskich komple­
tach ·tajnego nauczania. Tamże stu-
diował polonistykę (1 rok) na uni­
wersytede podziemnym. Po wojnie 
studio\vał na Akademii Handlowe.i, 
a następnie prawo i filozofię na uni­
wersytedc w Krakowie, Toruniu 
i w·arszawie. 

Debiu_tował w r. 1950 w „Tygodni­
ku Po\yszechnym". Wydał tomy 
wierszy: Struna światła (1956), He 
mes, pies i gwiazda (1957), Studium 

~ przedmiotu (1961). W druku ukazały 
się także utwory sceniczne i słucho­
wiska: Jaskinia filoz of ów (1956) , 
Drugi pokój (1958). Rekonstrukcja 
poety (1960), Lalek (1961) or _ _;afrz~t~,...-~„....,.,...-i 
szkiców Barbarzyńca w 'I? 

(1962). 
W latach 1958~1960 i 1963~1964 

przebywał w Anglii, Francji, Wło­
szech i Grecji. 

Wiersze i dramaty Herberta t -
maczano na język angielski, ni -
miecki, szwedzki, francuski, włoski 
i czeski. 
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* * * 

Stoim y na grani cy 
wyciągamy ręce 

i wielk i szmir z powi et rza 
wiążemy bracia dln was 

z krzyk1.1 załamanego 
z zaciśniętych pięści 

odlewa się dzwon i serce 
rnilczące na trwogę 

proszą ranne kamieni e 
prosi woc7.:i zabita 
stoimy na granicy 
stoimy na granicy 

stoimy na granicy 
nazwanej rozsądkiem 
i w pożar się patrzymy 
i śmierć podziiciam y 

.· 
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Marła Piwińska 

Z·BIG.NIEW HERBERT 
I_°. JEGO DRAMA TY 

POETYCKI ŚVVIAT HERBERTA • 

znaczeniu, jak autorem jednego dzieła był Balzac. Dlatego 
dramaty Herberta nie dają się czytać „osobno" ~ poza jego 
poezją, poza jego szkicami. Zapewne, w większym lub 
mniejszym stopniu tak jest z każdym pisarzem .. q..Herbcrta · 
jednak ta organiczna ni emal jedność twórczości jest. szcze­
gólnie ważna. Pisać to. dla Herbert.a tyle,. co tworzyć św~t. 
A świat to rozwijająca się w czasie j edność„ Żeby zaś · zoba­
czyć tę jedność, żeby św"iat d <:>brze . zrozuq1ieć, trzeba na­
wrócić do początku. 
Między wszystkim są żywe związki, a więc Her.bert. prze ­

plata cytatami swoje szkice z podróży, przy ·włoskich „fre- · 
skach pisze fragment z Not'"\Vida i wędrówkę po· Francji 
i Włoszech łączy z wędrówką po literaturze, a przestrzei1 
układa tak. żeby podróżować jednoc.ześnie w czasie po ·ogrv­
dach ludzkiej kultury. A oto początek , groty w La"Scaux. 
Bardzo ważny początek. Wspaniale malowidła Ż\ r ierząt 
j drobne, uproszczone figurki. ·ludzi: 

\V poetyck im świeci e . Herberta żywe s związki ludzi, 
awierząt. roślin, budynków, kamieni. Przestrzeń i czas ich 
nie dzielą. Przeciwnie: łączą , zapowiadają, jednoczą w wiel­
ką kompozycję ziemi. Oto stół:- w słojach drz wa zastygły 

wzburzone prądy morski e (Ostrożnie ze stolem). Oto Pejzaż J z T ak jakby 1nalarz orininc:k\- \Vst y dzil siQ sweg o ciała. 
CO .ejowy, semaf r: .. na · żehnnych gałęziach dojrzewają czer- tt;skniąc za rodzin;:i zwierząt. ktor::i .~puscił. Lascaux .i ~ st apo-

wone i zie lone crwoce s)rgnatów" Oto gotycka katedra. na- koz,1 tych . którym ewo\ cja nie ka7.nln zin~e nin <.: lorm. po-

szkic wana w Barbarzyricy w ogrodz ie: wśród chimer i ży- mstnwia j ')C ich w niezmienionym k sztalcit'. 

gu lców wiatr zasiał t rawę i nie zeszpecił budowli . pow talo c 1.to\\·ic k zburzył porz')dck n::itury myśleniem i praq . 

I 
Stnrnl sit; s tw o r ?.yC nowy ład, narz ucajqc s o bie sLerc~ znka -

nowe. <amienno-roślinne pięlmo. Wszy tko jes t ze sobą zwią- zt'>\\ \\·styd7 ił się swojej twarzy, \Vid o 1ne:go zn3ku różnicy . 
zane, wszystko się wzajemnie przenika, nic ma rzeczy be:1. Pr1. . \\ d z ie\\'al chętnie mask~. i t o maskę zwi erz" ·a - J· kb y 

znaczenia, ni e ma rzeczy istniejących ,.osobno„ W !iwiccie r11c.w przebłagać za zctrnd ę . Jcsli c hcwl wyg !,1dnć p i ękni e 

Herberta każda cząstka materii zdaje się pulsowac r·.2·~~~'-.... ..1••-~ .... -~·~pot< ;in ie - przebiera< s iG. prz emie nia! w zwie rz" . Wraca! 
wspólnego krwiobiegu. Ziemia j est dla niego, j · ):> wie- pur1.fltku. za nu rza t si z Iubościq " ci ep łym to ni e natu ·y. 

dział inny poeta, ,.żywym ciał m". Taką samą i.ywą ca­
łością jest twórczość Herberta. 

Nie ma Herberta-eseisty, Herberta-poe ty, 
maturga. To wciąż ten sam Herbert, swobodnie przenoszący 
do ostatniego tomu wiersze, które stanowiły część dramat , 
kończący w szkicu myśl, rzuconą przez wi e rsz. Można o nim 
powiedzieć, że jes t autorem wciąż jednego dzida. w takim 
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A więc nie .. korona stwo1·zenia''? Nie, jest inaczej: w „ży­

·wym ci ele" ziemi powstała rana - człowiek wyrwał się 
z porz<1clk u natury .. Jednosć św iata w twórczości Her·berta 

• ięc zupełna. Między świadomością ludzką a nie­
. nnie bezgrzeszną resztą ziemi powstała bolesna rysa . 
Rozumowanie niemal chrześcijańskie: świadomość. jabiko 

zerwane z drzewa wiadomości złego i dobrego, to ludzki 
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gl'~Ch plc:;:~v rod n ' · C7.y w a r to by ło je zrywać? Tematem 
. p len vsi.cgo d rama tu H rberta jest więc czlowiek-s m bol, 

Sqkra te. : . . ·Pytan ie o wartość ludzkiej świadomości pa da 
w sztu ce o filozofi e. Czego · uc.zy los czlowi ka. jedneg 

.z sych, co pi enysi n;mczyli ludzi myś leć , co rozbijali jed-
' ność . ś wiata , co· stw or zyli ow q be> lesną rysę w żywym ci ele 
·. :.i: iemi , budowa ii · p oriz.;.idek ludzk i. o dmienny od porz<-1dku 
· natu'ry? Jaskinia filot:ofów C,Twórczość" nr 9/1936) to także 

p od_roz do pQczątku . Myśl Sok ratesa jest filozofic7.ną groh1 
· >v Lasca u x . 

Porządek lud zki zo tal jedn·a k stwo1:zony, ni c n ic pows tr zy­
m a jego rozwoj u. Nie ma na to ratly, naw e t jeśli chciałoby 
sję :chw ila mi zgodzić ze zda niem J . J . Rous au , że postęp 

jest ·rzeczą zgubną. Hc 1·bert 7.rcsztą n ie s ta w ia tak spraw y. 
On tylko wciąż rozwa7.a „ c;:y „dobro" zerwane z drzew a 
świadomo§~ i. opłaci' .. zlo". Mówiąc po pro' tu - czy ludzka 
kult ura płaci ludzki e zbrodni e . Ogl ąda j ąc malowidła w L a­
sc11ux , gotyckie ka tedr• i r enesa n. ow e freski, nie zapomin a 
o woj nach . Ni e pfsze nawet o osta tnie j. ·wystarczy, ż 
w grodach kultury nie omij a p rocesu Templariuszy i wojn 
fr ancuskiej Półn ocy z Południ em. J a k będzi wygląda.I 

osta teczny rachunek ga t un ku , . człowiek" ? Przed pl rtr tc>m 
Gi ocondy zda je się wątpić . . Jeśli n a jedną szal ę 1·zu eic d7jeło 
Le-0 narda da Vinci. a na drugą - statn ią wojn . renesan­
so we malowidło eh ba ni e p r z waży . He i·bert j t w ted 
o bcym, , .barbarzyńcą" i .Pisze : 

„.mico;d zy cza r n y mi j ej p lec3 m i 
a pie r wszym dr/. ,,. m m ego życ i u 

m iecz l eży 

\Vytopiona prz epaSć 

Monę L izę może ocali ć ty lko jed no: je 'l i na je j 
r zucimy t ęsknotę chłopca . k tóry s t rzelając do 
w w arszaw skim pows ta niu - marzył, że kiedy ś 
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do Paryża, żeby ją zobaczyć. To chłopiec, o którym pisze · 
Herbert w tym samym wierszu . 

Kultura. nie jest więc wartością samoistną. Na JeJ szalę 

trzeba dorzucić niewymierne X - nagromadzony w · ciągu 
wieków ciężar ludzkich uczuć, tęsknąt. przywiązań. prag­
nień, wiary. W portrecie ·Mony Lizy liczą · się spojrzenia 
tych milionów ludzi, którzy ją oglądali, i · pragnienia tych, 
którzy ją chcieli obejrzeć. W literaturze Uczą się i wiersze 
nie napisane. Kultura nie jest katalogiem zawartośc i mu­
zeów i bibliotek. Katalogi . liczą· się w niej n a jmniej. Kul­
tura jest zawsze sprawą osobistą. Wtedy jest żywa. 

I znów - podróż do początku , znów imię-symbol: Homer. 
Dramat Rekonstrukcja poety („Więź' ', 1960, nr 11-12) .:jes.t 
pytaniem o wartość sztuki, jak Jaskinia· filozofów była py­
taniem o wartość świadomości. W Rekąnstrukcji. p r zeciw- . 
stawia pisarz kulturze martwej (komentarzom . Profeso ra) 
kulturę żywą (poezję Homera) i formułuje rolę poezji. Ten 
dramat jest poetyckim credo Herbertą , jego w ymaniem, 

_,.'i:ll..,'-- usprawiedliwieniem i programem. Oślepły· Hom er przes tał· 

tu pisać epopeje. Po.rusza się powoli, ostrożnie i uczy się 

świata od nowa. od podstaw, od początku - u Herbe rlci 
nie ma końca powrotom do początku - uczy się dotyki em 
wyczuwać skorupę świata . Bada go poczynaj ąc otl rzeczy 
najprostszych: od zapachu tamaryszku, od ka mieni na dro­
dze, od posłusznej , cieplej wrażliwości własnego pa lca . Te 
"9eraze Hom era można mówić szeptem. Poezja : po o ma cku 
df>tyka się rzeczy najprostszych, od powie rzchni, od samej 
s rupy ziemi szuka się sensu świata. 

Rzeczy najprostsze! Jak zrozumieć rzeczy najprostsze? 
Już n ic wojny, filozofię i Homera, ale kronikę wypadków 
w każdej codziennej gazecie? To, że życie ludzkie warte 
jest czasem tyle, co drugi pokój w mieszkaniu? Herbert 
pisze więc krótkie słuchowisko. Drugi pokój. A dalej: czy 
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o zbrodniach popełnianych codziennie, niemal m imochodem, 
o zbrodniach powszednich, mówić szeptem czy krzyczeć_? 

Na przykład taki Lalek, tytułowy bohater ostat niego z pu­
blikowanych dramatów Herberta: ani filozof, ani poeta. 
Przeciętny. bardzo przeciętny młody chłopak, którego· zabił 
ktoś - może z zazdrości o dziewczynę, . a może przypad­
kiem? - w małym miasteczku. ·Jakie to ma znaczenie? On, 
jego życie, jego śmierć? Tam go trcka _ katęcli'a , . gdzie 1ndziej 
włoskie freski, kiedyś był Homer i Sokrates, do dziś . żyją 

poeci, jeden z nich chodzi ·nawet ·po ulicach t ego samego 
miasteczka, co Lal.ek, a tu zbrodnia. Jak to się ze· sobą 

wiąże? Kot łowi myszy i nie grzeszy. Ryby zjadają ~ię 

wzajemnie, ale to jest w porządku, to mieści się w po­
rządku natury. A w ludzkim? _Jak będzie wyglądał r achu­
nek ludzki, jeśli dopiszemy· do niego taką bezmyślną. może 
przypadkową zbrodnię? 

Kto zresztą przeprowadzi lub: k to przeprowadzą. ten ra­
chunek? Herbert nie wkłada swej wagi na dloń żadneg~ 

óstwa. Ludzie sami siebie też nie Ósądzą. Herbert stawia 
człowieka przed sądem bezgrzesznej i nieświadomej na tury. 
Ziemi, „żywego ciała", która patrzy na niego oczyma zwie-
17.Ąt, rośl in, kamieni : 
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Kamyk Jest stworzeni em 
doskonałym 

równy samemu sobie 
pllnuJący swych g ra nic 

czuje clętkl wyrzu t 
kiedy trzymam go w dłoni 
1 c iało Jego szlachetne 
przen ik fałszywe ciepło 

- Kam yki nie dają się oswoić 
do końca będą na nas pat rze · 
okiem s pokojr.ym bardzo j asn ym (Studium p rzedmiotu ) 



„Człowiek zburzył porządek natury myśleniem i pracą". 

Czy wolno mu było go burzyć? Czy wolno mu było poru­
szaG kamienie, jeśli z nich ciosał · tłuki pięściowe do zabi-

· lania bli.źnich , jeśli z. kamieni budował mury obronne i ku­
mieniami. ciskał z katapult? Nawet, jeśli z tych kamieni 
wznosH także katedry gotyckie i· rzeźbił w nich bolejące 

Mad.Qnny?. · Cena czł9,wiedeństwa to bodaj najwazmeJsie 
pytanie w twórczości Herbe · a: Pytania tego poeta nie roz­
strzyga, zawsze zostawia· otwarte. Rozstrzyga je ożywiony 
jakimś poetyckim pantei!lmem świat. Na obronę człowieka 
Herbert przytacza jego strach. przerażenie stworzenia tra­
pionego przez rzeczy nie znane bezgrzesznej przyrodzie, 
udręczonego przez własną świadomość, narażonego na po­
kusy metafizyki. nawiedzanego p"rzez bogów i demony i od 
zarania tęskniącego za utraconym szczęściem niewinności 

w „ciepłym łonie natury". Cóż mu dano na pociechę? Sam 
sobie musi wymyślać: filozofię, sztukę. 

Herbert na swój prywatny użytek wymyślił także drobną 
pociechę metafizyczną. Wierzy na · poiy poważnie w metern 
psychozę i pisze wiersze o dobrych nauczycielach przyrody, 
żyjących po śmierci w postaci leśnych żuków. Podobnie 
przed wypiciem cykuty pocieszał się jego Sokrates rozwa­
żaniami o ,.podjęciu jeszcze raz tej drogi''. Dowodzi! nawet. 
że byłaby to koncepcja o wiele bardziej logiczna „niż chaos 
nie powiązanych, urywających się nagle odcinków" życia [„.] 

DESZCZ 

11 

Kiedy mój starszy brat 
wrócił z wojny 
miał na czole sre?rnq gwiazdkę 
a pod gwiazdką 
przepaść 

to odłamek szrapnela 
trafił go pod Verdun 
a może pod Grunwaldem 
(szczegółów nie paniiętał) 

móicił dużo 

wieloma językami 
ale najbardziej lubił 
język historii 

do utraty oddechu 
podrywał z ziemi poległych kolegów 
Rolanda Feliksiaka Hannibala 

krzyczał 

że to ostatnia wyprawa krzyżowa 
że wkrótce Kartagina padnie 



a potem wśród szlochu wyznawał 
że Napoleon go nie lubi 
pa.t:zyliśmy 

. jak blednie 
zmysły go . opusz~zały 
wolno obrącal .si ę w. pomnik 

w muzyczne muszle uszu 
wstąpił kamienny l as 

lllri ' . • 

a skóra twarzy 
zapięta została 

na ·niewidome i suche 
dwa guziki oczu. 

został mu tylko 
dotyk 

co za historie 
opowiadał rękami 

w prawej miał ,,.omanse 
w lewej wspomnienia :°ulnierskie. 

zabrali mego brata 
i wywieźli za miasto 

wraca teraz co jesień 
szczupły i cichy 

• 
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nie chce wchodzić do domu 
puka o szybę bym wyszedł 

chodzimy sobie po ulicach 
a on mi opowiada 
niestworzone· historie 
dotykając twarzy· 
ślepymi palcami płaczu 

·„ ·. 

. ;. 



CHRZEST 

~ : 
Weterani czterdziestodniowych potopów 
doświadczeni urwaniem nieba 
którzy widzieli śmierć gór 
i zbawienie. my·szy 

. siedzą teraź na przy:-bie 
pd tr,lą na fal u ją.ce i oo że 
piękne na opadanie ·~ód 
_:_ to ?Y~ bardzo s~·częśliwy pomysł 

. powi.erzyć nadzieję ptakom 
odtąd ich wiara jest mocna 
jak gołębnik 

01~c leni z płonącyc11 domów 
gdzie człowiek pali się jak pierze 
zaglądając we wnętr,;;a czaszek 
w bezmyślne zwoje ró.::owej anatomii 
oni którzy znają wagę ciała 
mówią 

dobrze zasłużyli na nieruchomość 
zbrodniarz kot i astronom 
złych i dobrych 
porówna płytki dół 
na koniec my z tęczującą grudką ziemi pod powieką 
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którzy dostrzegamy ruch w górę i ruch w dół · 
wznoszenie się ofiar 
i opuszczenie powiek 
mówimy 
jedni i drudzy mają 
chrzczonych z ognia 
chrzczonych z wody· 
pogodzi nicość .• 
lub miłosierdzie 

rację 

a 

i tylko nas przedwko którym . . . 
ojcowie kościoła pisaliby brosżury 
contra academicos 
tylko nas ·spotka los $łraszny 
płomień i lament 
bowiem przyjąwszy chrzest ziemi 
zbyt mężni byliśmy w niepewności 
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DRUGI POKÓJ •• 
Treść jak z .,k roniki sądowej'·. rozna tylko tym. że zbrod­

nia nie została odkryta. Ot? malżei1stwo, prawdopodobnie 
rntode, zarni szkato w spólnie z pewną staruszką. Oni zaj­
n.jl .i ą jed_en pokój, ona drugi. kuchni· używa się wspólnie. 
Oni' liczą na to, że staruszka wkrótc.e umrze i będą posia­
dacza mi caiegn'm[eszkania. Staruszi-.. zupelnie samotna. za­
czyna ith •tr-aktować jak rod zin . opowiada im o sobie, 

. o swo'im j:~;c~ . Dener wuje ich to. 1\-iają _dość jej zwierzeń. 
jej ~talej: obecnoś~i . Przestają się ·do niej odzywać. Ale 
·najgorsze:. jest to. że ona wca le nie umiera. Postanawiaj ą ją 

· prze. tras~yć: wys_vlajq ~iby urzędowe pismo z nakazem 
opuszczenia mieszkania: Pófo iej cz kają na rezultat. Wy­
prowadzi się? Wiedz;.1. ż nie ·ma dokąd . Może umrze na­
reszcie? Nasłuchują nocami. Za ścianą jest coraz ciszej. 
Wreszcie sprawdzają. Widać przez okno, jak w jej pokoj 
w biały dzień pali się .lampa . \V chodzą: rzeczywiście umurla . 
Należy tylko załatw ić pogrzeb i można już będz.ie zająć 

drugi pokój. Trzeba go będzie wywietrzy_ć , \\'.)IW iórkować. 

zedrzeć tapet i pomalować ściany na jasno. 
Tym razem sztuka jes t napisana bez żadnych ram . bez 

żadnego komentarza. Sq tylko uwagi Jego i Jej. Najcz ściej • 
bm·dzo rzeczowe. A ceza posunięta do ko11ca, w spisie osób 
nie ma nawet sta ruszki. Jest tylko On, Ona i To. co jest 
za ścianą. .,To" ni · o łzywu się a ni ra zu. Za ścinną jest ~ 
milczenie. Ile rozmaitego milczenia! Mikzcnte sa moln 'ci. 
Potem milczenie strachu. P ulem m ilczenie jeszcz • WiQks1.ego 
strachu - um ierania. A potem jeszcze inne, bardz~ c j mil­
czące milczenie - śmierć . P drugiej stronie m uwi się 

szeptem. Ta m są mordercy. Dialog jes t t ż pr1. _Q;wany 
m ilcz niem : nad słuchuj ą. . Oni tnk i:e siG boją Po obu stro-

• 
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nach ściany na rasta strach. Aż wreszcie st.rach staje się 

nie do wytrzymania. dusi, dławi w gardle wstrzymywa­
nym krzykiem. 

ON Czasem chce mi s i b iec i krz ' Czcć . 

ONA Co krzyczeć ? 

ON Aaaooo. Tak. 

W Doktorze Faustusie Manna Zeitblom z"auważa. że. często 
w ,.Apokalipsie" Adrian Leverkilhn używ~· giiśsanda.· Glis­
sando to „niejako atawizm, rudyment premuzvcznych c7_a­
sów„_ to ześlizg tonów. Przerażony Zeitblom n tu-~e : '..,_wy­
cie jako temat - cóż z'a o-kropność! " · Sti:aszliwy j~st ;~f.ekt 
glissanda w puzonach i kotlach. „Lecz prawdziwie wst~.zą-

~-..<::.,._~----........,~=41~\---;:;-= 
, c· - -
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sające wrazenie sprawia zastosowanie glissanda przy głosie 
ludzkim, który wszak pierwszy był obiektem uporządkowa­
nia dźwięków i wyŻwolenia z pierwotnego stadium wycia, 
ciągnącego się przez q1lą skalę - a więc okrutny powrót 
do stan pierwotnego .. . " Tak wygląda u Manna Apokalipsa, 
próg· ostatecżnego prze~żenia. 

. W zb:r:t cichym mieszkaniu ze słuchowiska Herberta roz­
lega się W ' .rzeczywistości ludzkie wycie, mannowskie glis­
sando. z sa~eg? dna piekieł. W · tym' współczesnym drama­
cie Herbert Wrócił do stanu zupełnie pierwotnego. Morder­
stwo· z powodu braku miejsca. Co by było, gdyby Jej i Je­
mu zabrakło jedzenia? Apokalipsa u Herberta wygląda tak: 
coraz więcej JupzL ,;w końcu będziemy stać ciasno ubici 
od oceanu do oceanu. Na brzegach będzie się topiło star­

··ców"'. 

Tak wygląda „poezja krzyku". Ta, którą tworzył Homer, 
. zanim oślepł. Herbert, zanim zaczQie studiować przedmioty, 
stoły, krzes.ła, drewniane kostki i paznokcie, opisze Poi! 
dynek Apollina z Marsjaszem: 

.„1nocno przywiąza ny do drzewa 
dokładnie odarty ze skóry 
Marsjasz 
krzyczy 
.„ tylko z pozoru 
głos Marsjasza 
jest monotonny 
i składa się :tJ jednej samog łos ki 

A 
... odchodzi zwycięzca 
zastanawiając siq 
czy z wycia Marsjaszy 
nie po\vsta nie z czasem 
nowa gałąź 
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sztuki - powiedzmy - konkretnej 
nagle 
pod nogi upada mu 
skamieniały słowik 

odwraca głowę 
i widzi 
że drzewo do którego był przy\vjązany Marsjasz 
jest siwe 
zupełnie 

(ApoU.o ł .Marsjaś;:) 

W m ilczeniu krótki~J szt ki Herberta rozlega' się' to samo 
wycie Marsjasza. Jakiego koloi:u ·będą ś~i~ny w „drugim 
pokoju" po zdarciu tapet? Czy cegły też osiwiały?. ·· 
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DOJRZAłOŚĆ 

Dobre jest ·to co ininęlo 
dobre. jest to co nadchodzi 

· a .nawet dobra jest . · 
t.eraźni ejs;;;o.§ć ·. 

W gnieidzie u pleciony m. z ciala 
żył ptq,k 
.bil skrzydłami o serce 
nazywaliśmy go najczęściej: niepokój 
a czasem.: milość 

wieczorami 
st!iśmy nad rwącą rzekę ialu 
moi.na się było przejrzeć w rzece 
od stóp clo glów 

teraz 
ptak upadł na dno chmury 
rzeka utonęła w piasku 
bezradni jak dzieci 
i doświadczeni jak starcy 
jesteśmy po prostu wolni 
to znaczy gotowi odejść 

W nocy przychodzi miły staruszek 
ujmującym gestem zaprasza 
- jak się nazywasz - pytamy strwo ieni . 

- Seneka - tak mówią ci k t órz y kończyli . 
gimua z jurn _ 

a ci którzy nie znają. łaciny 
wołają mnie: umarły .. 



MONA LIZA 

przez siedem gór granicznych 
kolczaste druty rzek 
i rozstrzelane lasy .. 
i powies~one mosty 
szedłem .:___ 
przez wodospady schodów 
wiry morskiCh .. skrzydeł 
i barokowe niebo' 
cale w bąbla,ćh aniołów 
- 'do ciebie 

· J eiuzalem w ramach 

stoję 

w gęstej pokrzywie 
wycieczki 
na brzegu purpurowego sznura 

OCZU 

no i jestem 
widzi'sz jestem 
nie' miałem nadziei 
ale jestem 

pracowicie uśmiechnięta 
smolista niema i wypukła 
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jakby z soczewek zbudowana 
na tle wklęsłego krajobrazu 

między czarnymi JcJ plecami 
które są jakby księiyc w chmurze 
a pierwszym drzewem okolicy · 
jest wielka próżnia piany światła 

no i jestem 
czasem było 
czasem wydawało się 
nie warto wspominać 

tylko jej regularny uśmiech · · 
głowa wahadło nieruchome 

oczy jej marzą w nieskończoność 
ale w spojrzeniach śpią §limaki 

no i jestem 
mieli przyjść wszyscy 

• jestem sam 

kiedy już głową nie mógł ruszać 
powiedział 



jak to si ę skończy 
adę do Paryża 

. między dru_gim_ a trzecim palcem 
prawej ręki 
przerwa 
wkładam w tę ·bruzdę 

pusie łuski losów 

7 i jestem 
·· .to · ja jestem 
- wparty w posadzkę 

?ywymi piętami 

tłusta i niezbyt ładna Włoszka 
na suche skały włos rozpuszcza 

od mięsa życia odrąbana 
porwana z domu i historii 

o przeraźliwych uszach z wosku 
szarfą żywicy uduszona 

jej puste ciała woluminy 
są osadzone na diamentach 
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między czarnymi jej plecami 
a pierwszym drzewem mego życia 

miecz leży 
wytopiona przepaść 

[0~61 Uh\-A\ ' v11u 1m ~ !JUTl .llS !UU {C\Z <>zJ 
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LALEK ••• 
Dalej już nie można było iść . Poezja, która chce prze­

krzyczeć strach, staie · się sama wycien1.. Po Drugim pokoju 
nastąpiła asceza studi<nirania ·przedmiotów. Czy z niej wy­
rósi Lalek.? Dramat jest pisany ~ podobnie jak poprzedni -
z myślą o radiu, P<>dobnie p-0<.lejmu temat zbrodni „zwy­
cpjnej", podobnie też morderca. - czy . mordercy? - nie 
zostają lj:karani: Tyrri. razem jednak Herbert rezygnuje 
z ascezy, głosy zostają „wrkiestrowane", Lalek WYkorzy­
stu.te · wsżystkie poprzednie ' doświadczenia dramaturgiczne 
·Herberta, możemy w nim odna!fźć znane motywy, ale już 
w ręku pisarza. W Lalku· panuje sluót, technika niemal 
naturalistycznego „pÓdsłu.cha11ia", którą znamy z Drugiego 
pokoju, i zupełny brak odautorskiego komentarza. Możemy 
tu.· iść po śladach · już znanych, idziemy jednak nową 

drogą [ ... ] 
Ekspozycja dramatu to - oczywiście - powrót do po­

czątku. H~rbert nie byłby sobą , gdyby nie zaczął od dylu­
wium. Lecz tym razem · wystarcza mu osiem w ierszy na 
streszczenie geologicznych i ludzkich dziejów okolicy: Ja­
dźwingowie WYtępieni p~z Krzyżaków, czarna zaraza, po­
żary, powstania, ofensywa Hindenburga - osiem wi rszy 
pospiesznej relacji Reportera, przerywanej lamentem ślepej 

babki (ślepej, jak Homer, bo u Herberta motywy wracają 
jak refreny), że „Nic, ino stęk i ślozy. Wojny i wojny bez 
końca". Taka ekspozycja wystarczy, cały poprzedni Herbert 
jest w niej zawarty. 

„Opis" - pierwsza część sztuki - jest konst.ruowany 
metodą, którą też znamy : jesteśmy w miasteczku, słyszymy 
wszystkie jego glosy, słyszymy także reportaż o tym mia­
steczku, który zostaje przygotowany dla radia. A więc znów 
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„dwie twarze". Pierwsza pogodnie banalna: senna micJsco­
wość z prowincjonalnym targiem i sądem, do której jednak 
zaczyna już wkraczać nowoczesność w postaci fabryki obu­
wia, przetwórni tytoniu, świetlicy, lekcji francuskiego i kon­
certów z radia, oraz · stoł6w pingpongoWych. -Miasteczko nie 
jest pozbawione „sielskich" uroków · - nad jeziocem . sia­
dują wieczorami rybacy, po ulicach biegają młodociani go­
łębiarze - i jest ulub1<mym ]11.iejscem.,poety Teodora. W re­
portaż zostaje więc wmontowanych pą.rę wierszy spacer11-
jącego po rynku poety. Nad drµgą twarzą miasteczka Re­
porter prześlizguje się .lekko . .fest inna: to ·zaduch prowin­
cjonalnego sądu, targi o zdy,chającą Jtvrę; pełrie · trupów 
wspomnienia Listonosza • o wojnie i zarazie „2a M.iko!aja"; 
wreszcie miejscow~ knajpa, w któr'ej się pije, tańczy, "za­
łatwia między sobą porachunki i <;ZaSem - zabija. W ,;Sto­
dole", drugiej części dramatu, znika Reporter. Słyszymy 

tylko rozmowy pijących . · O czym się tu rozmawia? O dzie.w­
czynie, o jakichś urazach i starych długach .. i -- oczywi­
ście - o wojnie. Pan Wlodzio wspomina przy kielis:zku 
rok 1939. Cóż bardziej typowego? W każdej knajpie co drugi 
pijak wspomina rok 1939. A jednak te „wojny i wojny bez 
końca ... " Naturalizm Herberta jest bardw szczególnego ga­
tunku. 

Lalka nazwał autor „sztuką na głosy" i dotrzymał obiet­
nicy. To sztuka komponowana muzycznie, złożona nie 
z trzech aktów, lecz z trzech części - C'Zego? Skróconej 
symfonii? Suity? Lepiej nie przeprowadzać zbyt ścisłych 

analogii, lee.z p~śledzić, w jaki sposób ją Herbert kom­
ponuje. „Opis" jest statyczny. Mamy w nim dwa zasadnicze 
tematy, owe „dwie twarze" miasteczka, przeplecione ze 
sobą. Mamy też zaznaczone wszystkie prawie motywy ca­
łości : motyw Stodoły, motyw poety Teodora, motyw wojny 
i - pojawiający się bardzo późno, dopiero pod koniec „Opi-
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. su" - motyw Lalka. Część druga ... Stodola" jest skompono­
wana dramatycznie. Po krótkim wstępie (przygotowanie bu­
fetu), wstępie o tonie nieco „bachicznym", w którym jed­
nak it-,. jak mówi · się w popularnych audycjach muzycz­
nych - „brzmi już zapowied:i. ·~ającego się rozegrać dra­
matu'', następuje symultaąiczne roiwijanie trzech tematów. 
Przeplatają s.ię ro;:mowy· {M·zy tr.1:ech. stolikach. przy czym 
motyw Lalka (lC<l,wie. za:i;naczony w piei·Wszej części) staje 
się · tu tematem gł9vmym. prowadzącym. n.wa pozostałe -
t0• w'pomnięnia wo'. cn n{' p:rna Vvładzia i Zuk, brat L::i.lka. 
Te t~~y tematy narastają. to pan Wlodzio opowiada przy­
gotowanie do ataku .. atak i ~oehodzi. do kulminanty: do mo­
mentu gdy. seri;i karab'inowa rzucila nim o ziemię . Żuk 

. :pr.zy ~ruglm stoliku, niemal siłą zatrzymywany i zmuszany 
do picia, wyrywa się. :ieby pójść do brata i ostrzec go. że 

. ktoś na niego przygotował zasad1.kę. Kulminanta to krzyk 
Żuka. ·· kiedy. widzi, że nie zdążył, że jego brat wychodzi 
·ze Stodoły z Obcym .. Temat główny, temat Lalka, rozwija 
się j.ako oczekiwanie na dziewczynę. Kiedy Lodzia wreszc1 ć 
przychodzi do stolika Lalka , razem z ni<1 zjawia s ię krotka. 
pogodna, ludowa piosenka. To ni c. że p iosenka jest zupełnie 
wyszargana, ważne, że Lodzia ją pięknie .. wyciąga·· - nagłe 

rozpogodzenie, jak u tych muzyków. którzy ,.rozpo~adzali" 

czasem kompozycję pa roma t ktami prostej ludowej me­
lodii. Wlaśnie wtedy przychodzi po Lalka Obcy. Główny 

temat urywa się nagle na najpogodniejszej nucie. W tym 
samym czasie, gdy on milknie. oba tematy towarzysząc 

wybuchają krzykiem Żuka katastrofą w opowiada niu 

pana Włodzia. 

T1rzecia częsc, „Ubieranie do snu", jest wyra:i.nie liryczna. 
oparta w zasadzie na spokojnym rytmie ,.ostatnich posług": 

ubierania, czesania, ukladania. ustawiania kwiatów. Rytm 

ten zostaje zakłócony dwukrotnie: raz jest to o~try dys nans 
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Poety, który mówi nad . zwłokami Lalka kilka najbardziej 
niepotrzebnych słów. drugi raz - nieoczekiwane wejście no­
wego motywu : krótkiego lamentu l\ilatki. Finał jednoczy 
rozbite głosy. Mówi się tu . już unisono: przyszlo ·nas sześciu. 
nieśliśmy trumnę, złożyliśmy wieńce. Temat · się oddala, 
wszystkie glosy cichną , zlewaj~ się w jed.no. odchodzą -
to koda. 

Trudno sformułować .. filqzofię" tej sztuki-, prawi ró\:\"nie 
trudno. jak oddać słowami „treść" ut~ru muzyczneg~. 
Szukać jej chyba trzeba we wrażeniu, jakie robią· napu.szone 
słowa poety Teodora, w owym dysómrnsie, zaklócającyffi: . 
.układanie do snu". Z jaką ironią sformułował je Herbert! 
~oeta Teodor mówi: „Moje nieustanne zdumienie, kiedy spo­
tykam się z fenomenem śmierci , a · jako artysta żyję v! jej . 
dusznym klimacie, potęguje się jeszcze bardziej , gdy doty­
kam dramatu takiego, jak ten. Nagłe dotknięcie losu, 
który nobilituje pospolitą egzystencję". Smierć nobilituje 
pj.)spolitą egzystencję? Cóż bardziej pospolitego niż śmierć! 
W Lalku Herbert zgromadził wszystkie wojny, zarazy, po­
żary i powstania. jakie przewaliły się przez to miasteczko. 
I jak tu szukać sensu śmierci jednego młodego chłopca? 

.. Zycie jest pełne śmierci. Inaczej mówiąc, od urodzenia 
umieramy i w kwiecie wieku jesteśmy już do kolan mar­
twi„ - uczył kiedyś w jego dramacie Sokrates. Niestety, 
nie ma w tym żadnego nadrzędnego sensu. Zycie ludzkie to 
chaos „nie powiązanych, urywających się nagle odcinków". 
Sens jest w samym przemijaniu. Metafizyczne zdumienia to 
najmniej odpowiednia postawa. Koledzy Lalka postąpili wła­
ściwie: przebrali go. uczesali, przygotowali kwiaty, poniesli 
trumnę na własnych rękach, na grobie złożyli wieńce. Co 
można więcej zrobić dla umarłych? Bez nazywania tego po 

imieniu wiedzą ci chiopcy, że śmierć jest prawem natury. 

Czasem jest prz~,..padkowa. ale nie przestaje być .. naturalna". 
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Koledzy Lalka nawet nie są zbyt wstrząśnięci zbrodnią. Nie 
· p.ro~tują. Trzecia część to nie sąd, nie poszukiwanie zbój-, 

cy, nie kara - to „ubieranie do snu". To - zgoda. Nawet 
zbrodnia wpleciona jest w wyższy „naturalny" porządek. 

Lalek to s.~ o powszechnośc! śmierci, o tym, że nikogo 
ona nie ·111obilituje i Ze n!e ma w .niej żadnego dodatkowego 
zna~a. Przemijanie ;itst pf.awem natury. Na grobach 
wyrasta trawa: Trzeba. umieć spokojnie kopa~ groby, trzeba 
·zgocj.zić się z trawą. "f,rzeba godzić się. na przemijanie, na 
wtaj>ia:.nie w trawę, · w kamieni.e, w drzewa, trzeba szukać 

. z nimi por:ozumienia, trzeba znaleźć swoje miejsce w wiel­
·kim Gyklu. rozwoju 'świata. Czl"..>wiek, lucl2.kość zajmuje pe­
w:ien odcinek tego ·cyldu.· Potem, być może, ludzkość zagi­

'nie, może sama doprowadzi· się do zagłady, ale rozwój bę­
diie trwał dalej. Im . dalsi jesteśmy świtu, powszednim 
sprawom życia; tym bliżsi własnej zagłady. Herbert nie jest 

. piewcą · P<>stępu ·tec~icznego: 

Zegary szły normali1ie więc tylko czekali 
na etek t lawinowy i czy pote'm pójdzie 
po krzywej nakreślonej na kartce eteru 

Wieczorem w domu pod lasem bez zwierząt I paproci 
ze ścieżką betonową elektryczną sową , 
dzieciom będą czytali bajkę o Dedalu 
miał rację Grek księżyca nie chciał ani gwiazdy 
byl tylko ptakiem został w porządku natury 
a rzeczy które tworzył szły za nim jak zwierzęta 
i jak płaszcz nasil na plecach swe skrzydła i los 

(Ojcowie 

SÓL ZIEMI 

Idzie kobieta 
w chustce łaciastej jak pole 
przyciska do piersi 
torebkę z papieru, 

dzieje się to 
w samo południe 
w najpiękniejszym punkcie· mi<;ist'L. • 

tu pokazują wycieczkom 
park z łabędziem 
wille w ogrodach 
perspektywę i różę 

Idzie kobieta 
z garbem tłumoka 
- co tak matko przyciskacie do piersi 

teraz potknęła się 
i z torebki 
posypały się kryształki cukru 

kobieta pochyla się 
a w jej oczach jest wyraz 
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którego nie odda 
żaden malaTz rozbitych dzbanów 

. -
~agarnia. ci.emną ręką · . 
. rbztrwonione bogactwo 

z powrotem wsypuje 
jasne krople i proch • 

Jak 
ona 
długo 

klęczy · 

na kolanach' 
jakby chciała zebrać 
słodycz ziemi 
do o.Qtatniego ziarna 
nie jest mi na nic potrzebny 
mógłbym o nim zapomnieć 

nie mam nadziei 
trochę żalu 

gdy leży tak 
przykryty litością 
oddycha ciężko 
otwiera usta 
i stara się podnieść 
bezwładną głowę 

[Ze zbio ru St.udium przedmiotu, w-wa 1961] 
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TREN FORTYNBRASA 

dla M. C. 

Teraz kiedy zostaliśmy sam.i, mlH:emy porozmawiać 
ksią":ę jo męzczyzna z mężc7yzn.ą 

chociaż leżysz na schodach i widzisz tyle co martwa 
mrówka 

to znaczy czarne słońc~ o złamanych · promieni'lch 
Nigdy nie moglem myśleć ·o. twoich . dłoniach be? 

uśmiech.~1 

· eraz kiedy leżą na kamieniu jak strąccne gniaLda 
są tak samo bezbronne jak przedt.1~m To jest ~laśnie 

koniec 
Ręce leżą osobno Szpada leży osobno Osobno głowa 
i nogi rycerza w miękkich pantoflach 

Pogrzeb mieć będzi·~:;z żołnierski chociaż nie byleś 
żołnierzem 

jest to jedyny rytuał na jakim trochę się znam 
Nie będzie gromnic i śpiewu będą lonty i huk 
kir wleczony po bruku hełmy podkute konie arty­

leryjskie werbel werbel wiem nic pięknego 
t będą moje manewry przed objęciem władzy 
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trzeba wziąć miasto za gardlo wstrzqsnqć nim 
trochę 

.Tak czy owak m11Siałd zgi7!-ąć Hamlecie nie byleś 

do życia 
wierŻyłeś w kryształowe pojęcia a nie glinę ludzką 
żyle,§ ciąJlymi skurczami jak we śnie łowiłeś 

chimery 
łap~zywie 9ry;łeś powietrz1 i natychmiast 

Wymiotowałeś 

nie umiałeś żad,nef'.lud;kiej r.zeczy nawet oddychać 
nie umiałeś 

Teraz masz spokój zrobiłeś co do ciebie należało 

i. m asz spokój Reszta jest milczeniem ale należy do 
mnie 

wybrał część łatwiejszą efektowny sztych 
lecz czymże jest śmierć bohaterska wobec wiecznego 

czuwania 
z zimnym jabłkiem w dłoni na wysokim krześle 

z widokiem na mrowisko i tarczę zegara 

Żegnaj książę czeka na mnie projekt kanalizac ji 
i dekret w sprawie prostytutek i żebraków 

muszę także obmyślić lepszy system więzień 
gdy jak zauważyłeś słusznie Dania jest więzieniem 
Odchodzę od moich spraw Dziś w nocy urodzi ę 
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gwiazda Hamlet Nigdy się nie spotkamy 
to co po mnie zostanie nie będzie przedmiotem 

tragedii 

Ani nam witać się ani . ·żegnać żyjemy w ą.rchipela-

. gach 
a ta woda te słowa cóż mogą . cóż . mogą có~ rriogą 

książę . · · 

. " · 



LUDZIE I KAMIENIE •••• 
CZJtery dramaty Herberta ukladają się niejako parami. 

Rekonstrukcja poety jest dopełnieniem Jaskini filozofów, 
Lalek - Drugiego pokoju.· Jeśli w pierwszym swoim dra­
macie Herbert ;poka?-al wyoQtowanie lUdzi ze świata natury, 
w drugim dodal, że funkcją p0ezji ·jest ich jednoczenie, jest 
prrebywaf e tel drogi z powrotem, . zamykanie tego cyklu 

·tak, aby koniec przypomina! początek. Jeśli· w Drugim po-
koju stworzył apqkalipsę strachu· - Lalek jest zgodą na 
konieezność · przemijafl ia. ·W ciąż u Herberta są dwie twarze 
każdej rzeczy, wciąż· wśród sprzecznych wizerunków trwa 
s'zukanie. Herbęrt nie rezyg.nuje. Nawet jeśli śmierć - jak 

„ „ -
'<" 

w Laiku - jest przypadkowa, nigdy nie jest u niego abs~r­
dalna. Herbert - i to jest dla niego bardzo istotne - nie 
widzi w świecie absurdu. Drugi pokój ze swoim narastaniem 
koszmaru za ścianą ,to przecież fabula ze .sztuki Ion'esco 
ale to Ionesco na serio. Jeśli jego apokalipsa ży\~o .przy~ 
pomina Na pełnym morzu Mrożka, .Herb~rt nigdy nie od­
mówi jej rangi apokalipsy, nie ~prowadzi do absurdu. To 
jeden z nielicznych pisarzy tak wolnych Qd. uników grote::ld. 
tak ":olnych od pokusy oglądan ia świata jako c ·k u , lak, 
o~waznych w podejmowaniu na serio. tematów już na gr~.­
mcy banału i tak, przy całym S\\[Oim · pesymizn)ie, pełnych · 
nadziei. Herbert wciąż wierzy w znalezienie kluczy dQ spraw 
które większość dzisiaj piszących uznała za kwadraturę kota'. 
Rozwiązuje problemy, które pokolenia najmlopszych prze­
niosło w granice czystego nonsensu. 

Herbert może nie uciekać w stronę absurdu, ponieważ nie 
ogranicza się do oglądania tylko ludzkiego świata. Poza. nim 
widzi całą ziemię z jej rytmem rozwoju, odradzania się 

I przemijania. Jeśli nie ma w tym celu, fo jest sens w sa­
mym rytmie. w samym istnieniu ziemi. ·człowiek zakłóca go, 
ale człowiek sam pracuje nad swoją zagładą. Katastrofizm 
Herberta, choć dyskretny i pozbawiony histerii, jest jednak 
bardw istotnym składnikiem tej twórczości. A gdybyśmy 

chcieli odczytywać jego .,studiowanie przedmiotów" szuka­
nie zapachu ziół, dotykan ie kamieni i pochwałę ~ala za 
to, że „został w porządku natury" - ja.ko pokusę sielanki, 
niech właściwym komentarzem do nich będą słowa Claude 

ussa. Zdania. jakimi kończy Smutek tropików, są 

liskie poezji Herberta .. ,świat zaczął się bez czło­

ończy się bez niego. Instytucje, obyczaje i zwy­

czaje, na których spisywaniu i poznawaniu strawię życie, 

są przej ściowym wykwitem istniejącego świata i nie mają 
w stosunku do niego żadnego sensu. Chyba, że sens ten po-
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lega na ty.tn, aby pozwolić ludzkości na odegranie w nim 
swej roli". I dalej: „Tęcza kultur ludzkich zapadnie się osta-. 
tecznie · w . ·pust~ę· wyżłobioną przez n asze szaleństwo; do­
póki jesteśmy tutaj i dopóki świat istnieje, ten wątły luk, 
k~óry nas łączy ż n ieosiągalnym, będzie trwał, wskazując 

drogę_ odwrotną do · dr~i nas.zej niewoli. Przez jego kontem-
. plację - wobec niem<Y.lnośd .'przejścia tej drogi - spływa 

• .na człowieka: jedyna laska, na jaką jest w stanie zasiu­
żyć [„.] To jego wytchnienie; przyjemność, odpoczynek i wol­
ri()$ć; szansa konieczna dla żyda, szansa wyz·wolenia się [ .. . ] 
która pol_ega [ ... J. ni uchwyceniu· .istoty · tego, czym ten ga­
tunek -był . c'zym jeszcze jest - poza myślą i spolecze11-
s'twem ......:: w kontemplacji minerału, piękniejszego niż nasze 
dzieła, w wÓni ·lilii bardziej uczonej niż nasze ks ięgi albu 

·W spf,)jrżeniu, przepojonym . cierpliwością, pogodą i wzajem­
:nym przebaczeniem; które w chwili niezamierl!IOnego poro­
zumienia zda17..a nam się . wymienić z kotem". (Smutek tro-

11ikówr. 

CŻyrilże ·innym jest kontemplacja kamyków i tamaryszkir 
w poezji Herberta? Czym~ innym jest zgoda na p rzemija­
nie w Lalku? Herbert bud\.i je swoją poezję na cienkiej linie, 
zawieszonej nad przepaściami krzyku i strachu, na owym 
„wątłym luku, który nas lączy z nieosiągalnym'', z naturą, 

z tym, do cze;:;o człowiek tęsknił od zarania, od groty 
w Lascaux. Zakończen ie Lalka nazywa się „Ubiel'an iem do 
snu". Smierć to także swoista droga powrotu. Drugą jest -

krewieństwa z myślą modernis tów - poezja. Czase 

to droga - ta sama. Wtedy, kiedy dochodzi do gł 

strofizm Herberta, jego wiersze brzmią jak koły 

umierającego świata . Jak próba ostatniego porm umienia 
z tym, co nieświadome. „Swiat zaczął się bez człowieka 

i skończy się bez niego" pisał Levi-Strauss. Po człowieku, 
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być może'. w Z.). tk wróci do dawn ego, bezgrzesznego·· ł~ ci~ . 
Co pJ·zyni s i os ta teczny rachunek tego k tóry "O z•ikt. · ··t? 
C . • . ·o . '. O~ l • 

o będ zi e oca lo!1e . .. zba w io ne" ze świa t.a Judzi? - · 
P. owied ziel iśmy na począ tku że Het·be '"t · t.eg. p t · · 

~ , . ~ o y an1a nie 
rozs trzyga. Możemy j ed nak do.dać. że w j ego.świecie zbawio­
na będ zie gotycka kat edr:a za to z· A· un11· e w·sp ·1·' · · t 
~ . . . . - · , 'L· . · o zyc z n a u1·ą, 

zo:n1 rz, k tory umiera na polu z twai-;q . \~··.:trawi , Dćda l 
k tory „ pozosta ł ptak i m " . ma larz. · · · · ' · . . 

.„z k n t1•n1 \\' k i ~sz~n i 

fn nt a;.1 ·1 do b 1 odu s znq 
i n ieS\\'iaciorn <.~ n .;•k:: l 
kt ór~1 pop1 ·~n\ in swiat 

(\V praĆo u:ri t) 

~ •• - „~~ • • 

. I. jeszcze człowi ek. k tóry t rzynwjąc w r'ęku k 'mien i c~ u ..: 
Je ich ... ci żk i \\'. ' rzu t" i "Skni ct' o te!:!o, z·.···by. t. · 

.., ~ - L ~vy ciy_ ..ie p ~ · . 

rozum .en ie: i przebaczenie w spoj~·ztm iu kotu. 
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GlOS WEWNĘTRZNY 

mój głos wewnętrzny 
niczego nie doradza 
niczego nie odradza 

nie mówi ani tak 
ani nie 

jest slabo słyszalny 
i prawie nieartykułowany 

„•!:"""""""''cet jeśli się bardzo głęboko pochyli 
słychać tylko oderwane 
cd sensu sy laby 

taram s ię go nie zagłuszać 
obchodzę się z nim dobrz e 

:':e mi 
rakt u.ję go na równi 
nim zaleiy 

czasami nawet 
staram się z nim rozmawiać 
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- wiesz u;czoraj od·mówilem 
.nie .robiłem tego n igdy 
teraz też nie będę 

-. 
-. no wię c sądz.is 

·· · :tę dobrz e zrobiłem 

g go - gi 

cieszę się ż e si ę zgadzamy 
rna - n -

no a teraz wypocznij 
jutro znów poga'damy 

---~-

TAMARYSZEK 

opowiadałem bitwy 
baszty i okręty 
bohaterów zarzynanych 
i bohaterów zarzynających 
a zapomniałem o tym jed1iym 

opowiadałem burzę morską 
walenie się murów 
zbo · e płonące 
i przewrócone pagórki 
a zapomniałem o tamaryszku 

kiedy le ·y 
przebity włócznią 
a usta jego rany 
domykają się 

nie widzi 
ani morza 

i miasta 
ani przyjaciela 
widzi 
tuż przy twarzy 
tamaryszek 
wstępuje 
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1),a . ~ajwyższą 
: s~chą gałązkę tamaryszku 

;. i orriijajqc 
liśde brunatne i zielone 

·stara $ię 
ul~ecie_ć .w niebo 
bez. _skrzydeł . 

11· bez' krwi 

-. 

, ... ,„ 

· .·b:ez _.?nyśli 

.bez - .· 
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