
FANTAZY 



FEIEBICO CABCIA IOiU 
YERMA 

Tsdeu . .;;z Pt'ipf'r 

FA NTAZY i IDALIA 

Poznali się w Rzymie. Pierwsze kroki zrobiła ona. 

Zaraz w pierwszej rozm owie poruszyła temat mi­
łości, przy czym wypowiedziała zdanie, że miłość 
zasadza się wyłącznie na wierze, bo to, co w niej 
istotne, jest nieuchwytne i nie da się dowieść. Na 
to odparł on, że pojmowałaby miłość inaczej,, gdyby 
na nią spojrzała poprzez apollińskie posągi, poprzez 
a labastry m sk iego ciała. Owinęła się szalem a szal 
p.a lił się od płomieni, które owij ał. 

Widoczne było, że to, co ta kobieta mówiła o mi­
łości , nie było zgodne z na turą jej odczuć. Fantazy , 
k tóry dobrze znał kobiety, dobrz znał też gatunek 
t ej niezgodności i wiedział , że w takim wypadku 
trzeba rzucić magiczne sł-owo „ni ~szczęśliwa", więc 
rzekł Idalii , że na jej warkoczach widzi gwi.azdę 
nieszczęścia. W t o jej gra j! Zaraz wyciągnęła stąd 
konsekwencj, dla ich w zaj mnego stosunku, stwier­
dziła, ż on jeden ją rozumi , co ona czuj e i cierpi, 
on jeden rozumie, że j st skazana na osam otnienie 
i... on jeden może ją z t ego osamotnienia wyrwać . 
.Tak może t ego dokonać, to wynikało z j go ujęcia 
miłośc i, z ow ych alabas trów, o których mówił przed 
1.: hv.: ilą. 
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Ale Idalia - znowu niezgodnie z tym, co rzeczy­
wiście czuła, - poszukała dla okr ślenia ich sto­
sunku nazw:v aż mistycznej : ,.P an mi będziesz du­
szą-bratem". Fantazy podjął nieszczerą nazwę , przy­
znał, że potrzebna mu jest dusza-siostra, ale tem u 
„bratersko-siostrzanemu" związkowi dusz przydzie­
lił cele zgoła nieduchowe i cynicznie oświadczył, 
że jest mu potrzebna kobieta jak rękawiczce po­
trzebna jest rękawiczka z t ego samego materiału 

tego samegu numeru. 
Tak się zaczęło. 
F antazy komponował swe życie na wzór głośnych 

postaci literackich. Wszystko, co w jego epoce sły­
nęło jako wartość kultura lna, napływało w niego 
i bytowało w nim niezamienione \V wartość jego 
osobowości . W gruncie rzeczy był umysłem kon­
serwatywnym i to, co było na bytkiem jego la t mło­
docianych, to co wyniósł ze szkół, to zajmowało 
w jego umyśle najwięcej miejsca; dla ni epowszed­
niego wyrażania myśli sięgał głównie po wier zenia 
świata antycznego. 

W owej epoce, kiedy to nawet lokaj e pisywali 
wiersze, pisywał je także on. Poetą nie był. Nikt 
ani razu nie wspomniał o tym jakoby opublikował 
jaką książkę, jakoby zaimowała się nim opinia lite­
racka, jakoby miał innych czytelników prócz naj­
bliższych znajomych, a s;ławny był tylko w okolicy , 
i bardziej ze swych sukcesów towarzyskich , ni ż 
c hoćby z li:siów w których silił się na literackość . 
Prawda, dwa razy nazwano go wieszczem. Tak, a le 
raz brzmiało to jak ironia, drugi raz jak podnieta 
mająca ożywić straceńca . Nie, nie był wieszcz m 
i nie był poetą, był małpiarzem poetów i wieszczów. 

Może przynajmniej był szczerym wielbici lem 
piękna i wiernym jego spełniaczem? Nawet t ego 
powiedzieć o nim nie można. Wszystko umiał po­
mieścić w swym życiu, a co nie godziło się z pięk­
nem, to oddzielał od niego mie jscem lub czasem, 
przy czym nie można było mieć pewności , że okaże 
się dość odporny na „błoto świata " i że się nim nic 
skala. Brzydactwa czy nawet podłości wyvvodził 
z podszeptów literackiego szatana lub z kaprysóv,,o 
fa ntazji, podobnie jak niektórzy nieuczciwcy w ywo­
dzą je z r zekomych żartów . Kiedy powoływał się 
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na cnoty rzymskie czy polskie jako na wzory swego 
postępowania , okazywało się to tylko śmieszną fan­
faronadą, bo pod przechwałkami, pod emfazą fra­
zesów, tkwił tchórz, czf. owiek małoduszny, niezdol­
ny do czynów, które uważał za piękne. Był fałsze­
rzem piękna; życie je.ao było mimowolną parodią 
życia pięknoduchów. 

Idalia była kobiecym odpowiednikiem Fantazego. 
Przykrawała swe życie według wzorów mody. 

Mniej brała te wzory z lektury, a bardziej z Italii, 
którą co prawda znała powierzchownie. Przy lada 
sposobności posługiwała się Ariost m, o którym za­
pewne nie wiedziała więcej niż pr osty Jan, posłu­
giwała się także mitologią grecką, przy czym nie 
zawsze unikała gaffy, - ale wzorami, które działały 
na nią naj bardziej były kobiety ita lskie, takie, ja­
kimi widziała je w swych wyobrażeniach. Fantazy 
urywał czasem r ol , starożytnego Rzymianina. Idalia 
ciągle uważała się za nowożytną Rzymiankę. Fan­
tazy często byronizował swe życie, Idalia marzyła 
o jakimś tragicznym rozdarciu wewnętrznym. Po­
niewa ż ani jej n atura ani jej kultura nie wytwo­
rzyły w nie j podłoża pod przeżycia wstrząsające, 
i ponieważ t ragedie nie przychodzą, gdy się ich 
pragnie, lecz wtedy, gdy się ich unika , swoje ma­
r zenia sn uła Idalia daremnie. Ale od czegóż są uro­
jenia! Wystarczyła decyzja i Idalia skroiła się we~ 
dług swych marzeń, urobiła obraz samej siebie w li­
niach i barwach skopiowa nych , zaczęła nazywać 
siebie duszą zranioną, duszą nieszczęśliwą, zaczęła 
przypisywać sobie szaleństwo i stale miała pod ręką 
sztylet, oczywiście wenecki, jak gdyby każdej chwili 
mogła pop łnić sam obójstwo lub zabójstwo. Wpięfa 
też w siebie, niczym migotania burnusowego szala, 
rozpoetyzowanie i egzaltację. 

Fantazy pisał wi P.rsze i wściekle literackie listy. 
Idalia cierpiała na Jistoma nię . .Jej oczy były to dwie 
plamy a tram 12ntu i cała był a w tych oczach, 
które wszystko widziały ta k , aby z tego wyniknął 
poetyczny list. 

.Tak Fantazy wszystko umiał pomieścić w swym 
;~yciu, tak samo i ona. Głównym m otywem jej poe­
tycznych krojów była pogoń za rozgłosem. Obraz 
samej siebie skroiła dla ludzi, na których jej zale-



żało , bo pozwalał j j oaardzać wszyst kimi innymi. 
Pozwal a ł j0j także n i liczyć si<i z i h opinią i cho­
dzić drogami, które mo ła uzasadniać postępem 

pojmowanym frywolnie. Czasem mogł wydawać 
się, że ona wcale duszy nic m a, że ona tylko na 
duszę choruj e, t ak ·ak m odnisia choruje na kape­
lusz, którego sobie sprav,rić nic może . Nier az posłu­
giwała się przygodą, poezją, pięknem - jako po­
zorem, k tóry miał ."ą wesprzeć w je j zatajonych z;i ­
miarach, nieraz .fałszowała sytu a j ę, aby ze sfał­
szowanej wyciągnąć dla siebie korzyści. Szukała 

wted usprawiedliwienia w praktykach „świata", 
tego sam ego „świ ta" , d la którego na zewnątrz ob­
nosiła pogardę . P odobnie jak Fa ntazy miała ona 
z pi knoduchów, t lko tyle, i k miałoby z Afrodyty 
czy Apollina ich odbicie w krzywym zwier ciadle. 

Byli więc oboj odmianą jednego z odwiecznych 
typów ludzkich, t go, któr sw ·.i sposób życia wy­
prowadza z naśladowania ludzi sztuki. 

odobne na ' ladownictwo mogło być cnotą , b 
przcież sztuka a lite ratura w szczególnoś i, i stniej ą 
po to, aby odtwarzaj . · ludzi, przC'hvarz ać ich. Rzecz 
w tym: " jakim celu i jak bierze w siebi sz tuk 
spożywca. J śli je t człowiekiem wa rtoś iowyrn, na­
bytki ar tystyczne nic służą m u tylko do rozrzuc· -
ni ich na pokaz, nie mają one u dad1ć błyskotek 
na powi rzchniach jego ży i . Jeśli jest czło i ki m 
wartościowym, nabytki artystyczne wniknją głębok 
w jego psychikę, często zmieniają je j naturę, rodzą 
now go z gruntu człowieka. Wartościowy spożywca 
sztuki, j eśli nic umie dorówn ć obra ym wzorom, 
przeż va w sobi bolesne walki , a jeś li im dorówna 
lub j śli wyrośn ie \ indywidualność od n ich różną, 
nawet wie lką, to i t ak nieraz - gdy zmuszony jest 
powziąć postanowi nia, które mogł by być zakwc­
stion owan w świ etle piękna czy dobra - zestawia 
sic; z w branymi przez siebie ostaciami sztuki jako 
z ludzmi, z k tórymi mcże mówić najszczerzej . A l 
wszystko to, całe to obcowan ie z wzora mi , całe to 
przeżyv.rani , piękna wraz z nieodłą znymi od niego 
kolizj am i, odbywa się w Jt,łębi duszy, przeważnil' 
chowa ne jest w sobie i pozostaje nieznane otoczeniu , 
a jeśl i uzewnętrzn ia sic; , to \.vstydliwie i tylko 
w chwilach szcz bólnych. 
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Dla Fantazego i Idalii było piękno wyłącznic we ­
lor m zewnętrznym, obnosili je na pokaz, dla za­
spokojrnia próżności , ambicji. Należy t o do istot 
ich typów. To sam o miał w sobie don Kich ot. 

Lit r at ura pierwszej połowy XIX tuleci.a mia ł a 
swoich donkichotów, ale Fantazy i Idalia byli jei 
donkichoci t.kami. 

Inne j szcze węzły przyjały ich miłości. F antaz , 
bywalec światowy, świetnie pr-0wadzący k onwer­
sa cję , int ligentny, oczytany, ze złotymi binoklam i 
na pier siach, wytwarzał atmosferę, w której Idalin 
czuła ię dobrze. Rodzące się w nim rny·li o nowym 
ideale epoki, ideale życia po crodnego, harmonizowały 
z je .i myślami o niszczycielskim wpływie, jaki u trata 
niepodległości ojczyzny wywierała na to w zystko, 
co dla t ej łaknącej życia kobiety było jego rado­
ścią, ·ego kwiatem . Kobieca am bic ja utrzymywała 
ją w wi rze, że j eśli jej nowy w braniec zdoła 
u niknąć nieb zpieczeństw, 'akimi są dla niego wino 
świata i błoto świata, t o kiedyś okryje się "'ł awą. 
może nie jako autor wierszy, a le przynajmni .i jako 
propagator życi a pogodnego. Wiara ta, jej sam ej 
potrzebna , przydawała się także jemu jako podni -
t a. Fantazy brał z Idalii - ru h. 

Pod tym wszystkim dobijały ię swoich praw ah ­
bastry, owe alabastry, które rozświetlały pierwsz~i 
zaraz ich rozmo·wę. Wdzi ki urody roztaczałc Dasia 
nieraz w czasie wspólnych z Fani .m vt;idrówek wo­
kół ruin starożytnego Rzymu . Układała się na gr a­
nitach jak nn po' icli. i gdy on składał hołdy i i 
urodzie, pochylała się nad nim kun ztown ic. Poił 
jq miłością . Alabastry jej iala u ·urzmil y ~o . Gdv 
nic miał ich przy sobie, miał je w w:vobr źni . A by 
rado :vać się nimi poprzez pod :viązkę D~si lub p o­
przez róźę, którą no~iła na piersi, posył ł swego 
powiernik do .i j służąc j z zadaniem wydostania 
miłosnych fe tyszów. Stał się Fanio zndrosny , i t e­
goż powiernika w:vsyłał pcd dom Dasi, aby ś ledził 
jej wy jazdy, a w godzinach podejrzeń niezwalczo­
nych po ługi wał się - na \ •zór Otella - szty le tem 
i przykłada ł g do jej piersi. 

Nagle krach : Fenio porzuca Dasię , \vyjcżdżq 
z Rzymu. 
Cóż się stało ? 
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Wróciwszy do kraju, osiadł w swych dobrach i -
jakby życie romansowe dobre było t ylko na zagra­
nicę - powziął postanowienie ożenku. ~ie minęło 
pół roku od wyjazdu z Rzymu i porzucenia Idalii , 
a już zdążył stanąć w przededniu ślubu. Na żronę 
wybrał sobie córkę zrujnowanych sąsiadów, Diannę 
Respektównę, o której potem matka powie, że w po­
równaniu z Idalią jest jak świeca gasnąca w blasku 
słońca. Zarówno szybkie postanowienie ożenku, jak 
i wybór przyszłej żony, świadczą, że współżycie 
z Idalią coś we Fantazym zmieniło, że czymś w jego 
przywiązaniu do dotychczasowych wzorów życio­

wych zachwiało 
Odwróciwszy się od tych wzorów, rzucił się w ich 

przeciwieństwo, rzucił się w nie z łatwością możli­
wą tylko u takiego donkichociątka jakim byl on. 
Upatrzoną· dziewczynę zapragnąć poślubić w sposób 
tak wyraźnie przeciwny pięknu i poetyczności, że 
sięgnął aż po cyniczną nikczemność: ponieważ zruj­
nowani Respektowie zmuszeni są wydać córkę za 
bogatego, a on jest bogaty, zapragnął sprawę mał­
żeństwa potraktować .iak handlową transakci ę . 
Szczegóły katastrofy majątkowe.i Respektów, które 
on na pewno znał, nadają jego nikczemności jeszcze 
bardziej odpychający odcień. Pół miliona złotych, 
które Respektowie biorą od niego jako intercyzę . 
to ich należność wobec skabu carskiego; mają in­
nych jeszcze wierzycieli, ale łagodnych; ten jeden 
jest nieubłagany, szczególnie w stosunku do Respek­
tów, ludzi z przeszłością sybirską. A losem Respek­
tów dotknięci będą także chłopi przynal e żni do ich 
dóbr; po ich chałupach lada dzi eń rozmieszczeni 
będą żołnierze egzekucyjni; wsie ogarnięte są roz­
paczą. Nic z t ego wszystkiego nie ma db Fantazego 
znaczenia. 

Handlowa transakcja - tego zapragnął. On, z ta­
ką łatwością zdobywający kobiety , wyrzekł się te­
raz swej mocy zdobywcy, postanowił nie dbać o mi­
łość swej narzeczonej, postanowił otrzyma~ ją nie 
kochającą, nabyć za pieniądze, kupić , kupić jak to­
war. Nie zadał sobie nawet trudu , aby ją przedtem 
poznać. Daleko idące kroki matr ymonialne załatwił 
przez przy jaciela, Rzecznickiego, i gdy wchodzi 
w dom Respektów dla doprowa dzenia tra nsak cji do 
końca, nikt z nich nie zna go osobiści e . 
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Czy Idalia pod:żyła za Fantazym z miłości? Ani 
słowem o niej nie mówi - ona, która tyle mówi 
o sobie. P ewne jest jedno: utrata Fantazego stano­
wiła dotkliwy ubytek dla jej świata urojeń. Stra­
ciwszy go, zrozumiała lepiej wartość jaką miał dla 
niej, choć niejedno w nim powodowało w niej nic­
dokwasy. Zrozumiała, że dla gry życiowej , którą 
grała, on był najodpowiedniejszym partnerem. 

„Odrodzenie" 6. X. 19łlJ 



• Tadeusz P~lper 

* * * 

Aktorzy, komentatorowie, na wet poeci nie po,i­
mują jeszcze dost0o1tecznie ważności wszystkich słów 
autora Fantazego. Krytykując poezję Bohdana Za­
leskiego wypowiedział Słowacki zdanie, że „wielcy 
poeci piszą tak, aby najściślejszy rozbiór wytrzy­
mać mogli''. Tak właśnie pisał on sam. Trzeba wie­
rzyć w ważność wszystkich jego słów, t rzeba ich 
treść poddaw<ić najściślejszemu rozbiorowi, a wtedy 
ukaże się pełna ich wartość. 

„Odrodzenie" XI. 1.'ł4fl 
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.JA N i MAJOR 

Sprawą, która w Fantazym wymaga kryiy zncj r ew1zJ1, 
jest postać starego majora rosyjskiego, rodem Czerkiesa. 
\Vołdemara Iławryłowicza. Nie od rzeczy b dzie przypom ­
nieć, że w minionym okresie autorzy nowych studiów głów­
nie z po odu tej pos taci uznali Fa nt azer10 za symbol przy­
' aźn i i manifest braterstwa rewolucyjnych sił Polski i Ro ji. 
Tekst komedii Słowackiego pokazuje syiuacj n ieco odmien­
ną i - trzeba to ot \'arcie powiedzieć - his tor ycznie bar­
d1.iej prawdziwą. Fan tazy nic .1<'st dramatyczną wariacją 
Mickiewiczowskiego wil'rsza Do przyjaciól Mo,qkali. Ni<' PO­
dobna sobie wyobrazić Jana i Majora rozmawiają ych 
o w olno ' ci pod pomnikiem Piotra Wielkiego. Major Wo dc­
mar Hawrylowicz był na Placu Senackim, lecz sam. bez .Ta­
na i w pamiętnym dniu politycznej próby pr1,•dcptal w gr u ­
dniow~·m śnie~u lont wolności butem carskiego janczara . 
Związek Jana z Majorem to tragiczny sprzężaj n"ewolni ­
ków. Jan i Major są przedstawicielami dwu uciemiężo-
1ych pr zez car ką Rosj narodów, którym caro' ie narzu­
cili przy rą rolę siepaczy, każąc rzerkic kiemu Major owi 
podbijać Persów i pilnować polskich bun to wników. a poł­
sk·emu jeńcowi .Tanowi (razem z tysiącami innyrh uczest­
ników powstania listopadowego) ujarzmić swobodnych C2er­
kirsów. 

Kleiner w artykule „nwa rrwolucjonizmy w Fa ntazym" 
11955) widział trafnie różn icę mi~dzy Janrm i M ajorem . 
.Tan to powstaniec i z słanil'c, to „pozytywn~„ bohatl'r rewo-
1 ryjny": „Nie on ws· akże był winowa. ·cą klęsk własnych; 

lamała go niezależnie od ni<'go przemoc zewnętrzna, car ­
ska - osobi tośc i mimo to nie nad!l'ryzla.". Jeśli Jan zo ta­
nie w kraju - dodaj~ Kleiner - będzie Edwardem Dem -
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howskim , j eśli wy jedzie - Stani s ławem Worcellem. Inacze j 
przedstawia się sprawa z jpgo dowódcą i przy jacielem : 
„Major nie jest t •!ko ofia rą niezależnej od niego przemoey. 
.kst winowajcą losu sw ojego i swoje j k lęski , wino' ajcą 
nieosiągn ięcia celu rewolucji grudniowe j. Bo car. któr y go 
złamał , tkwił w jego du szy żołnierskiej. Bo załamał się na 
równi z K ordianem, tak od niego różnym i dalekim. Nic 
potrafił wyrwa ć z osobistości w ej wrośniętego w nią piętna 
ni ewoli". \Vniosck ostateczny zg·od ny z tekstem Słowackie ­
go: mimo szlachetności i rozpaczliwego hf.'roizmu Major n ie 
jest równym pa r l n <' rem Jana. 

Z.gon M a jora tł umaczy się wcale n ie ź le . je śli odr-zueimy 
fałszywe sugesti e polil:czncgo s mbołt1 przyjaźni Polski 
i Rosji w osoba ch Wold emar a Rawr:vłowicza i .Jana i od­
czytamy wspom n ianą, o krutną prawdę dz i ejową w losach 
tych dw u postaci . Ukrytą tra•»cd ią MaJora .ie l .iego zała­
manie s i ę w czas ie powstania dekabr ystów. Patriąc na krew 
11ły n ącą ze śmiertel n ej ran y, przypomnia ł sobie kol egów 
spiskowców: 

A ch.! pod sen atem 
Ccly b)) .ia był mial w er C'l1 tu taj lrn l ę , 
B 11lob 11 !rpir j - u ff ! ze m nq i ?C §wiat em ... 

.S pot kanie na S ybirze z zesłaną rodziną hr. R<·spekta rozją­
t rzy ł o w nim bolesne wspomnienia: 

Wot gd y panna śpiewa 
PiosC'n k i smut n e, t o ja stojąc w kqcie 
Wsp mnirlł, bywało , sobi e Bes tużewa , 
T a j 7.10iem w spomni al , że ja stal przy lon ci e 
I nie w ustrzeli l... T a ka bole§ć by la 

a sercu moim wężem i k am ien iem ' 

„Smu tn e p iosenki" to zap ewne pat r io tyc:m c śpiewki ów­
C" Zes nych Polek. 

Do starego, za)J i ckłego bólu dołącza się przykre poczucie 
niżs·rn śc i w obec polskich ofiar cara : 

J(frd11 .~cie znal·i m 11ie.„ W o1d em a r ll r1 w ry la, 
.To tam prze c1 w ami sta l 1ipolw rzeniem 
I z trwogą , że wy mną ... biedn ym gard zicie , 
.Ta.k sta rym , siw vm ,dnrn ym. liberałem, 
K tóry m ial w rękii harmatę i życie 

Carski e - i t rzi1mal oqień nad za. pal em, 
Taj za drża ł... 

\V tym stanie ducha pr z_ 'aiń z .Ta nem ~tala s i ę rlla1·1 
„chrzt em łez". Równocześ n i e jednak sołdaclta dola Jana 
w iecznie mu przypomi na , że przy jaciel- Lach poszedł do 
powstania, i:rd:v wybiła ~odzin a. 

Major zag·tusza sum ien ie dawn cg·o „liberała" doch odowa 
~luibą na komorze celnej. Star y ból jednak nie zasypia 
1 w miarę posuwania się Ma jora w la tach odzywa się coraz 
mocniej. Major szuka sposobno ś ci do ekspiacji. 

Ofiara Diany i cierpienie .Jana dają mu pożądaną okaz ,ję. 
Chwyta ją skwapliwie. Działa nie _poko.inie i p orywczo . 
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W następst,,i ic lego wyb cha za tar g z F a n tazy m. P r zez k a ­
prys losu Major trzyma w ręku jego życic. W tym mome n ­
cie decydu je się na swó j co up d e t he li t r e. Na kaprys 
losu odpowiada kaprysem człowieka, k tór emu nawinęła się 
gorąco pożądana szansa bohat rstw a i który b oi się , że 
uśmiech losu może nie powtórzyć się już więcej. Wspania­
łomyślnie zwraca tedy b r . R espektowi oblig śmierci jego 
niedoszłeg·o zięcia. Odda je Dian ie i Janowi sw e m ilionow e 
konto w hamburskim bank u i od biera sobie życic . Wygląda 
to na akt. przekory człowieka, który do tąd czul się u poko­
rzony cudzym bohaterstw em. Jest w tym geście jakaś chęć 
odegrania się wobec ludzi, którzy zaw sze nad nim górowali. 
J est gorzka duma prostt' t:'O człowieka: 

.„.lak czł owie k hono ru 
.Dał sa t ·ysfakc ję „. i za I onor g-ir1ę.„ 

.Jes t znużeniem wicku : 

Ja st ar11 człowiek - cws do gr o lm daw 11u. 

J rozpaczliwe, ostateczne pragnienie, żeby ocalić swą duszi; . 
choćby za cenę życia. A wszystko r a zem jakże ludzkie 
i ,jakże prawdziwe ! 

„ J.ł1ielhH 1<01n erli u'' .J11ti11 . ..,·z. u .'•iiowu ch i ey o . Pr :::1 •y lqd H111nt1n i .„fyc=.llJf, 

2. 1064 
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Leszek Dunin-Borkowski 

„PARAFIA.ŃSZCZYZNA" * Wrocław 1843 

Nieznajomość świata nie czyni 1ia.~ paraf ianmni, ty lko 
udawanie te j znajomości . Zrzeka ć się przyrodzon ych przy­
miotów d la widzirni sia dnigich lub dla zw yczaju, a przu­
hicrać obce, nie raz i stocie naszej niewłaściwe i ni.es tosownc , 
oto jest parafia11izm prawdzii Y. Jak choroba dopie ro daj<? 
pozna wa{; i oce niać zdrowie, tak też i pa rafianizm pojawia 
się 1w7widoczniej n a wielkim świecie, na j bujniej lla n im 
wyrasta . Tleżto osób 1wjprzyjemni jszych w swoich dom ocll 
wiejskich, z . qsiadami gościr>nych i uprzejmych, u;oln ycll 
od 5wicszn ośc i i przusady, staje sii: w salonach stnlecz­
nych bardzo pociesznymi, nieporaclnymi i niezn ośnymi ? 
.Ta k r y ba ii 11ciq o nięta z w od·y t r aci całą swoję swobo(le 
i ciężko oddycha. K lo przez s!abość, jakiej czlowiek ty!kn 
podpa da. gwałtem z własnego w yklucza się żywiob1. ażeby 
:': y{: sztu cz1 ie w obcym, t en jale r yba na wietrze staje sic: 
parafianinem ko11iecz11ie . Każdy nabytek i zwyczaj nie­
właściwy naturze i zdolnościom naszym jest parafiańMw<?rn . 
Pnrafiaiistwo dowod?i najlepie j blfakic:go pokT ewicństwa 
ro cł znju ludzkiego z malpim, bo jest małpiarstwem. 

O bra wsz11 sob 'e za wzór któregoś z salonow ych świec? ­
ników, myślą j eqo glową, cziijq i go se rcem, s t ara. j ą się 
jego sposo bem mówić, wykrzywiać, chodzić, kłaniać , u.§nii.c -­
cha ć, 1ibierać i t d. A że ten ich wzor owy iluminarz błyszczy 
także światłem gdzieś u wyższego ołtarza zachw y concm . 
a to światło znow u j eszcze wyżej zerpalo b lask swój ta k, 
że ź ródlo pier wotne gdzi eś aż o kilkadzies iąt szczebli leży 
oddalone, rozsza rpiijq zatem parafianie pomiędzy siebie 
tę odrobinę cz·yjegoś da.lekiego rozumu , a biorąc ją w sp(tcl ­
ku w linii prostej i ubocznej, w setn·ych. następstwach, sa-
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mi na reszci.e 11ie wiedzą, k om u mają być wdzięczn i za to, 
że umieją chodzić , klaniać się, siedzieć i mówić, clwciaż 
nie myślą. 

* 
Wyclww anka ')JQTlJSk a w r óciwszy staje sic; przedmio tem 

apatrywa11ia , jak owa gwiazda wschodnia , za któ rą szU 
mędrcowic ; staje się sa lonow m . bożyszczem. prze d k tórem 
glupia młodzież pa!i k aclzidla , ja k wyuzdanność r ewolucyi. 
francllskic j przed oi q nagą kobietą postawi.oną na ołtarzu„ 

Wnei rozlegają się ech CL tysiącz ne, a, ta wró · iła z zagra­
nicy! ta byla w salona ch pCLr yskich! i tym podo bne . Na ni4 
zw racają oczy panny m iejsc owe , j ak n a wzór doskonało ści 

gocl11y 1LWCLg i zawiści. Od nie j prze jmu j q wszyst kie śmiesz-
11ości i gł.1ipstwa . Od nie j uczą się mrugać pow ie k ami za­
m ia 't ukłonu, uczą i tego r ozkole banego chodu, co ł echta 
l·ub7 żnie, tC' o nę cą cego spojrzenia, t ego śmiał'2go i obceso­
wego obcowani a, jakie da wniej zwa no bezcze ln a ' c ią , a te­
raz salunowq swobodą ; i ych pożądliwych pT?ym i lei'i, gr: -
t ów i wygic;ć ocl cla jq cych szczególnie j w t Mi cu tak dolJTze 
rozwiqzlo§ć, że zda się widzieć j q owinię t q w miiś lin ci -
11iii chn·y, stojqcą ciągle przed oczyma i rozpala jqcq myś l i. 
Z powabnością taką popisują oię gryzetki fra ncuskie bar­
dzo przebiegle w wielki ej budzie (la gra ride ch aumie r e) . 
. 'alony w ie lkiego świa ta 1rnszego są tylko slnb m 11aś ladow-
11ict w em tych doskonalości , tych p ierwotwo rów. Jest. na dzie ­
j a, że wielkoświato we pa nie n asze wyrównają im kied yś , 
l1•b może na wet j e przejdq, jeżeli ciągle z r ów11q oc lwta 
i gor liwością 11ostępować będą w zapatryw a11 iu i naiice . 
Dot. ych czas 11i' malo już sJ.: or211sta ly . 

* 

Kto by po pa71 laninie f rnncu skiej, po wychowaniu po­
wierzclwwnem, po próżno.ści , 710 du.ini e, po głupocie , próż­
niactwie, obludzie, i tem podobnych wla.rn ościach jllż opi­
san ych, nie pozna! j eszcze świata wie lkiego: t en pozna go 
dopie ro po sl1 iżebn ictwie , tern n a j glówniejszem znamien i.u , 
które 11 osi na sobie jak piętno konie . t adzienne. Są ludzie , 
któr ych. przemoc n iewo lnikami. zrobiła , s ą których potrzeba 
~lużyc przymusza; wielka 'wiatowce przeciwnie są dobro­
·,volnym i v.iewolnikami, sluże lmikami z 1ipoclobCLniJ . J ak 
niektórzy unoszą oię nad pięknem umn ic twem , lgną nci­
m·ię tnie cl o poezyi, miłują się w wzorowych. utworac h ma­
larzy, gędźbim·zy , snycerzy i budowniczych, zwiedzają ga-
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Lcrye i ko 11cerla ; p ragną wszys tkiego co t yl ko chicha w zno­
si, uzacnia i oswobadza , t ak arystokraci pan1 f iańsc y sq 
znowu najgorętszemi slużebnictwa miłośn i.kami , lcocha jq 
się w niem jakby w najpowabnie j szej k obiecie ; ono zas tę ­
JJUje im wszystkie nauki i kunszta. Niech im to g d a m a­
jątek , n iech i ch obdarzy fizycznie wszystkiem , co czyn·i 
niepod ległym i niezawislym; to oni z rzekq s ię przyrod zo­
nych k orzi.1.§c i - wdzieją liberyę , pójdą za ~lużbq, pó?da 
ustawiać się w szeregi, wst-rzymywać oddech , zważać na 
każde sk inienie, pochlebiać , lizać , p ła szczy ć s ię , na clskak i ­
wo ć i lo ka i ć . Pragną w szystkiego, co tylko ducha id ar z­
m ia, poniża i upad l a, mając to je szcze za wiel k i za.szczyt, 
wydziera ją c so bie sposobn o.l;ci sh1.żenia int ryoami i za bie­
gami całego życia . Wspólnbiegają s ię w usługa.eh , zozdrosz­
czą sobi wzajemnie l osk pa{i skich i w lasncgo po niżenia . 

Mniejsza o to , że ary st okracja s luża lców bardzo j est 
.~mieszn q; ale nic ba rdzie j nad nią nie ob1irza poczci.wego 
serca , bo nic nie masz więce j nie moralnego, wię cej Z)ii e­
ważajqcego cnotę, więcej ·nik czemniajq ceqo duclia , więcej 
lw?ibiqcego l1i.dzkość . J est ona pię tnem najosta t nie 7sze go 
zepsucia. szczy ceniem i popis ywaniem się nik czemnościa 
i ła jdac twami , wynoszeniem i pu szeniem się z łot ro s tw , 
czę s t o z pros t y ch kradzieży , z szach1·a jstw pien·iocki ch, 
z p oslvq . zpi egowskich . 

* 
Codziennie podkoµuje pońs>czyzna świat a wie i.k ie go za­

możn o .§ć dom ów, za d luża w ioski , i prosto z r oz:'.:w ie t l.onycli 
,,a!on uw od b a ża n tów i strazbn rqslcich paszt etów pr ow adzi 
~zcrokim go.§c ińccm do kartofel i żuru . Obe jrz s ię ty lko, 
a znajdziesz pr zy kln cl nie jeden. Zrujnowane w t en spo­
.~ ób r odzin y przez p r6żno .iić i próżniact wo, zaprzeda ją sw o­
j ę niezawis ło ść , 11 ie raz i 11 czciwok , idą tt shde bnictwo 
wiel k iego świat a , or! kt órego nigdy oderwać s ię n i e m ogrL 
i wolą żyć z j ego j ałmużn y, j ok na malym świecie za ra-
1.Jiać, do cze go może nie zawsze sq zclo!ni . D rq zatem oczy 
i ży?ą kosztem pu b li czn y m . - Dla nich odbyw o świat wiel ­
ki n owe paitszczyzn y: grn w teatrze , składa f anty czyli da-
11in y, wprowadza lo ter ye, czyni ket ·y itd. a zaµoma Qcm u 
w t en sposób , j eżeli j est p lc i ri icwie .i; cie j , odsl.u guje swoim 
pr ot ektorom, wychwala jąc j edny ch a obmawiając clTugich , 
odgrzebując wiad omości z p od ziemi j ak tT1l fle, r oznoszqr: 
plot k i , psując lub kojarząc małżeń s twa itd. 

Kupczenie ludżmi ustala już po wyb rzeżach Af1'J.Jki, a n a 
wielkim .~wiecie t rwa jeszcze. Do czepo zmusza ło bci rba­
rzy i is two , t o wychowanie wielkie pełni dobr owolnie, i nie 
masz j1JŻ bar baTzyństwa. - Przedawali wprzód j edni dn i­
gich, a i era<: si ę sami przedajq. 

16' - --

Zupa rumf rcka. 

Da j1n y JU Z t emu pokój. Czy słyszał eś pan, że ju­
tro mają wywozić biednych skazan y ch? Mój Boże' 
i kiedyż przebłaga s i ę gniew twój? Ki.edyż ustaną 
prześladowania? Serce pęka n a w spomn ienie t ych 
mąk, które już pr.zetrwali i których jeszcze doś­
wiadczą. O! gdyby im można ul żyć w cz m k olwiek' 
(Oci era łzy ch ustką ba tys t ową .) 

Głowa m edu z y (do Zup y) . 

Proszę cię, powiedz m i, ja ką t eż weźniiesz suknię 
n a bal jutrze jszy ? B o niek tó re ex-a7t antki tLtrzymują, 
że w y pada ustr oi( s ię cza1·no. 

Gran de dama. 

A to ciekawani dlaczego? Czyliż jes t jaka dw or­
ska ża ło b a ? I jub y m o ni e j n ie wiedziala' 

Z upa rumforck a. 

Przygo towałam sukn? ę nie lYieską . Ubrać się czar­
n o, byłoby ubliżyć dobrem u „pan u mojemu' '. 

G ran de dam a. 
Zapewne, co za niestosown oM"' Ja k i brak zn a jo ­

mo .śc i .~wia ta' 

Niedoświadczona . 

Może byłoby lepiej nie b yć d l pelnie na balu? 

Grande dam a. 
Co zn owu! Opuścić taką sposobność! 

Z upa rumforcka . 

N ie wypada, wszakże bywam y zw yk le . To by ło by 
oczyw'i.s t ą o brazą , ś ciągnęło by niełaskę . 

Karol. 
Więc pani będzi e sz na baln i będziesz tańczyć? 

Zu pa ru.rn fo r cka. 

Cóż rob i ć ? w szak tańczę zw ykle, niepodobna s i ę 
'u :ymówić tą razą. Ale w ierz mi pan , z sk r wawio ­
n em sercem. 
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Nie pojmit;ę ; ak ludzie n a wielkim świecie żyjący, wcho­
dzący w lepS'e towa r _ystwa, mogą niewidzieć znacznych 
postępów, j akich doznały w ychowanie, sztu ka i moria. 
Znach odzen ie s ię litdzi teraźniejszych, uklad i ch cia ła , sp o­
~u b prz ys tępowania i klaniania się, majq oczywiście więce j 
swobody i wdzięku. niż daw nie j , kiedy w szyscy byt i t ak 
~mieszn ie wymuszeni i wykr ygow ani jak marionetki . 
Smiać mi się chce i gniewać, słysząc w ychwalane daw ne 
czasy z dworskości i ukladn ości. Czyliż tekkość i swoboda 
st ro j ów i ruchów ternźniejszych, 1iie jes t zbliżeniem ·ię do 
natu ry, zwycięstwem odniesio11em nacl niew ol.q dawnie j­
~ze j krępującej etykiety? Czyliż włosy zawinięte w w ar­
kocze, k osa sp l eciona gładko i nisko upięta . nie pięknie j 
:.ię wydają, jak owe r ozczo lirane i napudrowane piętra 
na głowie? Dziś każd11 zachowu ?e prawidła do brego gu :. ttl 
i przyzwoitego obejścia tak łatwo i od ni echce n ia , jak gd y­
b y o nich nie wiecl;dal, jnk gdyby to były koniecznośc i , 
samo przez się z każdego wyplyw ajqce natun; . Czyliż ·uję ­
cie sztuki w f ormv tak je j d ogodne i przestronne, iż zdaje 
się b i;ć przy rodzoną , nic j est wi elkim ulcps?cniem i zdo -
bn, kt óre i11 11 iśm y wie kowi na z m u? 
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IGNACY CHOMIŃSKI 
( 1819-1846) 

„Widziano amanta z krwi i ko śc i, widziano 
piękność posągową Apollina gra · ącą ogniem, 
uczuciem i namiętnością przechod zącą poza 
granicę udania . Kobiety rozum i ły len za­
pał, był też Chom iński ich boży zezem , ja­
kiego bożyszcza scena polska nie pos iada 
i prędko na podobne zdobyć s i ę nie potrafi. 
Nikt z artystów zapewne n ie zj ednał obie 
ty le sympatii między w szyst kimi kobie a mi , 
co ten kochanek sceniczny". Mimo egzalto­
wanego tonu świadectwo budz i za ufa nie. Nie 
wyszło spod pióra oczarowanej pens jonarki, 
zapisał je doświadczony teatrom a n, w ielolet ­
ni obserwator k rakowski j scen y , Estrei ch er. 

Jako ni espełna dwunastoletni chłopi e c. 
Chomiński przyłączył s i ę do polskich woj sk 
w czasie pows ta nia. Różne były potem jego 
losy, aż wreszcie odnaleziony pr zez ojczy m a , 
Tomasza Chełchowskiego , znalazł się w jego 
zespole w Płocku w r. 1833. Tu kontrolował 
bilety przy wejściu . przepisywał role, ale 
teatrem zupełnie s i ęnie interesował. ie -
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darmo jednak Chełchowsk i za słynął j a ko od­
krywca talentów. Od r. 1835 posyłał ch łopca 
coraz częściej na scenę i w tr zy la ta póznie j 
Chomiński był już „pierwszym amantem " 
zespołu. Bo trudno by wyobrazić sobie lep­
szego do ról tych aktora. Żywy , a nawe t 
namiętny temperament i zamiłowanie do 
poezji wsparte by ły u Ch omińskiego ideal­
nymi warunkami fizycznymi: w ysoki, zgr a b­
ny, miał swobodne, zręczne ruchy - („salo­
nowe"!), piękne regularne rysy twar zy w y­
rażające plastycznie naj żywsze uczucia, głos 
giętki, dźwięczny. Kochanek roman tyczny 
w każdym calu, świadomy swojego czar u, 
którym podbijał serca publiczności. Ale rów­
nocze~nie nie stronił od ról eh arak terysty cz­
nych i komicznych i tu jego w ielki talent ­
już wolny od kokieterii aman ta - odnosi ł 
najświetniejsze sukcesy. Toteż w r . 1844 
stwierdził krakowski r ecenzen t , że w r olach 
kochanków może dałoby się zn a leźć zastępcę 
dla Chomińskiego , ale w rolach charak tery ­
stycznych nikt mu nie dorówna. 

Wkrótce Chomiński miał zagrać jeszcze 
jedną swoją rolę, ostatnią , tragi czną. J ako 
uczestnik rewolucję kra kowskiej roku 1846, 
a poddany rosyjski, po uwięzieniu zos t ał 
wydany władzom carskim . W kajdana ch 
przewieziony do warszawskiej Cytadeli , spę ­
dził w niej osiem miesięcy. Został ska zany 
na 12 lat przymusowej służby wojskowej n a 
Kaukazie. W czasie trans por tu, pod S iedlca­
mi próbował ucieczki. Ranny , schwy tany 
przez eskortę , w wojskowym szp italu w 
Siedlcach zmarł w obłąkaniu Apollin sceny 
krakowskiej. 

Premiera FANTAZEGO w naszym teatrze 
w ••. 1878 

Chociaż teatr krakowski za dyrekcji Koź­
miana największą, a chyba nawet decydu-

MO DRZEJEWSKA W „F ANT AZYM" W KRAKOWIE W R. 1903 

„Jej Ida lia to t y p sceniczny , który pow inien pozostać w tradycji polskie­
go teatru. Na leży tę rolę cenić najbardz iej, bo cała jest je j tworem, jest naj­
wybitniejszym objawem jej zdolności. Jej Idalia jest dość pozującą i dość 
prawdziw ie uczuciową; znać, że ma serce i poezję rozumie, że pozy nie 
potrze bu je i że właśnie bez poz y pokazałoby si ę, jakie poetyczne usposo­
bien~e i co za zfote serce posiada; nie skrywa więc pięknych przymiotów 
Idalii, a jednak jest taką, jak autor kazał i pozę wyraża. Dłuższe ustępy 
«Now ej Dejaniry » nal eżą do arcydzi eł deklamacji nawet wśród deklamacji 
p . Modrzejewsk iej; słuchałoby się tej cudownej muzyki wiersza godzinami 
ca łymi. Tutaj było też dużo sposobnośc i do podziwian ia ruchów, jak były 
innymi w rozmowie z Janem, inne z Fantazym, a znów zupełnie inne i to 
z zasadniczą zmianą mimiki w rozmowie z Rzecznickim. Ubrana z wielkim 
gustem a zalo tnie, wygłasza krótką swą rolę z koiicem 1-ej odsłony z nad­
zwyczajną dyskrecją, ale tak wyraźnie interpretuje tekst zachowaniem się 
i mimiką, zwłaszcza zaś spojrzeniami rzucanymi dokoła siebie, że rozbudza 
największe zaciekawienie i do daje należytej wagi całemu ustępowi. Cudow­
n ie pięknie były w ykonane sceny II aktu, a zwłaszcza te dwa dłuższe ustę­
py: „A wiesz t y, że ja słuchając.„" i „To ona się nie ukolczani?!" z ciągłą 
modulacją glosv., budzącą najwy.:.szy podziw i z mnóstwem drobnych ge­
stów , tak drobnych, że choć następowały sz ybko po sobie, nie zmieniały 
zasadnicze j linii postaci, nieco, bardzo nieznacznie nachylonej. Jak p. Mo­
drzejewska um ie deklamować, okazała najlepiej przy wyrazach: „Ja się schy­
l ę i pocałuję t ę krzyczącą ranę twojego buta'', nie naruszywszy powagi sali, 
podczas gdy znakomitemu bądź co bądź deklamatorowi p. Tarasiewiczowi, 
n ie udało s ię jednak wygłosić zdania: „Duchowi memu dała w pysk i po­
szła" w ten sposób, żeby „górnych sfer" n ie rozśmieszyć tym wyrażeniem. 
Za odtworzenie postaci Idalii należy się p. Modrzejewskiej szczególna wdzię­
czność, bo to nowy typ w nasze j galerii literackiej, a tak ciekawy; dodaj­
niy, że typu takiego w rzeczywistości od dawien już niema, że tu żadne 
wzory nie pomagały artystce, ani tradycja sceniczna, ani żadne środki po­
mocnicze z zewnątrz; intuicją własną odtworzyła Idalię i dała postać żywą, 
przedstawiwszy ją z całą konsekwencją i umiejąc pogodzić harmonijnie 
szczerą uczuciowość z c::ul ost:kową pozą, usposobienie poetyczne z przybie­
raniem pozy, którą p. Modrze jewska tłumaczyła lekką zalotnością Idalii, za­
l o tność zaś samą przybierając w najpiękniejsze formy wdzięku i dystynkcji." 

ją ·ą odegrał rolę w przyswajaniu polskiej 
scenie dzieł Słowackiego, t.en właśnie utwór 
ukazał się w Krakowie dosyć późno. Polską 
prapremierę da ł prowincjonalny zespół Mi­
losza Stengla w Stanisławowie (1867), w ślad 
za nim zagrały ,,i"lieJ>Oprawnych" - bo pod 
tym tytułem wówczas sztuka była znana -
teatr lwowsk i (1868) i poznański (1870), 
U nas p rojek towa no premierę na sezon 
1874/75, a le trudności obsadowe opóźniły ją 
aż do 6 kwie tnia 1878. 

A le te w'cześniejsze inscenizacje „N iepo­
pr awnych", w ok resie k iedy poważnie zasta­
nawiano się czy dramaty Słowackiego w 
ogóle nadają się do gr ania, nie dostarczyły 
arg·umentów za „ · ceuicznością" sztuki. Przed­
sta w ienie lwowskie ocenił W. Łoziński jako 
niedbałe i zacierające poetyczne piękności 
u tworu, a n ikt z grających nie poradził so­
bie z trudnościam i roli. Wilkoszewski (Fan­
tazy), Nowakowska (Idalia) próbowali rato­
wać się sceniczną rutyną, młode aktorki 
Bieńkowska (Dia na) i Popielówna • (Stella) 
sprawiały wrażenie amatorek. Ta premiera 
wzmocniła mn iemanie o niescen iczności dra­
matu. Przedstawienie poznańskie dało podo­
bne wyn iki. F a n tazeg·o grał Kaliciński, wzór 
krzykliwego i szablonowego aktora już da­
w no przestarzałej szko ły. Recen zent oględnie 
dał wyraz swemu stanowisku po premierze: 
„n ie wiemy, o ile radzić dyrekcji, żeby Nie­
poprawnych powtarzała„." 

W Krakowie Stanisław Ta rnowski w swo­
jej 1>re lekeji w r . 1874 nie krył niechęci do 
Słowackiego i do tego dramatu. Przyznał 
celność studiów psychologicznych i piękność 
poetycznych kreacj i - a le powikłanie intry­
gi jest dziwaczne, atmosfera sztuki duszna 
i tonie w gąszczu chorobliwej wyobraźni! 
Mimo takiego stanowiska augura opinii lite­
rackiej i bliskiego przy jaciela - Koźmian 
konsekwe ntn ie realizował swó.i plan insceni­
zacji drama tów Słowackiego. „Niepoprawni" 
ukaza li się na benefis najgorętszej wielbi­
cielk i poety, An toniny Hoffmann (Idalia), do 
roli F antaze""O spro·wadzono ze Lwowa dru­
giego miłośnik a dzieł poety, Bolesława Ład­
now, k iego. Majora grał R chter. Teatr był 
tak przepełniony, że część widzów zajęła 
miejsca śród orkiestry, publiczność była 
ożywiona, zadowolona i żywo reagowała czę­
stymi okłaskamL Grę trójki wymi nionych 
ak torów uznano za najlepszy komentarz 
u tworu, w czytaniu mniej zrozumiałego. God­
n uwagi, że reżyseria sztuki wydobyła (nie­
przesadnie) z tekstu wszystkie elementy ko-
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mediowe nie sugerując się dramatycznym 
finałem. Powodzenie inscenizacji rozstrzy­
gnęło dziesięcioletni spór o przyznanie „Fan­
tazemu" miejsca na polskiej scenie. 

• Późniejsza sł~·nna „naiwna" " eny war­
szawskiej. 

PRZED NOWYM SEZONEM 

Dowiadujemy się, że dyrektor teatru hr. 
Adam Skorupka sprowadził z Wiednia nową 
garderobę, za którą sam był jeździł. 

Czas nr 221 z 26 rx 1867 

Obecność w naszym mieście dawnych ar­
tystów teatru krakowskiego, a dziś warszaw­
skieg·o, pp. Rychtera i Królikowskiego zro­
dziła mniemanie, że wystąpią oni w tych 
dniach w rolach gościnnych. Nie może to 
jednak nastąpić, lecz zapewne w ciągu zimy 
dwaj wymienieni artyści uzyskają pozwole­
nie przybycia do Krakowa dla dawania ról 
gościnnych. 

Cza · nr 224 7 29 IX !Ht.7 
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