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BRONISŁAWA BAŁUTOWA 

O AUTORZE „PIGMALIONA" 

Wśród wielkich pisarzy świata cywilizowanego Bernard 
Shaw zajmuje pozycję szczególną. Szczególną dlatego, że jego 
indywjdualność, charakter, temperament, sposób życia, szcze
góły działalności pozaartystycznej pochłaniają uwagę krytyków 
i publiczności tak bardzo, że jego twórczość dramatopisarska 
roztapia się w nich i stawia opór próbom wyosobnienia. 
Shaw - polityk, Shaw - f.ilozof, prorok i moralista, Shaw -
publicysta, krytyk, reformator, Shaw - dziwak, oryginał, żar
towniś, wesołek - to wszystko osobistości tak barwne, nie
zwykłe i urzekające, że Shaw - artysta mógłby zginąć wśród 
nich niepostrneżenie, gdyby nie to, że jego dzieła ~ą bardziej 
jeszcze urzekające, jeszcze barwniejsze i bardziej niezwykle~ 
krótko mówiąc, są to dzieła genialnego artysty. 

Różnie układa się stosunek autora do własnego dzieła, różnie 
obiektywizuje się świadomość twórcza w utworze literackim. 
Niekiedy autor - człowiek jest całkowicie spoza swego dzieła 
niewidoczny. Osobowość Szekspira - żeby sięgnąć po przykład 
najjaskrawszy - tak dalece skrywa się za światem jego dra
matów, że wydobycie z nich danych biograficznych, rekon
strukcja osobistego światopoglądu autora czy odtworzenie jego 
ludzkii.ej indywidualności jest prawie że nie możliwe. Niekiedy 
autor zjawia się w swych utworach - wyraźniej; mówi o nim 
pośrednio dobór tematów, charakter emocjonalny obrazu lite
rackiego, sposób wyrażania idei, a zwłaszcza konstrukcja cha
rakterów. Lecz rzadko zdarza się, by autor przepoił dzieło swą 
indywidualnością tak dalece, że każdy fragment utworu, każda 
osoba tam występująca i każde niemal zdanie mówi o tym, że 
jest jego i tylko jego tworem. 
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Tak jest z twórczością dramatyczną Shawa. Jego wszystkie 
sztuk.i są nasycone indywidualnością twórcy, wypełnione niq 
po brzegi w sposób nie pozostawiający żadnych wątpliwości, że 
tu oto przemawia Bernard Shaw, prorok i wesołek upadającej 
wiktoriańskiej Anglii, dziwny, pełen sprzeczności geniusz -
jak powiedziano o nim w dziewięćdziesiątą rocznicę jego uro
dzin - „mistyk - ateista, frywolny fanatyk, rewolucyjny to
rys, ciężko pracujący milioner, sędziwy młodzieniec, żyjący 

mit". 
Chciwych b1iższej znajomości życia pisarza biografów chęt-

nie odsyłał Shaw do swych dziel, twierdząc z dużą dozą słusz
ności, że mówią one o jego charakterze, umysłowości i życiu 
więcej niż jakiekolwiek szczegóły jego życiorysu. Niemniej 
opow:iadal o tym swoim życiu dużo i często, tak że o żadnym 
chyba pisarzu nie mamy tylu wyczerpujących i dokładnych da
nych biograficznych, co o tym do niedawna jeszcze „żyjącym 

micie". 
Kariera Shawa była bardzo urozmaicona j, jeśli można się 

tak wyrazić, pełna przygód. Nie były to przygody w typie 
awanturniczych opow1esci; sensacje shaviańskiego żywota 
leżą w innym wymiarze, są to niespodzianki i przygody inte
lektualne, maj,ące swe źródło w niespożytej energii i aktyw
ności, w niespokojnym, przekornym temperamencie urodzone
go wichrzyciela, który zjawił się w chwili, kiedy jego kraj 
i epoka domagały się gwałtownych i radykalnych przemian 
i chętnie - mimo pewnego oporu - przyjmowały gwałtowne 
i niewyczerpane ataki na swe uświęcone prawa i instytucje. 

Zakres zainteresowań i intelektualnej aktywności Bernarda 
Shaw byl bardzo szeroki. Poruszał w swej twórczości zagad
nienia ekonomii, socjologii i biologii, muzyki, sztuki, oświaty, 
religii; stworzył, pomijając w tej chwili wątpliwą jego wartość, 
kompletny system filozoficzny; był aktywnym politykiem 
i mówcą, publicystą, krytykiem, radnym miejskim; zabierał 
głos we wszystkich sprawach społecznie doniosłych, prowoku
jąc oburzenie, protesty, obelgi lub zachwyty - ale zawsze 
przykuwając uwagę <:oraz to szerszej publiczności. 

Wobec tych rozlicznych funkcji pozaliterackich Shawa często 
wśród krytyków zjawiało się zagadnienie, czy należy traktować 
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?o prze~e. wszys~kim jako działacza społecznego i propagatora 
idei r:i~ieJ l~b więcej postępowych, który w ramach swej dzia
ł~lnosc1 napisał również pewną ilość wartościowych sztuk sce
nicznych, czy też j~o genialnego artystę - dramaturga, który 
z~ szkodą dl~ sz~ukl i .korzystającej z niej potomności zajmował 
się sprawami me związanymi ze swą twórczością dramatopi
sars~. 

Sam Shaw: z.dawałoby się, cenił wyżej swą działalność pro
pa~ato~a s~cJalizmu, przynajmniej takie by można wysnuć 
wn:o~~1 z licznych jego wynurzeń na tematy związane ze sztu-· 
ką i JeJ funkcją społeczną. Wysuwał też czasem zarzuty w stro
nę ~rytykó':"'" że nie zwracają dostatecznej uwagi na jego pisma 
poll~yczne i filozoficzne: „A przecież na każdą sztukę, którą 

~apisalem, przypadają setki wygłoszonych przeze mnie mów 
i obszen:e. ~zie.la o fabiańskim socjaliźmie". Jednak zapytany· 
pod koniec zyc1a, co, jego zdaniem, przedstawia większą war
tość dla ludzkości - jego działalność polityczna czy jecro dra
maty - odpowiedział bez wahania: „Każdy może rob:ć pro
pagandę. Nikt inny nie mógłby napisać moich sztuk. Musiał.em 
je napisać. Były częścią mnie samego". 

Nie ~mniejszając znaczenia długoletniej, bezintere~ownej, 

sz~zer~J, upartej i wytrwalej pracy Shawa dla postępu poza 
c]z1edzrną artystyczną, musimy się dziś zgodzić z . tą opinią. 

.Jego sys~em filozoficzny nie wytrzymuje już krytyki (nigdy 
zres~tą me brano go zbyt poważnie). Poglądy polityczne, kfóre 
g~os1l przez cale długie życie, wykazują wiele sprzeczności, 

flleko~sek:-vencj~ i bł~dów. Ale dramaty - te z okresu pełnego 
rozkwitu Jego sil tworczych - mają pełne szanse przetrwania 
p~zez szereg. jeszcze pokoleń jako dzieła realistyczne i żywe, 

piękne, sceniczne, pełnowartościowe. 

(„Dramat Bernarda Shaw" - Ossoline-um 1957. _ fragm .) 



TADEUSZ BOY-ŻELEŃSKI: 

„PIGMALION" 

Ta urocza komedia Bernarda Shaw jest u nas jedną z naj
bardziej znanych. I ja myślałem, że ją znam na wylot; tym
czasem, zajrzawszy do komentarza - jednego z owych sążni
stych komentarzy, jakimi Shaw opatruje swoje sztuki - prze
konałem się, że znam ją bardzo Ucho, a wraz ze mną wszyscy 
ci, którzy opuszczają teatr uspokojeni co do przyszłych losów 
Higginsa-Pigmaliona i jego Galatei. Chyba - co też możliwe -
że znają tę sztukę lepiej od autora. 

Bo Shaw nie opuści żadnej sposobności, aby się zabawić -
naszym kosztem. W komediach igra z naszym konwencjonaliz
mem w stosunku do zjawisk życia; w komentarzach wodzi za 
nos nasz konwencjonalizm w stosunku do jego sztuk. Powiada 
nam mniej więcej tak: Opuszczając teatr, jesteście pewni, że 
wszystkie nieporozumienia między Henryk.iem a Elizą się za
tarły, że w tej chwili szczęśliwa para daje właśnie na zapo
wiedzi, a mama Higgins szyje wyprawę. Jakże się mylicie! To 
jest właśnie ten wasz konwencjonalizm, sprowadzający wszyst
ko do kwestii erotycznej, upraszczający zjawiska, charaktery, 
problemy, szukający nałogowo swego najtańszego happy end. 
Ale naprawdę jest całkiem inaczej. Ta scena w akcie piątym, 
która wam się tak podobała, ale w której widzicie klasyczny 
pojedynek miłosny, jest w istocie czym innym: jest walką 
o własną osobowość. Eliza wcale nie wyjdzie za swego profe
sora. Mówi to zresztą wyraźnie, tylko wy, opanowani swoją 
idee fixe, nie zwracacie na to uwagi. Nie wyjdzie, dla wielu 
przyczyn. Pomiędzy nią a Higginsem stoi owo nieznośne po
czucie niższości, jakie ma w stosunku do człowieka, który wi
dział ją taką, jaik była niegdyś, i tak też ją traktował. Stoi 
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między nimi jego - nienawistna kobiecie - namiętność nauki; 
i jego ekskluzywna miłość do matki, ów k o m p 1 e ks, któ
rego - Eliza czuje to - niepokonałaby nigdy, nigdy nie była
by jedyną, pierwszą w jego sercu. Stoi może między nimi 
różnica wieku: dla tej dziczki ów profesor, to już stary czło
wiek; przed nią życie jest otwarte. I może wreszcie, po pro-
stu, nie dość się jej podoba„. Za często wkładał przy niej pan
tofle. Zresztą, mniejsza o to czemu, ale Eliza wyjdzie całkiem 
za kogo innego. Za kogo? Za pułkownika? - Nie. - Za kogóż 
więc? 

Pamiętacie w trzecim akcie młodego głuptasa Freda, który 
się wpatrywał w nią z zachwytem i który później zasypywał 
ją oświadczynami? Za niego wyjdzie. Ale to cala historia. 
Fred jest goły! Matka jego, wciąż w opałach finansowych, nie 
mogła mu dać żadnego solidnego wykształcenia. Byle zajęcia 
ten młody gentleman się nie chwyci: czuje, że by się tym bez
powrotnie zdeklasował, byłby zgubiony; natomiast dopóki jest 
niczym, zawsze ma nadzieję, że któryś z bogatych krewnych 
ulituje się nad jego losem. Za niego tedy wyjdzie Eliza: w tym 
stadle będzie się czuła stroną silniejszą; wobec tego zadurzo
nego w niej i niezaradnego chłopca nie będzie się czuła upo
korzona swą przeszłością. Przy tym Fred jest wytworny, ma 
dobre formy, pięknie się wysławia, sł9wem ma wszystko to, 
czego profesor Higgins ją nauczył, a czego zbywa jemu sa
memu ... 

Ba, ale z czego będą żyli? I na to Shaw ma odpowiedź; bawi 
się tym, aby nam nakreślić bilans ich przyszłości, i to z prze
rażającą dokładnością. Na miodowe miesiące starczy im 500 
funtów, hojny prezent ślubny pułkownika; to zapewni im byt 
na jakiś czas, zwłaszcza, że Eliza ma dar noszenia sukien bez 
końca, a zawsze wygląda w nich uroczo. Na week-end mogą 
stale korzystać z auta pułkownika. Poza tym? Prawda! Ojciec 
Elizy - ów byly śmieciarz - jest bogaty, dzięki swej sukcesji. 
Ale z tej strony nie wiele mogą się spodoiewać. Stary Doolit
tle, wzgardzony przez mieszczańskie sfery, stal się nieoczeki
wany kaprys! - ulubieńcem znudzonej arystokracji, którą 

bawi swoją samorodną filozofią i swoją swadą. Bywa na wiel
kich obiadach, tasiada obok wielkich dam, peroruje, filozo-
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fuje„. Ale ten tryb życia kosztuje, to też stary nie Kwapi się 
z pomocą dla Elizy. 

N a razie młoda para zamieszka u„. Higginsa, który uważa 
to za zupełnie naturalne. Bo Eliza zawsze się bardzo czynnie 
zajmuje życiem swego t w ó r c y. Ale z czego żyć? Eliza mo
głaby uczyć fonetyki metodą profesora, ale na to trzeba by 
jej - zdaniem samego pułkownika - jeszcze dziesięć lat pra
cy; przy tym uczciwość handlowa nie pozwala na to, metoda 
ta jest własnością jej nauczyciela, tak jak jego zegarek lub 
laska. Zostaje dawny projekt: kwiaciarnia. Fred byłby uszczęś
Ji wiony; ale siostra Freda, Klari patrzałaby na to krzywo: ta 
snobinetka boi się, że jej to przeszkodzi do dobrego małżeń
stwa ... 

Tutaj cala historia - bardzo zabawna - o Klarze. Jak, pod 
wpływem Elizy, przeobraziła się; jak straciła nieznośny sno
bizm, który od niej wszystkich odstręczał; jak zaczęła czytać 
Wellsa, zrobiła się miła i zajmująca, poznała nowych ludzi, 
aby w końcu zacząć pracować w artystycznym magazynie sta
rożytności... Oto z jaką niewyczerpaną swobodą snuje Shaw 
dalsze losy swoich bohaterów, nawet najpokątniejszych. Z tej 
jednej komedii wyrosły dwie, trzy, cztery komedie; o każdej 
z figur inna; obszedłby całą kom e d i ę 1 ud z ką. Czujemy 
jak niewyczerpane jest bogactwo fantazji Shawa, fantazji uro
czej tym, że na wskroś intelektualnej, a bynajmniej nie móz
gowej. 

Ale co, ostatecznie stanie się z małżeństwem Elizy? Zatem 
zakładają z Fredem sklep, kwiaciarnię, do której na razie puł
kownik dopłaca, bo te dzieciaki o niczym nie mają pojęcia; 
uważaliby za zbytek przyjąć fachową siłę do deficytowego 
przedsiębiorstwa. Uczą się, męczą, doksztakają, aż w końcu 

zaczynają wychodzić na swoje.. Czy wśród tego, młoda para 
wciąż mieszka u Higginsa? Nie wiadomo. Ale, o jJe stosunki 
Elizy z putlrnwnikiem są idealne, o tyle stosunki między Elizą 
a jej dawnym profesorem są zawsze naprężone. Pigmalionowi 
pozostało jeszcze wielkie dzieło: musi nauczyć Galateę.„ 

s z tu ki pis a n i a. Znów lekcje, znów ten stosunek niż
szości. On bywa dla niej szorstki, ona dokuczliwa, wręcz nie-
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znośna ... · Czasem - w na wpół świadomym marzeniu - bierze 
ją ochota, aby go porwać gdzieś na bezludną wyspę, ściągnąć 
go z piedestału i zmusić go, aby po prostu ją kochał i ubóst
wiał, jak każdy inny. Coś w nim wiecznie korci ją. Stosunek 
Galatei do Pigmaliona nie może być gładki: za wiele jest upo
karzającej boskości w tym dziele powołania do życia .. . 

Tak komentuje sam Shaw swoją sztukę. Czy z nas kpi? 
Może. Ale nawet, gdyby komentarz jego był serio, macie pra
wo go nie przyjąć. Macie wszelkie .prawo powiedzieć mu: „Co 
pan sobie baje o swoich bohaterach, to nas nic a nic nie ob
chodzi. Stworzył pan postacie, które mają swoje życie indy
widualne ; skoro raz istnieją, tyleż należą do nas, co do pana; 
o ich istocie, o ich sekretach, my możemy wiedzieć tyleż, co 
i pan, a może więcej. Pan, jako autor, nie ma perspektywy, 
takich fantazji na temat ich przyszłości można by snuć tuziny; 
nas obchodzi tylko to, co do nas mówią ze sceny. Pan twier
dzi, że Eliza nie pójdzie za Henryka, a my twierdzimy, że po
leci za niego i że właśnie w tym celu schroniła się do jego matki. 
Banalność? Może. Zycie jest banalniejsze - w tych sprawach 
przynajmniej - niż się panu zdaje, panie Shaw. A co będzie 
z nimi potem, to już inna rzecz, o tym może pan napisać nową 
komedię". 

Tak możecie, jeśli chcecie, odpowiedzieć na komentarz. Ja 
bym się nie odważył... I przyznaję, że ten komentarz dał mi 
do myślenia. 

A może Shawowi chodziło właśnie o to, aby tę kontrower
sję wywołać? Bo rzecz jest w istocie interesująca: .prawa pi
sarza do rozrządzania losem raz stworzonych przez siebie bo
haterów czy też brak tych praw- Autonomia dzieła sztuki, 
które też może - jak Galatea - rozśmiać się w nos swemu 
Pigmalionowi? 

A cóż powiedzieć o samej komedii? Chyba po prostu jeszcze 
raz stwierdZJić rozkosz jakiej się doznaje, słuchając jej. Shaw 
jest dziś już k 1 as y kie m, najlepsze jego sztuki zna się na 
pamięć, widziało się je tyle ra.zy - i oto realizuje się w nim 
ten jakże rzadki ideał k 1 as y k a, którego słucha się z pray-
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jemnosmą bezpośrednią, nie zaś historyczno-literacką; nie 
w perspektywie epoki, ale w perspektywie najbardziej naszej 
współczesności, którą przeczuł tak twórczo. I jeszcze ten drugi 
ideał, niemniej zadziwiający: teatr o najwyższym poziomie 
intelektualnym, a zarazem tak dobrodusznie przystępny, tak 
demokratycznie popularny. Każda scena niemal ma podwójny 
t:hwyt dowcipu: m.ądrość kojarzy się z łatwością śmiechu. Każ
dy znajdzie tam coś dla siebie. Co się tyczy techniki scenicz
nej, taka np. ekspozycja pierwszego aktu podczas londyńskiej 
ulewy, wciąż pozostaje niedościgłym wzorem oryginalności, 

swobody, fantazji. Malo zaś znam w teatrze dowcipniejszych 
scen, niż wizyta Elizy w akcie trzecim u pani Higgins. 

.,Okno na życie", Bib lioteka Boya, Warszawa 1933. 



PRZEMÓWIENIE G. B. SHAWA W LENINGRADZIE 

W lipcu, 1931 roku G.B. Shaw odwiedził Związek Radziecki. 
W Leningradzie wygłosił następujące przemówienie do arty
stów i pracowników Studia Filmowego, pracujących nad fil
mem o Leninie: 

Wasze wysokości, Lordowie, Panie i Panowie, Towarzysze 
proletariusze! 

Jestem rewolucjonistą, myślę, że urodzilem się już rewolu
cjonistą. Do r. 1917 nigdy nie slyszalem nazwiska Lenina, jak 
i większość obywateli Anglii, gdzie mieszkam i skąd przy
jeżdżam. Bardzo malo wiedzieliśmy o Leninie. Inni wodzowie 
mówili nam o jego pracach, odkryciach, o jego oplatających 

świat caly ideach. Ciekawe jest, że gdzieindziej zrobil on takie 
samo wrażenie, co w Rosji. Nie wiem, dlaczego tak bylo, moż
liwe, że dzialal tu ' tajemniczy magnetyzm. Lenin byl tylko 
człowiekiem, lecz człowiekiem przewyższającym wszystkich 
ludzi, czlowiekiem, którego można postawić w rzędzie bardzo 
11iewiclu. Ale i tych niewielu Lenin przewyższal o glowę. Wy
różnial się nie tylko w Rosji, ale i w Europie, gdzie tak dlugo 
nic o nim nie wiedziano. 

To, że każdy może przyjechać do Moskwy, aby zobaczyć 
tego czlowieka takim, jakim żyl tutaj, robi wstrząsające wra
żenie. Jeżeli znajdziecie się w Paryżu - bylem tam - możecie 

zobaczyć grobowiec Napoleona. Mauzoleum Lenina pozostawia 
grobowiec Napoleona daleko za sobq, wrażenie jest nieporów
nane, nie dające się wymierzyć. 

Nie wiem, czy będzie lciedy żyl inny człowiek, który posia
dalby tak wielkie znaczenie. Nie wiem, jakie znaczenie będą 
przypisywali mojej osobie i czy w ogóle będą je przypisywali. 
To jedyna rzecz, którą mogę ofiarować. Po prostu mówię wam, 
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że jestem rewolucjonistą, i myślę, że nie mam prawa zabierać 
wam więcej czasu. . 

Na pożegnanie chciałbym wam jednak wyjaśnić, dlaczego 
na początku zwrócilem się nie ty!/ko do towarzyszy, lecz także do 
„Ich Wysokości, do Lordów, do Pań i Panów". Wiem, że 
wśród tych, którzy będą mnie sluchali, będą i królowie· cho
ciaż zostalo ich niewielu, ale wszyscy posiadają wlasne 

1

radio, 
bardzo interesują się filmem dźwiękowym i będą mnie słu
chali. D~atego bylem na tyle uprzejmy, że zwrócilem się i do 
nic.:h. 

Nie powinniście myśleć. że znaczenie Lenina - ~o prze
szłość, dlatego że Lenin umarl. Powinniśmy myśleć o przy
szlości, o znaczeniu Lenina dla przyszlości, a znaczenie jego 
dla przyszlości jest takie, że jeżeli eksperyment przedsięwzięty 
przez niego - eksperyment socjalizmu nie uda się, to obecna 
cywilizacja zginie, jak zginęło wiele cywilizacji w przeszlości. 
Wiemy teraz z historii, że istnialo dużo cywilizacji, które po 
osiągnięciu tego punktu rozwoju, do jakiego doszedl obecnie 
kapitalizm zachodni - ginęły i wyradzaly się. Niejednokrotnie 
przedstawiciele ludzkości próbowa~i obejść ten kamień prze
~zkody, ale zawsze bez skutku. Lenin wynalazl nową me.todę 
1 o~szedl ten kamień. Jeżeli inni będą naśladowali metodę 
L_enzna, otworzy się przed nami nowa era, nie będzie nam gro
ziła katastrofa i zguba i zacznie się dla nas nowa historia 
o jakiej nie możemy dziś mieć najmniejszego wyobrażenia~ 
Jeżeli przyszłość pójdzie z Leninem, wszyscy możemy się 
z tego cieszyć, jeżeli zaś świat pójdzie starą dro<!'ą ze smu-
k . ~ ' t iem pożegnam tę ziemię. 

ANATOL ŁUNACZARSHI 

Przemówienie wygłoszone w roku 1931 w Sali 
Kolumnowej Związków Zawodowych w Mo
skwie z okazji 75 rocznicy urodzin G.B. Sha.wa 

SMIECH SHAWA 

Bernad Shaw to jeden z najbardziej olśniewających palady
nów śmiechu. Kiedy czytamy Shawa, odczuwamy wesoiość, 

prawie prz·2z cały czas uśmiechamy się albo śmiejemy. Ale 
równocześnie ogarnia nas strach. Lęk opada i czytelnrka, 
w którego skierowane są strzały uśmiechu Shawa, i czytelnika 
nie atakowanego przez Shawa, któremu pisarz ukazuje ponurą 
istotę rzeczywistości kapitalistycznej. 

Bernard Shaw miał wybitnego poprzednika, genialnego pisa
rza, który swym śmiechem osiągał również wirtuozowskie, 
jeszcze bardziej ponure efekty. Byl on tak samo jak Bernard 
Shaw paladynem śmiechu, warunki chwili historycznej czynily 
go jednak bardziej ponurym od Shawa. Mam na myśl.i wiel
kiego satyryka Jonatana Swifta. 

Człowiek ten umiał śmiać się wesołym, wdzięcznym, sreb
rzystym śmiechem. Jego Guliwer stal się ulubioną ksi.ążką 

młodzieży zar-ówno burżuazyjnej, jak i proletariackiej. 
W książce tej Jonatan Swift mówił z pnzerażającym humorem 
o tym, jak burżuazja angielska winna smażyć ciała młodzień
ców, którzy zupełnie zbędnie przychodzą na świat w biednych 
rodzinach angielskich, jak ciała te solić, jak z nich robić sma
kowite dania, żeby klęskę, jaką jest przeludnienie, obrócić 

w produkt odżywczy. 

Porównując śmiech Swifta ze śmiechem Shawa dojdziemy do 
interesujących wniosków. Na ogól czlo'Ariek śmieje się, kiedy 
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zwycięza. Śmiech fizjologiczny jest wyładowaniem napięcia 
psychofizjologicznego: przezwyciężamy go, kiedy się okazuje, 
że ten lub ów problem, to lub owo zjawisko, które wydały się 
nam niezasługującymi na uwagę, mają charakter poważny. 
Śmiejemy się, kiedy odzwierciadlamy nerwową energię mózgu: 
rozładowując ją w ruchach twarzy i muskułów, demobilizuje
my się. 

Śmiech jest wspaniałym obraz:cm demobilizacji, człowiek 

śmieje się radośnie, ponieważ mobili'.':acja okazała się nagle 
niEpotrzebna. Śmiech to zwycięstwo. Wiemy jednak, że śmiech 
często nie idzie od góry, z wysokości zwycięzcy, który gromi 
zdruzgotanego wroga, lecz od dołu - przeciw panującej klasie, 

· przeciw tym, którzy sprawują wład?'ę . 

Jakże to? Skoro śmiech ma być symbolem zwycięstwa, to 
w jaki sposób mogą się nim posługiwać klasy i grupy jeszcze 
uciemiężone? W naszej literaturze· rosyjskiej mamy wielkiego 
satyryka, któr2go można spokojnie postawić obok Swifta i Sha
wa. Jest nim Szczedrin, pisarz ogromnie wesoły. Czytając go 
będziecie się również śmiali, ale podobnie jak u Swifta, na 
jego niebie, oświetlonym słońcem jego śmiechu, znajdziecie 
ponure chmury. Zobaczycie przerażające połączenie śmiechu 
i gniewu, nienawiści, pogardy, wezwania do walki, często uj
rzycie łzy i dosłyszycie w śmiechu łkania. Jak to jest możliwe? 
Śmiech taki dźwięczy wtedy, kiedy uciemiężony dawno już 
zwyciężył ciemiężców moralnie i intelEktualnie, kiedy patrzy 
na nich jak na durniów, kiedy odnosi się z pogardą do ich za
sad, kiedy cała moralność klasy rządzącej jest- dla niego nagro
madzeniem absurdów, kiedy uważa swoją klasę za pokolenie 
gigantów w porównaniu z liliputami, kiedy jest politycznie 
jeszcze słaby i niedojrzały, żeby uznać konieczność przewrotu 
ekonomicznego. W takich okoliczności~'ch i w takich warun
kach powstaje śmiech, o którym mówiliśmy przed chwilą. 

Jeżeli porównamy Bernarda Shaw z naszym ponuro-w2sołym 
Szczedrinem albo z satyrykiem wieku XVIII Swiftem, to zo
baczymy, że Bernard Shaw jest od nich weselszy. Shaw prze
czuwa bliskość zwycięstwa, jest głęboko przeświadczony, że 

absurdalność ustroju burżuazyjnego nie potrwa długo. To też 

Bernard Shaw 

drwina jego ma wielką lekkość . Shaw poświęca wiele czasu 
uroczemu strumieniowi śmiechu, naigrywa się z przeciwnik::i 
w przeciwieństwie do swoich poprzedników Swifta i Szczedri
na, którzy traktowali przeciwnika z pogardą niemal dręczącą. 
. Pewien dziennikarz amerykański, bardzo utalentowany, któ
ry swego czasu rozmawiał z Leninem, napisał: „Kiedy mówi
łem z Leninem, bylem zdumiony, że człowiek ten przez cały 
czas śmieje się ironicznie i wesoło . Zamyśliłem się. Dlaczega 
człowiek, którego kraj głoduje (głodowaliśmy w owym czasie), 
otoczony wrogami, znajdujący się w położeniu, które mogłoby 
się wydać rozpaczliwe, uśmiecha się i dowcipkuje. Pojąłem, że 
jest to śmiech marksistowski, śmiech człowieka przeświadczo
nego o tym, że prawa natury socjalnej przyniosą mu zwycię
stwo, śmiech właściwy ludziom odnoszącym się z przyjazną 
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ironią do dzieci, które jeszcze nie zrozumiały zjawiska całko
wicie jasnego dla dorosłych". 

U Bernarda Shaw znajdujemy coś w rodzaju zwycięskiego 
śmiechu Leni.na. Byłoby jednak niesłusŻne, gdybyśmy nie 
stwierdzili u Shawa jadu. Shaw śmieje się, ale wie doskonale, 
że wcale nie wszystko jest śmieszne. Śmieje się po to, aby 
śmiechem tym obracać na żywym ogniu występki. Śmieje się 
jadowicie, zjadliwie, z ironią i głębokim sarkazmem. Nie są to 
żadne kwiaty niewinnego humoru, lecz precyzyjna brnń no
wego świata w walce ze starym. 

Podczas swego pobytu u nas Shaw nazwał się starym rewo
lucjonistą . Jest on autorem Katechizmu buntownika oraz Afo
ryzmów buntownika; w utworach tych znajdziecie niezwykle 
ostre i celne strzały wymierzone w naszych wrogów. 

Lwia część satyrycznej, rewolucyjnej roboty Bernarda Shaw 
zawarta jest jednak w jego sztukach, które obok licznych arty
kułów i oddzii.e1nych aforyzmów gwarantują mu długowiecz
ność. 

Bernard Shaw wchodzi w późny etap swego życia w tym 
samym czasie, kiedy w późny i definitywny etap swego istnie
nia wchodzi kapitalizm, tak przez niego znienawidzony i pięt
rrowany. Nigdy jeszcze fundamenty ustroju kapitalistycznego 
nie były tak zachwiane jak obecnie. Mury jego dygocą, pełne 
są pęknięć. 

Kiedy obrońcy starego świata winni drżeć ze strachu, ponie
waż rozpoczął się sąd ostateczny nad występkami i zbrodniami 
kapitalizmu, Bernard Shaw uważa, że być socjalistą to samo 
przez się zrozumiałe dla człowieka mądrego i wykształconego, 
że człowiek nie będący socjalistą niezależnie od swego rozumu 
i wykształcenia, to w ogóle istota dosyć dziwaczna. 

Przelożyl Jacek Fr·iiMing 

I 

..... Rysnnek Fetiksa Topolsk iego 



„PIGMALION" NA SCENACH POLSKICH 

G.B. Shaw napisał Pigmaliona w roku 1913. Światowa pra
premiera odbyła się w tymże roku w Wiedniu. Była to drug::i 
z kolei sztuka Shawa, której prapremiera miała miejsce poza 
Anglią. 

W Polsce Pigmal:J,on uchodził za najpopularniejszy spośród 
utworów pisarza, był najczęściej grywany i najbardziej lubfa
ny przez publiczność. 

W Warszawie Pigmaliona w przekładzie Floriana Sobieniow
sk.iego wprowadził na scenę Teatr Polski; polska prapremiera 
odbyła się zaledwie w rok po założeniu Teatru, dnia 10 marca 
1914 roku. Sztukę reżyserował wówczas Arnold Szyfman, de
koracje projektował Karol Frycz, a wykonał Wincenty Drabik. 
W roli Elizy wystąpiła M. Przybyłko-Potocka, Higginsa -
A. Zelwerowicz, Pickeringa - A. Wiślański, Doolittle'a - M. 
Węgrzyn. 

Od tego czasu komedia Shawa była wystawiana w Polsce 
· wielokrotnie. 
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