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O AUTORZE

dward Albee skonczyl w roku 1975 czterdziesci siedem

E lat. Nalezy — obok Arthura Millera, Tennessee Wil-

liamsa i Thorntona Wildera — do najbardziej znanych

w Swiecie wspolezesnych amerykanskich pisarzy dramatycz-
nych.

Nad trzema wielkimi rywalami ma jedna przewage —
jest znacznie mlodszy i w pelni sil tworezych., Sedziwy Wil-
der (78 lal) niewatpliwie wyspiewal ‘juz swojg piesn.
Williams (ur, 1914) i Miller (ur. 1915) sg niemal rowiesni-
kami, Zdobyli sobie powazng pozycje we wspolczesnej dra-
maturgii, ale Williams od lat przezywa ciezki kryzys twor-
czy, a Miller obraca si¢ w okreslonym kregu tematycznym
i wyprébowanych s$rodkéw wyrazu, co nie oznacza, by nie
byl i nie pozostal swietnym majstrem. Albee wiec — takze
wsirod miodszych amerykanskich pisarzy dramatycznych —
jest, jak dotad, gwiazdg pierwszej wielkosci(...)

Zadebiutowal na scenie przed 16 laty. Jego dotychczaso-
wy dorobek obejmuje pie¢ sztuk pelnospektaklowych: Kto
sig boi Wirginii Woolf?, Malenka Alicja, Chwicjna réwno-
waga, Box-Mao-Box i Juz po wszystkim, cztery jedno-
aktowki, z ktérych najbardziej znane sg: Opowiadanie o Zoo
i Smieré¢ Bessie Smith oraz trzy adaptacje sceniczne — §réd
nich Wszystko w ogrodzie.(...).



NIEPSOKOJNA MLODOSC

Ibee urodzil sie 12 marca 1928 roku w Waszyngtonie.

O jego rodzicach nic nie wiadomo. Mial dwa tygodnie,

gdy zostal adoptowany przez Reeda i Frances Albee,
ludzi bardzo bogatych. Przybrany ojciec Edwarda byl sy-
nem rzutkiego byznesmana, ktéry przed wojng zrobil wielkg
fortune na przedsigwzieciach teatralnych. Warto si¢ przyj-
rzeé parze malzeniskiej, ktéra Edwarda przygarnela i usilo-
wala wychowaé, co prawda, nie osiggajac zamierzonych re-
zultatow. Warto dlatego, ze stosunki w domu Albee’ch od-
bily sie wielokrotnym echem w twoérczosci autora Chwiejnej
ré‘w‘nowagi i zaré6wno Reed jak i Frances postuzyli autoro-
w1 za modele postaci scenicznych.

W rezydenciji Albee'ch (w Larchmont nad cie$ning Lomg
Island, 20 mil od Nowego Jorku), gdzie Edward spedzit dzie-
c{ﬁstwq panowal ustréj matriarchalny. Reed by! mezczyzna
n%eduZego wzrostu, matoméwnym, ustepujacym we wszyst-
kim znacznie od mniego miodszej Zonie. Rzgdzila domem
Frances, przystojna kobieta, posggowe] postaci, elokwentna
1_ me Znoszgca sprzeciwu, Wielka amatorka konnej jazdy,
JeZQZﬂa na co dzien w stroju jezdzieckim, meloniku i ze
szpacrutg w reku.

Chlopcu niczego nie brakowalo, W domu roilo sie od stuz-
by, na zime wyjezdzano na Floryde, lata spedzali na jachcie.
W niedziele szofer w liberii wozil malego panicza Rolls-
-Roycem na poranki teatralne do Nowego Jorku. Ale
wgz?'stko to wcale Edwarda nie bawilo, Czul sie samotny.
Nlesmi'aIy, matoméwny, lubil czytaé¢, Matka chciala g0 wy-
chowap nha prawdziwego meZczyzne, przymuszala do jazdy
konnej — nie bylo w nim ani troche sportowego ducha.
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Wychowawczym zakusom matki stawial bierny opoér. Gdy
skonazyl lat 11, rodzice wyslali go do szkoly z internatem.
Nie na wiele sie to zdalo. Edward miatl lat 6, kiedy posta-
nowil zostaé pisarzem. Jeszcze w domu zaczal pisaé niesa-
mowite cpowiadania i wiersze., W szkole (w Lawrenceville,
stan New Jersey) oddal sie z zapalem temu zajeciu. Lekcje
opuszczal, do nauki sie nie przykladal, sprawowal si¢ Zle,
najwidoczniej chcial, zeby go wyrzucono, czego po poltora
roku sie doozekal. Matka byla uparta. Oddata go do szkoly
wojskowej w Valley Forge (stan Pensylwania). Czas spe-
dzony tam, Edward wspominal potem jak koszmarny sen.
W koncu rodzice zrezygnowali z edukacji wojskowej i prze-
niesli go do szkoly cywilnej (Choate Academy, stan Con-
necticut). Wprawdzie literackie préby Edwarda nie zro-
bily wrazenia na jego nauczycielach, ale pisal bez wytchnie-
nia, nieraz po 18 godzin na dobe. Powstala wtedy wielka
rozmiarami powiesé¢ (538 stron), mnéstwo wierszy i opo-
wiadan. Byly to dziela pelne goryczy, gniewu i — niena-
wisci do kobiet-potworéw. Nic z tego nie zostalo opubliko-
wane.

O swych pierwszych wytrwalych literackich usilowaniach
Albee moOwi z uSmiechem: , Kiedy 'miatem lat dwadzie§cia
szesé, moje wiersze — po dwudziestu latach praktyki — byly
lepsze od tych, ktore pisalem jako sze$cioletni chlopiec. Ale
niewiele. Mialem lat 15, kiedy napisalem pierwsza powiesé,
a lat 17, gdy splodzilem drugg.(..) Sg to najprawdopodobniej
najgorsze powiedci, jakie napisano w Ameryce”.

Przez poéltora roku Albee studiowal w harfordzkim Trinity
College. Dluzej nie wytrzymal. Wrécit do Larchmont. Rok
spedzony w domu rodzicéw byl bardzo burzliwy. Albee sku-
mal sie z miejscowa cyganeria, Swobodny tryb zycia mlode-



go czlowieka bardzo nie podobal si¢ matce, na tym tle do-
chodzilo miedzy nimi do gwaltownych scen, Probowal jakos
sie¢ przystosowaé¢, nawet zareczyl si¢ z miejscowg panng
na wydaniu, lecz szybko zerwal zargczyny. Atmosfera w do-
mu byla tak napieta, ze pewnego ranka roku 1948, po
sprzeczce z matkg, spakowal ksigzki i plyty i opuscil rezy-
dencje przybranych rodzicow na zawsze,

W Nawym Jcrku wynajgt pokoj w poblizu Greenwich
Village i zamieszkal tam z przyjacielem z dzecifistwa. Do-
stawal 200 dolaréow miesiecznie, zapisane mu przez babke.
Mogt pisa¢ dowoli. Byly to opowie$ci makabryczne. Ale gdy
spadek sie wyczerpal, trzeba bylo rozejrzec¢ sie za pracg.

W tym mniej wigeej czasie poznal Williama Flanagan-,
kompozytora i muzykologa. Przez nastepnych 9 lat mieszkali
razem. Flanagan wprowadzil go w §wiat artystyczny i lite-
racki, Na zycie zarabial Albee na roéine sposoby. Byl miedzy
innymi sprzedawcg plyt, kelnerem, roznosicielem telegra-
mow. Na pisanie niewiele zostalo czasu. Wraz z Flanaganem
zmienial czesto adres, za kazdym razem byl to nedzny po-
ko_vik, bynajmniej nie zachgcajgcy do pracy w domu. Albee
wieczorami  dyskutowal o literaturze w kawiarmiach
Qroen\s'ich Village, nocami wloczyl si¢ po uliczkach tej dziel-
mc?' cyganerii, cze¢sto z gromadg mlodych poetow przygry-
wajgceych na banjo. Po samotnych latach w domu i szkolach
brakowalo mu teraz towarzystwa. Szybko jednak i to oto-
cze‘n.i(? ..s:micrtelme go znudzilo. Pao calonocnej wloczedze,
9 Swicie Albee pozbywal sie towarzyszy w dosé dziwny
x.t?krutny sposob, Zabawa polegala na tym, ze sadzl ich Ld
1"0zne przewinienia, przy czym najoiezszym oskarzeniem bylo,
ze sq nudni, Na kogo zapadl wyrok $mierci, ten musial sie

wynosi¢. Pomyst szukania ofiary w najblizszym otoczeniu
i dreczenia jej pod pozorem zabawy odezwal si¢ poznie]
echem w sztuce Kto si¢ boi Wirginii Woolf?

ZWYCIESKI DEBIUT

vyt rok 1958. Albee wiodl zycie rozpaczliwie smutne.
Wl6cezyt sie bez celu, duzo pil, pisal niewiele. Wspomi-
najge te czasy, pisarz mowi: ..Czutem sig, jakby pod
ogromng szklang kopula. Otaczala mmie straszliwa ciemnosé™.

Pewnej nocy Albee siedzial w kuchni zgarbiony nad ma-
szyng do pisania. Zaczal pisa¢ sztuke o beznadziejnie sa-
motnym czlowieku w wielkim mrowisku ludzkim. Tak —
w ciggu trzech tygodni — powsialo Opowiadanie o Z0oo.
Albee pokazal je Flanaganowi. Nowojorskim producentom
wydalo sie jednak nazbyt émiate, aby warto bylo ryzvko-
wa¢ pienigdze. Dzigki znajomosciom Flanagana sztuka do-
tarla do Berlina Zachodnicgo, gdzie spotkala si¢ z entuzja-
styczng oceng. Premiere wyznaczcio na rok 1959.

To postawilo Albee’'go na nogi. Kiedy w marcu 1958 roku
skoficzyl lat trzydzieSci, otrzymat do&¢ pokazny spadek.
Mial na jaki¢ czas zapewniong egzystencje. Mogt pisaé. Na
okladce plyty z bluesowymi piosenkami stynnej murzynskiej
$piewaczki z lat trzydziestych, Bessie Smith, przeczytal o jej
émierci. Bessie, ciezko ranna w wypadku samochodowym,
zmarla z uplywu krwi pod bramg szpitala, do ktorego jej
nie przyjeto, bo byla czarna. Wzmianka o $mierci murzyn-
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skiej $piewaczki natchnela Albee’'gzo my$la o napisaniu dra-
matu na temat niszczycielskiej sily przesgdow rasowych.
Sztuka nosi prosty, realistyczny tytul: Smieré Bessie Smith.
Jak mowi autor, dramat w trakcie pisania rozwingl si¢
w ogledziny innych jeszcze $mierci — $mierci idealizmu,
ambicji i nadziei wsrdd ludzi w szpitalu dla biatych”.

Swiatowa premiera Smierci Bessie Smith odbyla sie
w Berlinie, krétko po wystawieniu tam Opowiadania o Zoo,
ktore odnioslo wielki sukces i triumfalnie obieglo sceny
europejskie. Slawa mlodego autora dotarta i do Standéw
Zjednoczonych., Amervkanska premiera Opowiadania o Zoo
odbyla sie¢ w styczniu 1960 roku. W ten sposéb u progu lat
szes¢dziesigtych na scenie amerykanskiej pojawil sie¢ nowy
autor, ktory niewatpliwie stal sie w tych latach dominu-
jaca postacig wspolezesnego amerykanskiego dramatu.

Nie jest bez znaczenia, ze Opowiadaniec o Zoo, sztuka
w jednym akecie, zostala wystawiona w Stanach wraz
z Ostatniq tasmq Krappa Samuela Becketta. W ten sposéb
Albee zostal w swej ojczyZnie przedstawiony publicznosci
obok najwigkszego nazwiska europejskiej awangardy, auto-
ra Crzekajgc nae Godota, dzi$ juz powszechnie uwazanego
za klasyka.(...).

Opowiadanie o Zoo osiagneto w Nowym Jorku rekordows
ilosé 582 przedstawien. Przyezynil sie do tego fakt, ze wlasnie
wiedy w Stanach, gléwnie w kolach awangardy i mlodziezy

uniwersyteckiej, wzbudzil zainteresowanie ,Teatr absurdu”,
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1 ta wlasnie etykieta opatrzono sztuke mlodego autora. Albee
jednak o$wiadczyl, Ze przed napisaniem tej sztuki nigdy nie
styszal o teatrze absurdu, a kiedy wreszcie ten termin obil

mu sie o uszy, my$lal, ze mowa jest o teatrze na Broadwayu
(gdzie, jak wiadomo, wystawia si¢ sporo bzdurnych i lichych

produktow).

KTO SIE BOI
WIRGINII WOOLF?

roku 1960 Albee zaczal pisa¢ swag Ppierwszg pelno-

spektaklowy sztuke pod dosé d'niwnyrr_\, choé¢ bardzo

kasowym tytutem: Kto sie boi Wirginii Woolf? Pr?-
miera tej sztuki w rezyserii Alana Schneidera, ze znakmrg-
tvmi aktorami Arthurem Hillem i Utg Hagen w rolach
pE{()\\'n}'ch, odbyla si¢ na Broadwayu w pazdzierniku 1962
roku.

Jej tres¢ daleko odbiega od tego, co na ogbl cieszy si€
wzieciem na Broadwayu. Rzecz dzieje sie nad ranem
w mieszkaniu profesora prowincjonalnego uniwersytetu
amerykanskiego. Profesor i jego zona, na oczach pracowni-
ka naukowego uczelni i jego zony, ktérzy wstapili do mich
po oficjalnym przyjeciu, staczajg ze sobg okrutny pojedy-
nek i wzajemnie si¢ niszcza, obnazajac beznadziejng Jato-
wosé 1 pustke swego zycia i pozbawiajac sie ostatnich ztu-

dzen.



Napisana z pasig, $wietnym wyczuciem teatru i nie po-
zbawiona momentow komediowych, sztuka Albee'gzo odnio-
sta ogromny sukces, Richard Watts, krytyk ,New York
Post” powiedzial, ze byla to najbardziej wstrzgsajgca
sztuka, jakag widzial od czasu Zmierzchu dlugiego dnia
O'Neilla. Za Wirginie Woolf Albee otrzymal nagrode Kola
Nowojorskich Krytykow Teatralnych. Sztuka obiegla caly
Swiat, m, in. grana byla z duzym powodzeniem przez kilka
teatrow w Polsce. Dzieki niej Albee zdoby! sobie pozyci¢
w dramaturgii Swiatowej. Amerykanski Instytut Sztuk
Pieknych i Literatury przyjal go w poczet swych czlonkow,
Wersja filmowa Wirginii Woolf z Richardem Burtonem
i Elizabeth Taylor w rolach gléwnych, odniosta sukces nie
mniejszy niz sama sztuka. Albee stal sie bogatym czlowie-
kiem. Sztuka przyniosta mu okolo miliona dolaréw, nie li-
czge bardzo wysokich tantiem za film,

g ¥

Edward Albee

O TEATRZE
| DRAMACIE

ktualng sytuacje mlodego dramatu amerykanskiego

uksztattowaly trzy czynniki, ktore pojawily sie w na-

szym zyciu teatralnym przed mniej wiecej dwunasti
laty: 1) rozwéj teatréw off-Broadway, 2) wystapienie nowe-
go pokolenia dramatopisarzy, 3) wplyw Becketta, Geneta
i Ionesco.(...) )

Teatry off-Broadway stworzyly moliwoéé przyciggajgce
nowych pisarzy, stworzyly mozliwosci eksperymentu. Co
trzeci pisarz amerykanski uprawia dramat. Mozna wigc
niowié¢ o prawdziwej eksplozji dramatopisarstwa w Stanach
Zjednoczonych po 11 wojnie $wiatowej.(...)

Trudno dzi§, po paru latach zaledwie, przewidzie¢, w ja-
kim kierunku poéidzie rozwdj nowego dramatu, czy jego
dzialanie rowne bedzie dzialaniu przelomu dokonanego
w swoim czasie przez Czechowa. Pewne, Ze stare granice
pekaja. Poczatek dala tzw, awangarda francuska, ktorg —
jak zazwyczaj — tworzg Irlandczycy, Rumuni i Hiszpa-
nie. Francja potrafi tworzy¢ nowe rzeczy, ale nie potrafi
ich uszanowaé¢, Warto przy tym pamietaé o poczatkowych
niepowodzeniach Ionesco, kiedy na jego przedstawieniach
bywalo czterech, pieciu widzow. Jest jednak bezsporne, ze
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Beckett, Genet i Ionesco poszerzyli granice teatiru. Icnesco
chyba w mniejszym stopniu, i nie przypadkiem wyliczy-
lem go na koncl. Uwazam go za pisarza utalentowanego,
ale holdujgcego zanadto intelektualnej blazenadzie. Moim
zdaniem brak mu powagi, pozostaje wiec tylko humor, pod-
czas gdy np. u Becketta mamy i jedno, i drugie. Odnosze
wrazenie, ze lonesco nie angazuje sie w to, co pisze. Moze
Kroél umiera stanowi wyjatek. Sztuke te pisal Ionesco w cza-
sie chcroby, kiedy rozmyS$lat nad wlasng $miercig. Totez
jest w tej sztuce serce, albo raczej szczegdlny rodzaj serca
Ionesco, bowiem chorcba, ktéra go wowcezas zlozyla, byla
chorobg serca... MoZe nie powinienem go krytykowaé, bo
‘w mojej sztuce Amerykaiski ideal $wiadomie poszedlem
w jogo Slady. By¢é moze wreszcie, ze znaczenie Ionesco oka-
ze sie pozniej i przerosnie jego dzielo.(..)

Jedno wydaje sie pewne: rozwéj dramaturgii w przyszio-
Sci pojdzie w kilku kierunkach, Pokolenie pisarzy czter-
dziesto-, pieédziesigcioletnich bedzie madal pisalo tak, jak
dotychczas. Miller bedzie Millerem, Williams — William-
sem, Lillian Hellman pozostanie przy realizmie spoleczn)}m
(nie realizmie socjalistycznym!), S. N. Behrman nadal be-
dzie pisal komedie, a Williamm Inge sztuki o zachodzie s}nca
ze $rodkowego Zachodu. Elmer Rice prawdopodobnie nie
bedzie wiecej pisak bo jest zbyt rozgoryczony. Ale oprécz
tego bedziemy mieli nowe pokolenie — Gelberéw, Kopittéw,
Weinsteinéw, Kennedych -— pokolenie pisarzy, ktérzy
W sposOb naturalny, a nie §wiadomy, podlegaé bedg wply-
wom nowego dramatu.(...)

Nie dowierzam utartemu pojeciu awangardy. Bardzo
mi przemawia do przekonania definicja,.ktorg swego czasu
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po jednym z koncertéw poswigconych tworczosci Erica Satie,
dat Virgil Thompson, niezwykle inteligeniny kompozytor
i krytyk muzyczny: w sztuce awangarda nie stoi na czele,
ale w stosunku do swojej epoki jest lekko odchylona w bok.
A zatem pisarze naprawde wspoélczesni nie zajmujg pozyoji
na czele, lecz w samym centrum swoich czaséw. Inni znaj-
dujg sie o krok w tyle, publiczno$é¢ zas z reguly daje sie
wyprzedzi¢ czasowi. Jesli wiec nazwiemy awangardo-
wym teatr naprawde wspotczesny — to wszystko
jest w porzadku. Wielu ludzi myli jednak te pojecia.(...)

Jesli mowa o zaangazowaniu — nie uwazam go za war-
tos¢ absolutng, choé¢ z drugiej strony sadze, ze kazda dobra
i wartodciowa sztuka musi byé zaangazowana. Tylko sztuka
pisana w prozni moglaby byé nie zaangazowana. Nie sposob
znalez¢ dramat o trwalej wartosci, ktéry nie bylby zaanga-
2owany — to po prostu niemozliwe. Nie mozna jednak za-
weza¢ pojecia zaangazowania, jak to czesto dzialo sie
w przesziodci, ani oddzielaé¢ wartosci literackiej utworu od
sposobu, w jaki przekazana zostala jego tresé¢. WeZmy przy-
klad z Ibsenem. Ibsen napisal sztuke o syfilisie (w gruncie
rzeczy nie idzie w niej wcale o syfilis, ale to inna sprawa)
i kto$ inny tez moze napisaé¢ sztuke o syfilisie. Samo zaanga-
zowanie spoleczne nie gwarantuje przeciez doskonalodci i, na
dobra sprawe, wigkszos¢ sztuk tzw. zaangazowanych to pie-
Kielne nudziarstwo, W latach trzydziestych, w okresie wiel-
kiego kryzysu gospodarczego, a nawet do wybuchu II wojny
Swiatowej wielu, bardzo wielu pisarzy amerykanskich two-
rzylo sztuki w owym czasie zaangazowane, politycznie lewi-
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cowe. Sztuki te nie przetrwatly, bowiem ich wartos¢ literacka
nie wychodzila poza tresé polityczna.

Sprawa zaangazowania zywo jest dyskutowana w Wielkiej
Brytanii. Zetknglem sie z tym podczas ostatniego festiwalu
w Edynburgu, gdzie rozmawialtem z kilkoma dramatopisarza-
mi angielskimi. Odnioslem wrazenie, zZe nie wiedzg oni, w co
sg zaangazowani. Mozna by powiedzie¢, ze sg zaangazowani
w zaangazowanie.., Dramatopisarze angielscy dokonali przed
dwunastu mniej wigcej laty odkrycia, ktorego gdzie indziej
dokonano przed 25 laty. Odkryli mianowicie istnienie tak
zwanych nizszych klas spolecznych. Dobrze sie zreszty stalo,
ze nabrali mieco §wiadom~s$ci pod {ym wzgiedem.(...)

Nie widze wigkszej réznicy miedzy tg publicznoscig ame-
rykatiska, ktora nawykia juz chodzié do teatru, a europejska.
Tyle tylko, ze dla eurcpejskiego widza nawyk ten jest rze-
czg bardziej naturalng, podobnie jak nawyk czytania. To
juz roznica tradycji. W niektorych krajach europejskich
stwierdzitem brak takiego teatru eksperymentalnego, jaki
istnieje w mwim kraju. Podoba mi sie jednak rozpowszech-
niony w  Europie system teatru repertuarowego, Kktory
w Stanach Zjednoczonych znajduje sie dopiero w stadium
szukania rozwigzan. Nie zauwazylem natomiast réznicy
w stosunku widzow do teatru, zwlaszcza teraz, gdy mamy
w New Yorku teatry na Broadwavu i off-Broadway. Mam
wrazenie, ze i w Europie, i w Stanach Zjednoczonych tylez
samo ludzi chodzi do teatru po to, by uciec od siebie, jak
1 po to, by weji¢ w siebie.

Fragmenty wypowiedzi Edwarda
Albee’'go podezas spotkania w redakeji

. Dialogu™ w dn. 18XII1953 r. ,,Diatog"
nr 3, 1964.

KTO SIE BOI
WIRGINII WOOLF?

~Teatr absurdu w stuzbie psychoanalizy” — tak zatytulo-
wal swojg recenzje z prapremiery nowej sztuki Edwarda
Albee specjalny wystannik ,Die Welt” (26.X.1962), Hans
Sahl. Sztuka nosi tytul Who's Afraid of Virginia Woolf? —
i zanim jeszcze weszla na scene Billy Rose Theatre, zostala
uznana za najciekawsza pozycje biezacego, do§¢ bezbarwne-
go sezonu na Broadwayu. Przedstawienie potwierdzilo te
przewidywania. Odezwaly sie wprawdzie takze glosy kry-
tyczne, niemniej ilo$¢ miejsca, jakg prasa, nie tylko amery-
kanska, po$wieca tej premierze, wskazuje, ze byla ona
istotnie wydarzeniem.

Co do tytulu sztuki — prasa, jakg dysponujemy, wyjasnia
go w dwojaki sposob: krytyk Newsweek (29.X.1962) utrzy-
muje, ze Albee odkryl napis tej treSci na tablicy w jednym
z barow w Greenwich Village. Natomiast wspomniany wy-
zej Hans Sahl twierdzi, Zze jest to ironiczna trawestacja
amerykanskiej piosenki dla dzieci, zaczynajgcej sie od
stow: ,Kto sie boi wielkiego, zlego wilka?”.(...)

Ten pierwszy pelnospektaklowy utwor 34-letniego Albee’go
sktada sie z trzech aktéw, o nastepujgcych podtytualch:
Fun and Games (Gry towarzyskie), Walpurgisnacht (Noc
Walpurgi), The Exorcism (Egzorcyzmy). Autor przestrzega
W nim rygorystycznie jedno$ci miejsca i czasu i wprowadza
na scene tylko cztery poswc'i.(l..)



Krytyk ,Newsweek” pisze w zwigzku z premierg: ,Juz
w swoich jednoaktowkach Albee ujawnil niepospolity talent,
potrafit z jakiej§ banalnej sytuacji wydobyé efekty niemal
surrealistyczne, potrafil szokowaé i bawié¢ publicznosé, ale
nie zawsze jg wzruszal. W nowej swej sztuce, ktora trwa
trzy razy dluzej niz kazda z jego Jednoaktowek, zachowal
ten sam styl, jednak rezultat jest nie tylko szokujgcy i za-
bawny, lecz takze gleboko emocjonalny [ nasuwa skojarze-
nia z Dlugg podrézq do kresu dnia O'Neilla”,

W ,,Time” (26.X.1962) czytamy, ze nowa sztuka Albee'go
jest krwawg rozgrywka, w Kktorej bronig si¢ slowa: zlosli-
we, okrutne, upokarzajgce, §mieszne, unicestwiajgce. W dlu-
giej i rozdzierajgcej historii walk rodzinnych na scenie nie
bylo dotad niczego, co by w swojej niepchamowanej dziko-
$ci doréwnywato tej sztuce. Tu nie widaé¢ ludzkiego serca,
ale widz wychodzi przeswiadczeny, ze widziat ludzkie
wnetrzno$ei. A jednak walka plei nie jest naczelnym tema-
tem utworu,; jest nim bezplodno$¢ przedstawiona na przy-
kladzie malzenstwa, ale majgca swe symboliczne odniesie-
nie do wspolczesnego zycia w Ameryce.

Uderza u Albee’'go brak wspdlczucia dla ludzi. Jest to
cechg wyrédzniajgeq jego talentu, lecz zarazem wyuznacza
mu pewne granice. U Williamsa, na przyklad, nawet naj-
bardziej groteskowe postaci wykazuja mimo wszystko pewne
ludzkie cechy. Postaci Albee’'go sa mniej dziwaczne, lecz
bardziej nieludzkie. U O'Neilla malzenstwo nie moze sig
opedzi¢ od wezow, ale weze sg intruzami, pchajgcymi sie
do raju. Dla Albee’'go malZzenstwo jest pieklem bez wyjscia,
a jego zazylos¢ opiera sie na wspélnym potepieniu.

Who's Afraid of Virginia Woolf ma swoje slabe strony.
Ciagnie si¢ zbyt dlugo, obfituje w powtorzenia, razi miej-
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scami naiwnym pojmowaniem f{reudyzmu. Z niedowierza-
niem przyjmuje widz mit o nie istniejagcym dziecku, ktory
to mit autor stara sie podbudowaé, a raczej uprawdopodo-
bnié¢ do§¢ blahymi szczegélami. Te rysy jednak nie sa w sta-
nie zaszkodzi¢ sztuce.

Wiele pretensji pod adresem pisarza i sztuki zglasza John
McCarten, recenzent , The New Yorker” (20.X.1962). Przed-
stawienie jest dla niego o wiele za dlugie. Albee — powia-
da — pokusil sie¢ o przywilej gadatliwo$ci; mozna go usza-
nowaé¢ dajmy na to u O’Neilla, natomiast Albee nie ma
zbyt wiele do powiedzenia. Jego dialog jest do tego stopnia
obarczony zdawkowymi wykrzyknikami, Zze gdyby skresli¢
te wszystkie ,Do licha”, ,Jezu Chryste” i temu podobne,
przedstawienie byloby o polowe krotsze.

W calej tej wulgarnej plataninie — pisze McCarten —
mozna tu i o6wdzie dostrzec rzeczy wskazujgce na to, ze
Albee ma pewien talent dramaturgiczny, choé w omawianym
przypadku niewlasciwie go wykorzystal.

W. J. Weatherby (,,Manchester Guardian”, 18.X.1962) pre-
zentuje Albee’go jako najwiekszg nadzieje dramaturgii ame-
rykanskiej. Niemniej, delikatnie wypomina pisarzowi, ze
zlekcewazy! upodobania Amerykanéw, kitorzy na trzy i pot-
godzinny spektakl godzg sie tylko w wypadku O'Neilla.
»Z tak antypatycznymi ludzmi obcowaé przez tyle czasu!” —
zauwazyl podobno jeden z widzéw, opuszczajgc teatr. Wy-
daje mi si¢ — stwierdza krytyk — ze Albee nie opanowat
jeszcze w pelni umiejetnosei ,,zmiany kroku” na diuzzym
dystansie, co pozwoliloby unikngé pewnej monotonii. Godna
natomiast podziwu jest jego znajomosé ludzi i zycia. Warto
tez zwrdci¢é uwage, ze wprowadzil on na scene amerykar-
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ska bardzo wspélczesny typ naukowca-karierowicza. Fakt,
ze jest nim biolog — przeciwstawiony niezaradnemu histo-
rykowi — ma swojg dodatkowg wymowe.

Dlugg kariere wroézy nowej sztuce Albee'go wspomniany
juz Hans Sahl, piszgc m. in.: ,Zaskakujgcy jest przede
wszystkim talent tego pisarza, jego trzyaktowa sztuka i wy-
stepujgce w niej cztery postaci diugie godziny trzymajg wi-
dza w napieciu. Przecinajg sie tu momenty tragiczne i Ko-
miczne, lecz nawet z najbardziej $mialych i frywolnych
scen wieje jaka$ nieuchwytng grozg. Czuje si¢ wyraznie,
ze przy pomocy srodkow teatru naturalistycznego i innych
autor przelozyl $wiat Ibsena i Strindberga na jezyk naszej
rzeczywistodel i przyvwroeil mu pewne prawa.

Sztuka jest niewypowiedzianie komiczna, a zarazem nie-
wypowiedzianie smutna. Z pewnoscig zawlera znakomite
role dla aktoréw.(..) Amerykanie — konczy krytyk — sg
jednak najlepsi, gdy graja samych siebie. A tu wlasnie
grajg siebie w Ameryce A. D. 1962, w Ameryce rozmow
przy kieliszku (,,Have another drink”), nocnych spowiedzi
sprowokowanych alkoholem, lekow przed samotnoscig. Ta-
kg Ameryke i takich ludzi ze smutkiem zaprawionym ironig
maluje Albee. Ludzi, ktorzy majg wszystko to, co w mysl
zapewnien agentow reklamowveh powinno daé im szczescie,
a ktorzy nie wiedzg, co poczagé z sobg i innymi”,
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