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O AUTORZE 

Edward !bee skończ ł w t" k u 1975 c:-.ctcrdzieśc i siedem 
I t. ależy - bok A rthura MUlera , T enn ssee Wil
l iam s i Thorn lona Wi lder, - do na j bar·dz.ie j znanych 

w św iecie w pólcz. n •eh amerykań ki ch p isarzy dramatycz
nych . 

Na d liz m a w ielk i m i r •walami ma j edną przewagę -
j e·t znacznie młodszy i w pelni sil twór ·.ych. Sędziwy W j l
d · (78 lat) ni wą tpliwie wyśpiew ał 'j uż woją p i · ń. 

W illiams (ur. 1914) i Miller (u r. 1915) są n ·emal rówieśni

k ami. Zdobyl i sobie p ważną pozy j w e wspó łczesnej dra
matu rgi i. a l e Wi lliams od l at pr-1. żywa ciężki kryzys twór
czy, a M il l r olJraca · · ę w okre "l ny m k ręgu tematycznym 
i wypr bov. .nych środkó\\" w y razu. oo nie oznacza, by nje 
b ł i nie p zosta ł świetnym maj strem. Albee więc - także 

wś ród młodszych amery kańs ·ich pi rzy dram atycznych -
j t , j ak dotąd, gwiazdą p i rws:zej wielkości( .. . ) 

Zadebi utował na scen ie p r-1.ed 16 l aty. Jego dotychczaso
wy dorobek bejmuje p ię · ztuk pel nosp kt.a.k l owych: K l o 
s i ę boi W i rginii Woolf? , Maleńka Alicja, Chw ie jna równo
waga, Bo.r- M ao- B<J x · Już po w szystk im , cztery j dno
aktówki , z któr eh najbardziej znane ą : O powiadan ie o Zoo 
i śmieTć B essie Smi th o raz trq adapt< 'je scen ·czne - śród 
nich Wszystko w ogrodzie.(.„). 
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NIEPSOKO~NA MLODOŚÓ 

Albee urodził się 12 marca 1928 11okm w Waszyngtoni e. 
O jego rodzicach nic n ie wiadomo. Miał dwa tygodl'l!ie, 
gdy zos ta l ado p t'O'\vany przez Reeda i Frances Albee 

ludz.i bardzo boga tych. Przy brany ojciec Edwarda byt sy~ 
nem rzu tkiego byzn mana, który przed wojną zrobił wielką 
fortwnę na p rzed i ęwZ'i ę.c : ach t ea t.ra Lnych. Warto si ę przy j
·rreć pa rze małżeńskiej, która Edwarda przygarnęła ·j usi lo-
wala ~y-chOW<l.ć, co prawda, nie osiągając zamierzonych re
zul tatów. Warto dlatego, że s llOs u-nk'i w -domu A1bee'ch od
b~ly 'ę wie~okro:nym echem w twórcwści autora Chwiefoej 
r .wrwwagi a zarówno Reed jak i Frances posł użyli auroro
w1 :ua modele postaC'i scenicznych. 

W _ rezydencji Alb.ee'ch (w Larchmont n.ad cieśnilną Long 
!~:and , 20 mJl od Nowegp Jorku), gdzie Edward spędził dzie
cmstw-0, panował ustrój ma triarchalny. Reed był męix:zyz.ną 
rueduzegu W/Zrostu al ' . . , m omownym, u.stępującym we wszyst -
kim znaczm1e od rniego mLodszej żonie. Rz.ąd0zila domem 
France;, przystcJj na lrobieta , :posągowej postaci, elokwentna 
~ ~e. znosząca sp.1~wu. Wielka amatiorka konnej ja..z;dy, 
Jez~i:iła na co dz.ien w st roju jeźd;i;ieckim, meloniku i ze 
szpa.crutą w ręku . 

Chi P::U niczego nie brakowało. W domu noilo się od służ
by, ~ z.imę wyjt"żdiano na Fl·orydę, lata spędzali na jachcie. 
W ruedz.ie1e szofer w liberii woZil małego panicila Rolls
-Roycem na paranki teatralne do Nowego Jorku. Ale 
w~~St:1'<0 tio woale Edwarda nie bawiło. Czul s:ię samotny. 
Nlesm1:aly, matomówny, lubił czytać. Matka chciała go \ _ 
chowac na d · . vy . praw 7„rwego mężczyznę, przymuszała do jazdy 
konneJ - n;e było \ · . · v nim a ni trochę sportowego ducha. 
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Wychowawczym za kuS<>m matki stawi ał bierJJy opór. Gdy 
skończył lat li, rod:oice wys ia li go do szko ly z i nternatem. 
Nie na wiele ię to zdał . Edward mia l la t 6, k!iedy posta
nowił zosta.ć pisarzem. J esz,cz,e w domu zaczął pisać niesa
mowi te cpow iadani i w iersz-. W szkole (w LaWTencevill , 
stan N w Jersey) -Oddal się z zapalem temu zajęciu . Lekcje 
opuszc:oa ł, do nauk.i się nie pr.zykladał, sprawował się żle, 

naj widoC"Zniej chcia ł, żeby go wyrzucono, czego po p6łbora 
roku &ę dc:>aziek al. M.altlkia bylfa uip.a1,ta . Oddala go ·d.O BZkoly 
w·ojslwweij w Valley Forge (stan Pensylwania). Czas spę

dro:ny tam, Edward wspomi na! petem jak koszma.my sen. 
W końcu rodzice zrezygnowa1J z edukacji wojsk<>wej !i prt.e
ni e ' l i go d-0 szktOly cywi lnej (Choate Academy, stan Con
nectlicut). WprawdT.ie li terackie próby E<lwa1'da. nie zro
biły wrażenia na jego nauczycielach, ale pLsal bez wytchn:ie
n.ia, niera z po 18 godzi n na dobę. Bowstala w tedy wjelka 
rozmiarami powieść (538 stm:n), mnóstwo wierszy i opo
w:i.a:dan. Były t.o ·d Zliela pelne goryczy, gniewu i - niena
wiści do kobiet-potworów. Nic z tego nie zosta1o opubli:ito
wa·ne. 

O swych pierwszych wytrwałych literackich usiłowaniach 
Albee mówj z uśmiechem : „Kiedy miałem lat dwad2lieśaia 
sześć , m oje ·wi rsze - p dwu dziestu latach prak kti - był y 

l epsze od tych, k tóre pisałem jako sześcioletrni chlop:iec. Al 
n ie\vtiele. Miałem lait 15, kiedy napisałem pierwszą ipow.ieść, 
a lat 17, gdy spłodziłem drugą.(. .. ) Są to najprawdopodobniej 
•na jgorsz.e powieści, jakie napi sano w Ameryce". 

P!Lt"L póltorn roku Albee studiowaJ w harf.ordilim Tón:ity 
College. Dtużerj ·nie wytrzymał . Wrócił do Larchmont. Rok 
spęd:rony w domu riod2lic6w by ł bard.ro burzliwy. Albee sku
mał się z miejscową cyganer'i ą. Swobodny t ryb życia ml'ode-
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o czlowit!ka b· rd · ni podoba ł matce, n t ' m l ' do-
rhodzilo m · dzy nim· do " Wa tt.ownych scen. Próbował j alrnś 

ie; przystosować, na w t zaręczy ł się z miejscową panną 

na wydaniu , lecz szybko zerwał z.ar~ z.yny. Atm<>Sfera w d -
mu by ła t< k napi~ la, że pewn o ra nka rok u 1948, p 
spr<.<~czc t. ma tk ą, pak \ al iążk i i płyty i opuśc:i l rezy-
d •ncję pt' L. •bra nych r d..2liców n z.a wsze. 

yn a ją! p ~kój w pobkżu G reeriw.ich 

tam z prz •je ci Iem z cLz..ieci t'lst w.a . Do
s La.wa l 200 larów mi si crnie, ri ane mu p rzez babk1: . 
Mc)gł pi. · · dowo l i. B ·ly to opowieści m kabr czne. Ale gdy 

spad '' się wy zerpat. t rzeb b •! r'Oze.trzec się za pracą 

W tym mniej wi ,ccj czasie poznał W illiam a F lnnaj;(an·1, 

lw m pozytora i muzyko! „a . Prze1. n tępnych 9 lat mieszka.li 
razem . Flanagan wprowadził go w ś wia t • rtystyczny i li t c 
r ;:icki. 1 1a ży zarab i a ł Alb c na różn sposoby . By ł mi1;:!7. · 
' nn rm j sprz dawcą p l 1 !, k el ner m, rozno icie.I m tel gr -
mó w . N a pisanie niewiele zost.al o C'"/;CISU . Wr~w. z Flanaga nem 
zrn icn i ał ~ęst.o adr , 'l.<I ka:Wym razem b;.• ł to n1:d.1,ny po 
i i , bvnajmniej nic z hęcający eł pracy w mu. A l b , 

\\riec;ziora mi dysku t.owa l o l i teratur ze w ka \ iarniach 
Gr n \' .eh V illage, n . mi w loc-zy l s_i ę p u liczkach t j dz.iel
oicy cyganerii, · ęsto z gromadą mJodych poetów przygry

w·aj4cych na banjo. P samotnych la tach w domu i szkołach 

brak walo mu t ra ;: tow ar zyst wa. Szybk jedn k i to 
cz n.i ' śmi >rtelnie go znud 1..ilo. P cal nOC"ncj w l · częd ze . 

o św i "c . l b • pozbywał się L \ rzyszy w ciOOć cizi . y 

i okrutny sposób. Zabawa polega.ta na tym , 7.e sądzi ł ich 1...a 
r . żne pe-z w · nienfa, pn;y czy m naj cięższym oskarżen:iem byt , 

że <l nudni. kogo t..ap<idl wy1'0k śmierci. ten m u . ia l sic; 

li 

w m i ć . Pom · l szukania ofia r y w na "bli7.s1.ym o toczeniu 

i d ręczen ia jej pod pozorem zaba\ .v tez.w al ię późn i ej 
echem w sztuce K ro się boi W irginii Woolf? 

ZWYCIĘSKI DEBIUT 

B
y! r k. l!J5 8. A lbe w iódł życi . r 7.pnczl.i \\' ie sm ut ne . 
Wlóc;r.y l s-ię bez cel u, du7.o p i l. p isa ł n1ew1 l e. W sponu 
n aj ąr- te czasy . pi r.1. mÓ\ i : „ zu l m się. jakby pod 

ogromnc1 szk la ną kopulą t C7.ala mnie . t raszliwa ciemność' " . 

Pewnej 11 y A l bee si dzia ł \ • kuch ni u~arbi ny nad ma
. zyną do pisania . Zaczą ł p; sa~ . ztukc; o be;i;n lziej nie sa
rnot.n vm człowieku w \\' . lkt n m1 wisku l udzki m. Tak -

w 01 ~1gu t rzech tygodni - pow t.:il Opo1nodan1 e o Zoo. 
A lbee pokaz::i l j Fl:ina~an wi . N w j r k im produc n tom 
wrdalo s ię j d nak n:w.byl śmiałe. aby w, 1·to b;.· lo ryqko

\\'~ ~ p ieniqtlze. O;r;ięki znajomościom Flan.ag:.i1w s<.tt1k.a do
t a r ł a do Berli na Zaehodni •„ n , gd zie spotkała si1: 1. entuzja

styczną oc ną Pl'emi l' r~ \vy1.nac1.1 .. : o na r · I !159. 

To p tawił l bee'g n:.i no~i. K i dy w m;ircu 1!158 roku 

sk<>ńczył lat trzy zieści . otrzymał d ść p ka:i.ny spadek . 

MLal na ja · i ś zas 7..:lpewni<iną gzysten ję. 1 'igl p i ać . Na 

okładce pl ·t. z blues w ·mi p;osenkami <>ł ~·nn j mu 1 zyński j 

'pi cwaczk i 7. l al trzyclz i st ych , B s ie Sm it h, prz zy tHl o j ej 

śm i r c:i . Bessie, c:ięa r;inna w w y padku samochod \ rm, 

zma rł.a z upl ;.•wu krwi pod bramą zpitaL. d kto1·ego jej 

'!1 i przy j<; . bo \;yla crnrna . W 7.miank, śmierci murzyń -
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sk!iej śpiewaczki natchnęła Albee'go myślą o nap:i Sćlnl u dra

matu na temat ni szozyci els~iej sily p nzesądów rasowych. 

S1ltLLka nosi p rioo ty, rea listyczny tytuł: $m'ierć Bessie Smith. 

J ak mó\' ·i au tor, di ma w t rakcie p isa nia rmwiną l si 

w „oględzi ny jnnych jeszcze śm.i eTai - śmierci idea lizmu , 

ambicji i nadziei wśród lud lii w s w italu dla bi atych". 

Swiatowa prem iera Smi erci Bessie Sm~th odbyla się 

w Berlinie, krótk10 po wy ia wi iu tam Opow iadania o Zoo, 

które odntloslo wielki sukces i tr'iumfalnie obie4 ło sc ny 

europejsk ie. Sława mtode o autora d otarła i do Stanów 

Zjed ooczonych . Amerykań sk a premiera Opowiadania o Zoo 

odbyta s i ę w styczni u 1960 rok u. W ten sposób u progu lat 

sześćdziesią tych na scenie amerykatis · iej pojawil s i ę nowy 

autor. który niewątp l i wie stal s i ę w tych lat.ach dom ·nu

jącą posl:<l cią wspó łczesn ego am rykańsk.i go d ra matu. 

ie jest bez znacz nia, 7..e Opoww.dani e o Zoo, sztuka 

w jednym akcie, wsta ł a wystawiona w Stanach v.rraz 

z Ostatni q. ta śmą Krappa Samuela B cketta. W ten sposób 

Albee zosta ł w swej ojczyinie przedstawiony publi cznośc:· 

obo,.;: na j większego nazwiska europejskiej aw<in ga rdy, auto

ra Czekając na Godota, dz.i' już powszechn ie uw :i„a nego 

za kl yk.a .(.„ ) . 

Opowiadanie o Zoo s iągnęlo w Nowym Jorku rekordową 

ilość 582 przedstawień. P rzyczyn11 s i ę do tego fakt , że właśnie 

wtedy w Stanach, główn ie w kolach awa nga rdy i mlodT.ieży 

u niwersyt~kiej , ' zbudzi! za·nteres wanie „Tea t r bsurdu" . 
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I tą właśnie etykietą opatrzon o sztukę młodego autor~. Alb~e 
jednak oświadczył, że przed napis.an.iem I.ej szt.u.ki ru gdy rue 

słysz.a t 0 teatr-ze rab.sur.du, a kiedy wre.n•cie ten te rm iin obił 
mu się 0 uszy, myślal, że mowa jest o teatrze na Broadwayu 

(gd7lie, jak w iadomo, wystawi.a s i ę sporo bzdLtrnych i lichych 

produktów). 

KTO SIE BOI 

WIRGINII \lVOOLF? 

W 
roku 1960 Albee zaczą ł pisa.ć s:"' ą pi rwszą peln~
spekitakłową sztukę pod dośc dznwn ym' choć ~ardzo 
kasowym tytułem : Kto się boi Wirg~mi Woolf. Pre-

mie ra tej sztuki w reiyse ·· Alana SchneideTa, ze znak.omi
tymi aktorami Arthurem Hillem i Utą H~e:' w ro1ach 
głównych, odbyła się na Broadwayu w pazd'l:lerniku 1962 

roku. 

Jej treść dalelt-0 odbieg 

wzięc iem na Broadwayu. 

w m i k.arui u profesora 

od teg , co na ogól cieszy s.ię 

Rzecz dzieje się n.ad ranem 

p rowi ncj onal nego uni wersytetu 

amerykań kiego. Profesor 1i jego ż.cina, na oczach pracowni

ka naukowego uczelni ,i jeg<> żony, któ.rrzy wst.ą piłi do al.ich 

po oficjal nym przy jęciu , staczają .ze sobą okrutny pojedy

nek i wzajemnie się nisz.czą, obna.ż.ając •beznadziej ną Jało

wość i pustkę swego życia i pozbawiając si ę ostatnich złu-

dzeń. 
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Na pi ana z pasją , świetnym wyczuciem teatru i nie po

zbawiona momentów kQffiediowych , sztuka Alb 'go odnio

sła O" romny sukces . Richa rd Watts . kry t:yk ,,New York 

Po t" powi edzia ł, że by ł a to najbardziej wstrząsa j ąca 

sztuka , j alc ą v.ridzia l od czasu Zmierzchu. długiego dni.a 

O'Neill a . Za Wirginię W oolf Albee otrzymał nagrodę Kola 

Nowojorsk ich Krytyków Tea tral ny ch. Sztuk.a ob iegła cały 

świat. m. 111. gra na byta z dużym powodzeniem przez k ilk::t 

t at r w w Polsce. Dz:i ęk i niej Albee zdo b I sobie pozycję 

w dramatur ii światowej. Amerykańsk· Insty tut Szt uk 

Pięknych i Liheratury przyjął go w paczet swych członków. 

Wersja filmowa W irginii Woolf z Richardem Burtonem 

i Eliza beth Taylo r w rolach głównych, odniosła sukce n ic 

mniej zy niż sama sztuka. Albee sta ł s i ę boga tym czlO\ ·e

k.Jiem. Sztuk.a przyniosła mu około miliona dolai·ów, nie li 

cząc bardro wy oki-ch ta ntiem za film . 

1 
I 

Edward Albee 

O TEATRZE 
I DRAMACIE 

A
ktualną sytua cje; młodego dramatu amerykańskiego 

uk zt a ttiowały trzy czynniki, re poja wiły się w na
szym żyoiu teat ra lnym przed mniej \ · ęcej dw un.ast ti 

la t : 1) roz:wój teatrów off-Broadway, 2) wy tąpienie now -
go pok lenia d ra matopisa rzy, ;l) wpływ B cket ta , Genet.a 

i Ionesoo.(„ .) 
Tea try off -Broadway stworzyły mol' wość przyc i ąg:"lją cc 

nowych pisarzy, st1 orzyły moili v.'OŚci eksper 1mentu. 
trzeci pisa rz amerykań k i up ra\\ ia dra mat. MM.na więc 
n ówić o prawdzi w j ck plozji drama topisarstwa w S ta nac h 
Zj dnoczon 1 ch po II wojnie świat.owej.(. .. ) 

T rud no dziś, po pa ru lat.ach za ledwie, przewidzi eć , w ja-
k:im k ie runku p · jdzie rozwój noweg dra mat.u , Y jeg 
dtiala nie równ będi:ie dz ia łan i u przełomu dokonanego 
w swoim czasi przez Czechowa. Pewne, że sta re granice 
pękaj ą . P czątek d la t.zw. awanga rda franouska , którą -
jak zazwycza j - twor ą Irla ndczycy, Ru m uni i H iszpa 
nie. F rancja poirafi tworzyć n we rzeczy, a le n.ie potrafi 
ich uszanować . War przy ty m pamiętać o poczc1tk wych 
niepaw odzeniach Iones , i..c· dy na jego prz d tawieniach 
bywało czterech. p i ciu w idzów. J l jed nak bez.sporne, ż ' 
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Beckett, Genet i Ionesco poszerzył.i granice teatru. Icnesco 
ch:fba w mn.iejszym stopn ' u, i nie przypadkiem wyliczy
łem go n.a końcu. Uważam go za pisarza ut.alentowanego, 
ale hotdującego z.anad oo intelektualnej błazenadzie. Moim 
zdaniem brak mu powagi, pozostaje więc tylko humor, pod
czas gdy np. u Becketta mamy i jedno, i drugie. OdnMZę 
w.rażenie, że Ionesco nie angażuje się w to, co pisze. Może 
Król umiera stanov.r.i wyjątek. Sztukę t.ę rpisal Ionesco w cza
sie chc:roby, kliedy a:<>czmyśla·ł nad wlasną śmierci ą. Toteż 

jes t w tej sztuce serce, albo raczej szc-.regóJ;ny rodzaj serea 
J.0tl) co, bo ·em choroba , któr.a Wl wówczas złoiyla, byla 
c'horobą ser<a„ Moie nie prawiniencm go krytykować, bo 
w mojej sztuce Arneryka1iskt ideał świadomie poszedłem 

w jego ślady . Być moie wresze ie, że ~naczen ie J.onesco oka
że ię później i przeroś nie jego dzieło.(„.) 

Jedno wydaje się pewne: r<Y;.wój dramaturgH w przyszło

ści pójdzie w k1ku k ierunk ach. Bakolenie pi arzy .c'L'ter
•dzi tie -, IP ęć<Wies!ęcioletn.ich będ!Z.ie nad.al pisało tak, jak 
dotych= . Miller będ zli e Mille rem, Williams - William
sem, Li llian Hellman pozostanie przy realizmie spolec:?.nym 
(n i realizmie socjalis tycznym!), S. N. Behmwn nad.al bę

d2.:e pi5al !komedie, a W!lli am I.nge S?ltuki 7.aehe>dzie sr!l ń;:;a 
ze środkowego Zachodu. Elmer Rice prawdopodobnie 111ie 
będzie więcej pi a l., bo jest ;-,byt zgory ze>.ny. Ale oprócz 
tego będziemy mieli nowe pokole111ie - Cel.berów, Kopittów, 
Weinsteinów, Kennedych pokolenie pisarzy, którzy 
w sposób naturalny, a nie świad'Omy, podlegać będą wpły
wom no'\ ego dramatu.(„.) 

Nie dowier.zam utartemu pojęciu a w a·n gard Y. Ba-rdzo 

mi przemawia do przekonani.a definicja, .którą swego cz.a.su 
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po jednym z koncertów poświęco.nych twórczości Er.ica Satie, 

dal Vi rgi! Thompson, niezwykle ·inteligen tny kom p zy tor 

i krytyk muzyczny: w sztuce awangarda nie stoi na czele, 

ale w stosunku do swojej epoki jest lekko odchylona w bok. 

A zatem pisarze naprawdę współcześni nie zajmują pozycji 

na czele, lecz w samym centrum swoich czasów. Inni znaj

dują ię o krok w tyle, publiczność zaś z reguly daje się 

wyprzed zić czasowi. Jeś li więc nazwiemy awangard o -

wym t eatr naprawdę wsp ó ł cze sny to wszy.st!< 

jest w porządku. Wlielu łudzi myli jednak te pojęcia.(„.) 

Jeśli mowa o za angażowaniu - n.ie uwai'..am go 1.a war
tość absol utną , choć z drugiej !>trony sądzę, że każda dobra 
i wartościowa sm.uka musi być zaangażowana. Tylko s?Jtuka 
p i na w próin.i mogJaby być -nie .zaanga:ix>wana. Nie sposób 
znal eźć dramat o trwalej wart ści , który nie bylby zaanga
rowany - to po prastu nieme>żl iwe. Nie m O'l:na jednak za
węża pojęcia zaa ngawwania, jak to często d.2!ialo się 

w przes-z ł ośc i , ani oddzielać wartości literacki ej utworu od 
sposobu, w jakii przekamna zos ta ta jego treść. Weźmy przy
! lad z Ib enem. Ibsen napisa ł sztukę o syfilisie (w gruncie 
rzeczy nie idzie w rdiej wca le o syfil is, ale to inna sprawa) 
i krboś 1i 111ny te2: może n apisać sztukę o s yfi lis.ie. Samo -z.aa.nga 
ż<>wan~e społeczne nie gw,a rantuje przeci ż doskonałości i, na 
dobrą spra wę , większość sztuk tzw. zaa ngażowanych to pie
kl lne nudzia r two. W latach trzydzies tych , w okr ie wiel
ki ego kryzysu gospodarczego, a na wet do wybuchu II wojny 
ś lMiatiowej wielu, bardzo wielu p isar.zy amerykańskich two
rzyło sztiuki w owym czasie zaanga żowane, politycznie lewi-
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cowc. S ztuki te nie przetrwa ty, bowiem ich wartość Ji\.eracka 
ni e w chooz· ta pma tTeść poli tyczną . 

Sprawa zaangażowania żywo j st dys ku wana w WjeJ kli ej 
Brytanii. ZeLlrnąłem się z tym podczas ostatn i go festiwalu 
w Edynburgu, gdzie rozma wualem z hil koma drama topisarza
mi a ni!ie l ki m.i. Odn iosłem wra żen i e .. że nie wiedzą oni, w co 
są z.aa:ngażowan.i . Moi.in3 by powj edzieć, że są zaangażowani 

w 7.aa ngażow<'rnie. „ Dramatopisarze angi~lscy dok-0nali przed 
dwu nas tu mniej więcej Laty odkrycia, którego gd.z.i e i'ndziej 
dokonano przed 25 la ty. Od -r li mia nowicie is tni enie t.ak 
zwanych n i ż zych klas s polecw ych. Dobrze s i ę zr zf.ą stało, 

że n a l>ra · inieco śWlia:! m ~śc i po::l ty m wzg:ęde:n.(„.) 

N ie w id'Lę w.iękiszej różmic · m · ęd.tzy f.ą publtcz.nością -ame
rykańską , tó ra .nawykła już chodzi ć do teatru. a cu rop ej ·ą. 

Tyle tylko, że dla europcj <cg.o w i<l z.a na w •k ten jes.t re e
czą ba rdziej natu ra lną , podobn ie jak nawyk czy ta nia. To 
j uż r·óżnica trad. cji . W niektórych kra jach eu ropejsk ich 
St\ ae rd zi tem brak takiego te-atm eks peryment.a lneg , jaki 
istni eje w moim kra ju. Podoba m i się jednak r ozpow zech
niony w Europie s te rn teatru re pertua rowego, który 
w Stanach Zjednoczonych znajduje _i do piero w s tadium 
szuk nia rozw : ąza ń. Nic za uważy łem natom:.a..>t różnicy 

w stosunku \ idzów do teatru, zwłaszcza tera z, 0 dy ma my 
w New Y r ·u teatt· • na Broa dway u i off -Broadway. Mam 
w raien·ie, że i w Europ ie, i w S tan ach Zjed n cz.onych tyleż 

samo ludzi chodzi d t atru po to. by uciec od siebie, jak 
i p t . by wej ść w s ie bie. 
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F rag m enty w y powt ,d z.I Edwarda 
Albcc 'go pod czns spot k a n .1 w r a kcji 
„Dia logu" w dn . 18.Xll .I9f>3 r . „Dia log " 
nr 3 , 1904 . 

KTO SIĘ BOI 
WIRGINII WOOLF? 

„Tea:t · abs ~ rd u w słu żb '.e p.>ycho.a111 abizy" - tak za l •tu l:i
wal swoją recenzj~ z prapr mi ery nowej s ztuki F.A:lwarda 
Albee s pecja lny wy tannik „Die Welt" (26.X.1962), Hans 
Sahl. S ztuka no i tytuł Who's Afraid of Virgin ia W oolf? -
i zanim jeszcze wesz ła na scenę Bi lly Rose T hea t r . została 
uznana za najciekawszą pozycję b ieżącegQ, dość bezbarwne
go seronu na Broadwayu . Przedstaw ienie pot\vierdzilo te 
przewidywa nja. Odezwały się wprawdi.ie także glosy k ry
tycwe, niemniej Hość mie jsca, jaką prasa, roe ty lko amery
kai1ska, poświęca tej premierze , wskazuje, że była ona 
istotnie wydar:zenliem. 

Co do tytułu sztuki - prasa , jaką dysponujemy, wyjaśnia 

go w dwojaki sposób: k rytyk News week (29.X.1962) utrzy
muje, że Albee odkrył napis tej treści na tablicy w jednym 
z barów w Greenw:ich Vil lage. Natomiast wspom niany wy
żej Hans Sahl twierd zi że jest to iPcmicwa traw tacja 
amerykańs kiej piosenki dla dzieci, zaczynającej się od 
s łów: „Kto s ię boi wielkiego, zlego wilka?".(„.) 

Ten p· rw zy peln s pekt.aklowy utwór 34-letniego Albee'go 

składa się z t rzech .aktów, o następujących p<Xl ty tualch: 

Fun and Games (Gry vowarzyskie), Walpurgisnacht (Noc 

Wal')'Jurgi), The Exo rcism (Egzorcyzmy). Au to r przestrzega 

w nim rygorystycznie jed ności m iejsca ·i czasu i wprowadza 

na scenę tylko cmery postaci. („.) 
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K rytyk „Newsweek'' pisze w zw i ązku z premierą: „Już 

w swoich jednoa któwkach Albee ujawnił niepospolit y lal nt ; 
potr fi l z jakiejś bana ln ej sytuacji wyd być fekty niemal 
·urrealis tyczne, tra il s :rok ować i bawić publiczność, ale 
ni e zawsze j ą w.z:ruszal. W nowej swej sz;tuce, która t rwa 
trzy razy dłużej n i ż każda z jego jednoak tówek, zachowa! 
ten sam sty'.!, jednak rezultat jest ni e tylko szokujący i za
bawny, lecz takż g łęboko Emocjonaln i nas uwa skoja rze
nia z Dlu.gą podróżą do kresu dnia O'NeiLla" . 

W „Time" (26.X.1962) c-t.y lamy, że n.owa sztuka Albee'go 
jest krwawą rozgrywką . w której broni ą S'iG słowa : złośli

we, okrutne, upokarmjące, śmie zne, un ice twiające. W dłu
giej i rmd zi erającej hist.ori1 w.:ilk rodzi nnych na scenie n ie 
było doU:jd .niczegQ, co by w s wo je j niepohamowanej d z.i l -
"ci dorównywało tej sztuce. Tu n'i c widać ludzkiego serca 
a le widz wychodzi prześ-w-i adczony. że widział luilllk ie 
wnętrzności. A jednak wal ka pici nie jest naczelnym tema
tem utworu; jet nim bez.p ł'CJd no ' ć przedstawiona na przy
kladz.ie małże ristwa, ale mająca swe symboliczne odniesie
nie do współczesnego żyC'ia w Ameryce. 

Uderza u Albee'go bral' współczucia dla ludzi. Jest to 
cechą wyróżniającą jego tal entu, lecz zarazem wywacza 
mu pew ne gran.ice. U Williamsa, na przy ktad , ·nawet naj
bardziej groteskowe p01Staci wykazują mimo wszystko pewne 
ludzkie cechy. P taci Albee'go są mniej dziwaczne, lecz 
bardz.iej nieludzki . U o· 'Il a małżeństwo nie może s i ę 

opędzi ć od węż · w, ale węże są intruzami, pchającymi się 

do raju. Dla Albee'go ma!Zeństwo j s t piekłem bez wyjścia, 
a jego zaży!Qść op iera się na ws pólnym potępieniu . 

Who's Afraid of Virg ~nia Woolf ma swoje słabe strony. 
Ciąg nie się zbyt długo, obflluje w powtór:r.enia, razi miej-
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scami naiwnym pojmowaniem freudyzmu. Z niedowierza
niem przyjmuje widz mit ·O n'ie istniejącym dziecku, który 
to mit autor stara się podbudować, a raczej uprawdopodo
bnić dooć błahymi szczególami. Te rysy jednak n:ie są w sta
nie zaszkodzić sztuce. 

Wiele pretensji pod adresem pisana i sztuk-i zgłasza John 
McCarten, recen.zent „The New Yorker" (20.X.1962). Pr7..ed
stawienie jest dla niego o wiele za długie. Albee - powia
da - pokusił się o prt)"\vjJej gadatliwości; moina go usza
nować dajmy na to u O'Nei lla , natomiast Albee nie ma 
zbyt wiele do powied zenia. J eg dialog jest do tego s topnia 
obat1czony zdawkowymi wykrzyknikami, że gdyby skreślić 

te wszystkie „Do licha", „Jezu Chryste" i temu podobne, 
przedsta wienie byłoby o polowę krótsze. 

W całej tej wulgamej plątani.nie - pisze McCarten -
można t.u .i ówdzie domrzec rzeczy wskazujące na to, że 

Albee ma pewfon !alent <lramaturgiczny, choć w omawianym 
przycpadku niewtaściwie go v.)'korzystal. 

W. J. Weatherby („Manchester Guardfam", 18.X.1962) pre
zentuje Albee'go jako największą nadz·ieję dramaturgii ame
rykańskiej. Niem niej , delikatnie wypomina pisarzowi, że 

zlekceważył upodobania Amerykanów, k tórzy na trzy i pół

godzinny spekitakl godzą się tyJ ko w wypadku O'Neilla . 
„Z t.ak antypatycznym.i ludźmi obcować przez tyle czasu!" -
zauważył podobno jeden z widzów, opuszczając teatr. Wy
daje mi się - stwierd7..a kry.tyk - że Albee J1ie opanował 
jeszcze w pelni umiejętności „zmiany krok.u" na d!uż:szym 

dysta!l1Sie, co pozwoliloby uniknąć pe\\"nej manotoo i.i. Godna 
natomiast podzi wu jest jego ·znajomość lud Z'i i życia. Wart.o 
też zwrócić uwagę, że wprawadzil on na scenę amerykań-
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ską bardzo współczesny typ n u owca-kari e1 w icz.a. Fak , 
że je t nim b iolog - p rzec · taw iony niezaradne m u h islo· 
rykowi - ma woją dodatkową \ ymowę . 

Długą ~ri erę wróży nowej sztuce Albee' o w pomniany 
już Hans Sah l, pisząc m. in .: „Zaskakujący jest prz de 
wszystkim ta len t tcg p isarza, jego t rzya k towa sztuka i wy 

stęp ujące w ni ej cztery poot.aci dlu ie godziny tnymają wi
dza w nap ięciu . Przecinają s i ę tu mom en ty tr, gicz.ne i ko
mi czne, lecz nawet z najba rdz:iej śm.i alych i fry wo lnych 
scen wieje j kąś n ieuchwytną grozą Czuje si wyrazm e , 
że przy po mocy środk · w te.a!Tu natu ralis tycznego i in nych 
a u tor prze! żyl świa t I bsema .i tri nclberga w język n zej 
rzecz isbości j pn. w róc.il mu pewne prawa. 

Sztuka jest niewypow iedz:ia n 'e komiczn a , a zaraz m nie
wy powiedzian ie smutna. Z pewności ą zaw i ra znako mite 
role dla akrorów.(„.) Amerykanie - konczy k rytyk - są 

jed nak na jlepsi, gdy grai•'! sa my h si bie. A tu właśnie 

gnają sieb ie w Ameryce A. D. 1962, w Ameryce rozmów 
p rzy kieliszk u („ v c a noth r dr ink'" ), nD nych spowiedzi 
s prow kowanych lkoh ol m, lęków przed samotn 'cią . Ta
k ą Amerykę i takich ludzi ze smutkiem za prawio n y m i ron i ą 

maluje Al b . L udzi, k tórzy mają w zys tko to, co w myśl 

zapewnień a gentó\ reklamowych powi nno dać im szc-ŁęŚcie, 
a którzy nie wi edzą, oo pocz.ąć z o bą i in nym i" . 

Dia log nr 12, 19•>2 r. 
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