




„Czynią, a nie wiedzą, co czynią, mają swe nawyki, 
a nie wiedzą dlaczego; wędrują całe życie, a drogi swej 
nie znają; tacy, to oni są, masa ludzka." 

2 Mong Tse 

Człowiek niczego nie obawia się bardziej mz 
dotknięcia przez coś nieznanego. Chce widzieć, co go 
dotyka, chce to rozpoznać i jak może unika dotknięcia 
przez coś obcego. Nawet ubranie nie zapewnia dostate­
cznego bezpieczeństwa; jakże łatwo je rozedrzeć, jak 
łatwo dobrać się do nagiego, gładkiego, bezbronnego 
ciała. Wszystkie zapory, które ludzie wznoszą wokół 
siebie, podyktowane są owym lękiem. . 

3 



Gdy człowiek raz zaufał masie, nie obawia się już 

dotknięć innych. Im mocniej ludzie przyciskają się do 
siebie, tym silniej czują, że się nie boją, siebie się nie 
boją. Ta przemiana lęku przed dotknięciem należy do 
istoty masy. 
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Tylko w masie człowiek wyzwala się od lęku przed 
dotknięciem. 

Jedną z cech masy jest żądza niszczenia. Ogień, jeden 
z symboli masy ze wszystkich środków niszczących 
robi największe wrażenie. 
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Najważniejszym procesem, zachodzącym wewnątrz 
masy, jest wyładowanie. Jest to moment, w którym 
wszyscy jej członkowie pozbywają się cech różniących 
ich od siebie i czują się tym samyni. 
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Masa może trwać tylko pod warunkiem, że proes 
wyładowania będzie trwał dalej, obejmując nowych 
ludzi, przyłączających się do masy i zdolnych 
neutralizować atak od wewnątrz. Tylko wzrost masy 
zapobiega powrotowi jej członków w jarzmo 
prywatności. 
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Masa stale ulega rozpadowi i obawia się go. Mniej 
obawia się ataku z zewnątrz, bo taki może ją tylko 
wzmocnić. O wiele groźniejszy jest atak od wewnątrz, 
bo taki apeluje do pragnień indywidualnych. 

Panika to rozpad masy pośród masy. 
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Masa najchętniej niszczy domy i przedmioty. Ponie­
waż często są to rzeczy łatwe do zniszczenia, jak szyby, 
lustra, garnki, obrazy, naczynia, niektórzy skłaniają 
się do sądu, że to kruchość przedmiotów prowokuje 
masę do czynienia szkód. Prawdą jest, że powstający 
przy tym hałas, rozpryskiwanie się naczyń, brzęk szyb 
w dużym stopniu przyczyniają się do radości niszcze­
nia, a brzęk i trzask są oklaskami przedmiotów. 
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Skłonność ludzi do stawania się ogniem, była obecna 
jużwnajstarszychkulturach,uHindusówiChińczyków. 

Oblegane miasta, pozbawione nadziei na od.siecz, często 
same się podpalały. Osaczeni królowie palili się wraz ze 
swą świtą. Średniowiecze zadowalało się już pojedyn­
czymi heretykami i czarownicami, płonącymi na stosach 
zamiast całej zgromadzonej społeczności. Wysyłano, 
by tak rzec, swoich reprezentantów do piekieł i starannie 
pilnowano, by naprawdę się spalili. 
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Masa istnieje, dopóki ma przed sobą nie osiągnięty 

cel. 

Zawsze i bez wyjątku należy strzec się przed masą. 
Jest niebezpieczna, ponieważ nie ma rozumu. 
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Człowiek jest niczym wiatrak. Stoi na rozległej równi­
nie i energicznymi gestami odpędza od siebie wszystko, 
co się doń zbliża. Od następnego wiatraka dzieli go pu­
sta przestrzeń. Póki człowiek zachowuje dystans, nikt 
nie zdoła się do niego zbliżyć. Nikt nie może dotrzeć 
w pobliże czy na wysokość drugiego. 
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„Obserwuj sposób bycia ludzi, przypatrz się 

pobudkom ich działania, badaj to, co im daje zadowo­
lenie." 

Konfucjusz 13 



„Błądzić nie poprawiając się, oto co znaczy błądzić. 
Jeśli popełniłeś błąd, nie wstydź się go naprawić." 

,,Widzieć, co słuszne, a nie czynić tego, to brak odwagi." 

14 Konfucjusz 

Masa nigdy się nie nasyci. Odczuwa apetyt, dopóki 
choć jeden człowiek pozostaje poza jej obrębem. 
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Wiedza pochłania człowieka bez reszty, nie pozwala na 
kontynuowanie normalnych stosunków między­
ludzkich. 

Pokonały nas rzeczy. Produkując je masowo, co dzień 
bardziej masowo, przyzwyczailiśmy się do poważnego 
traktowania tylko tego, co jest dostatecznie urzeczo­
wione. Widzimy i słyszymy już tylko przedmioty. 
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Wolność to każda nowa twarz, póki jeszcze nie może 
się do ciebie odezwać. Wolność to każdy, kto stoi przed 
tobą, nie znając cię. Wolność, to zaludniony kawałek 
przestrzeni, który się jeszcze nie kurczy, w którym się 
nie dusisz. Jesteś wolny, póki inni nie biorą cię w ra­
chubę. 
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Jak to możliwe, że wkładamy rozdarte kawały do ust, 
dalej je długo rozdzieramy, a potem z tych samych 
ust wychodzą słowa? Czyż nie byłoby lepiej mieć inny 
otwór dla pożywienia, a usta pozostawić tylko 
słowom? 
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Najsilniejszą pokusą myślącego człowieka jest 
zamilknięcie. 

Najstraszliwsza masa, jaką można sobie wyobrazić, 
składałaby się z samych znajomych. 
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Między analfabetami pieniądz uchodzi za rozstrzy­
gający dowód wszystkiego: przyjaźni, dobroci, wy­
kształcenia i miłości. 

Gdy kobiety kochają, tracą charakter. 
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Samotnym można być tylko wtedy, kiedy w pewnej 
odległości znajdują się ludzie, którzy na nas czekają. 
Absolutna samotność nie istnieje. Jest tylko okrutna 
samotność wbrew czekającym. 
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Gadać 

l{ażdy 
• m.oze. 

Złodziejów trzeba zamykać 
Jak sobie pościelisz, tak się wyśpisz. 

Porządek musi być. 
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Ach, te chłovv! 
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Ceny skaczą z roku na rok. 

Ziemniaki kosztują już dwa razy tyle. 

Najzdrowszy sen jest przed północą. 

Porządny człowiek chodzi do łóżka przed 

dziewiątą. I Lak nie zdarzy się nic 

ciekawego. 

Ludzie 
wystęP.U1 s.ą 
pómy~łOWI. 

Ci('ha woda brzegi rwie. 

-ł 





hej! 
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To ma być chłop. To nie może być 
chłop! 

Ciągłe ruszanie 
książkom szkodzi. 
W porządnym domu powinno stać porządne łóżko. 

Służąca ma się lepiej niż pani domu. 
Obiad je się co dzień. Sypialnię ku­
puje się tylko raz. 
Biedni też ludzie. 
Na co tu kochanka! W końcu też jest 
jeszcze człowiekiem. 
Nagle stuknie czterdziestka i po 
młodości. 

Pożyjemy, zobaczymy. --ł 
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-ł Porządnej 
kobiecie nie 
wypada być 
aresztowaną. · 

<;:o by się stało z lekarzami, gdyby nikt nie chorował? 

Zona nie ma ani godziny spokoju, bo 
wciąż musi patrzeć, co robi mąż. 

Z samej miłości nie da się żyć. 
<;:zego nie ma, może jeszcze ·być. 

Ządać może każdy. 

J 

D 
lst11iPjP opium. 11101·fi11a, kokaina, któż hy Io 

wszystko spamięta!"~ 
Prawdziwy 111ęŻl'zyz11a 11il' ma Żony. Pra\\dziw) 
mt;Żl'zyzna ŻP11i się dopiPro \\ 1t·dy, g;dy sobą l'O; 

p1·ze•btawia. 
U kohiety wszystko zal•·Ży od wspanialych hiodc1·. 
Co Pzanw 11a hialym, zostaj•·· 
Li•·zciwa kohiP!a od rnzn idzi•· 11a polil'ję. 
ŚpiPsz się powoli. 
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niebieski 
jest 
najładniejszym 

kolorem. 

Czy to dziwota, że dzieci się rozzuchwaliły. 

Rodzice pozwalają im na wszystko 

Proszę, daj takiemu palec, a chwyci od raz 

Jak tylko dzieci położą się razem, zaraz sypi 

Mąż i żona mają równe prawa. Takie tera 

W porę się kłaść i dobre łóżko to słuszna rzecz 
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orządny człowiek mocno się trzyma. 

Zgroza co się dzieje na świecie. 

Najpierw człowiek 

pozwala sobie na 

bezczelność wobec 

żony i potem nagle 

trup z niego. 

Puka 
s1e ni;zOO 

WCJSCiem. 

--ł Człowiekowi potrzeba tego i owego do życia. 

Czy tak się robi, że człowiek żyje, gdy umarł? 

Każdy musi kiedyś umrzeć. Tak to już jest z ludźmi. 

Najpierw musi się wyglądać jak trzydziestka, 

potem wolno płakać. 



Czytam , 
kazdą stron .. 
kilkanaście I 

I • • • razy, . mac ze J 
• • nic się z tego 
• n Ie m a . Lud.i• •• ni•P<'Y'Woioi, a d.i„i „ mało do.tają w •kórę . 
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Najpierw mąż musi 
urn.rzec, potem 
wolno mu 
dysnppować 
spaak1em. 

To nie do uwierzenia, jakie zuchwałe są teraz 
dzieci. 

Nie ma już skromności. Każda dziewucha 

musi mieć nową kieckę. 

zieci, dopóki są małe nie uczą się niczego, a gdy dorosną, nie pracują. 

W naszej rodzinie 
wszyscy dochodzą 
sędziwych lat. To 
jednak swoje robi, 
gdy się wcześnie 
chodzi spać i zawsze 
siedzi w dornu. 

Sami przestępcy. Wiadomo przecież, kto chodzi do kościoła. 

17 -ł 
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wielki~-h omy na cli 
~-:fl1roiwała 
spounicę. 

le jest też młodą dziewczyną. 

:Mogłaby mieć dziesięciu na kiwnięcie. 

Gdzież taki ma prawdziwą krew? Umie tylko plamy 

robić tą krwią i tyle. 

Zawsze mówiła, że to się źle skończy, ale przecież jej 

nie wolno było nic powiedzieć. 

Porządny człowiek 
kładzie się o dziewiątej 
i zostawia Żonę w spokoju. 

Ostatecznie mąż jest z Żoną związany. -+ 
•1111 'I .,u. I 

I I • I I • • • U • I I • 

czegoś użyczy. 
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~Q f ą~a~k~y k;ii~~;o żonaty. 
człow1e a. 
Jest mężatką a nie sługą, która poleci na pierwszego 

lepszego chłopa. 

Taki człowiek do niczego się nadaje. Zabiera tylko innym kochane pieniądze. 

l: Nie ma 
sprawiedliwości 

~ . . 
na tym sw1ec1e. 

Każdemu to, co mu się należy. 
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Narodowy Stary Teatr 
im. Heleny Modrzejewskiej w Krakowie 
założony w 1781 roku, 
zrzeszony w Unii Teatrów Europy i Unii Polskich Teatrów 
sezon 173 

Dyrektor Nacze-1 ny i Artystyczny __ Mi ko łaj Grabowski 
Zastępca Dyrektora __ Aleksander Nowak 
Kierownik literacki __ Grzegorz Niziołek 
Kierownik muzyczny __ Mieczysław Mejza 

koordynacja pracy artystycznej __ Kinga Głowacka, Małgorzata Tusiewicz, Urszula Wać 
promocja __ Barbara Kwiatkowska, Danuta Rogowska 

inspicjent __ Hanna Nowak 
sufler __ Iwona Gołębi owska 
światło __ Adam Piwowar 
dz w i ęk __ Mieczysław Guzgan 
brygadzista sceny __ Jacek Puzia 
charakteryzacja __ Zofia Zieli fiska 
kostiumy: 
pracowni a krawiecka damska __ Marta Omacka 
pracownia krawiecka męska Fryderyk Kałkus 
dekoracje: 
pracownia butaforska __ Jerzy Cieślicki 
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pracownia stolarska __ Zbigniew Wąsik 
pracownia ślusarska __ Adam Rojek 
pracownia tapicerska __ Jan Regulski 
kierownictwo techniczne __ Andrzej Starzyk, Tadeusz Kulawski 

przekład 
__ Edyta Sicińska 
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Adaptacja i reżyseria 

Paweł Miśkiewicz 

Adaptacja i reżyseria 
__ Paweł Miśkiewicz 
Scenografia __ Barbara Hanicka 
Muzyka __ o. Grandi er 
Światła __ Jacqueline Sobiszewski 

akt I, II 
Kien _ Jan Peszek 
Teresa_ Iwona Bielska 
Konfucjusz _ Andrzej Hudziak 
Indianin _ Jakub Roszkowski (li WRD PWST) 
Pan Grob _ Piotr Grabowski 
Pan Gross _ Zbigniew Kosowski 
Dozorca _ Krzysztof Globisz 
Matka _ Ewa Ciepiela 
akt III 
Fischerle _ Piotr Skiba (gościnnie) 

Fischerka _ Elżbieta Karkoszka 
Emerytka _ Teresa Pawłowicz-Stokowska 
Student _ Jakub Roszkowski (li WRD PWST) 
Bystry _ Zbigniew Kosowski 
Ślepy _Andrzej Hudziak 
Rzutki _ Zygmunt Józef czak 
Mieszkańcy 11 Nieba" _ Ewa Ciepiela, Piotr Grabowski 
Komendant _ Mieczysław Grąbka 

Muzycy _ o. Grandier: DJ Lenar, 
Raphael Rogiński, Paweł Szamburski, Patryk Zakrocki 

Asystenci reżysera_ Piotr Grabowski, Anna Dunin-Brzezińska (I WRD PWST}, 
Krzysztof Olichwier (II WRD PWST}, Jakub Roszkowski (II WRD PWST}, 
Artur Wołoch (III WRD PWST} 
Asystent scenografa _ Lila Kalinowska (V ASP} 

Premiera 23 czerwca 2005, Scena Kameralna 



Wspominając lata swego życia Canetti zwraca uwagą na moment, który miał najgłęb­
szy wpływ na jego losy, a także na kształt jego pierwszej książki. Mowa o publicznym 
wydarzeniu z dnia 15 lipca 1927 r. Było to jedno z pierwszych bezpośrednich jego 
zetknięć z tłumem, jedno z tych głębokich przeżyć, bez których prawdopodobnie nie 
stworzyłby teorii mas. Z owego 15 lipca wywodzi się też pierwotny plan postaci i na­
zwiska bohatera Auto da je. Gdy tłum wyległ tego dnia na ulice Wiednia i podpalił 
Pałac Sprawiedliwości, Canetti z bliska obserwujący bieg wydarzeń, zwrócił uwagę na 
człowieka, który nie włączył się do akcji tłumu jak on sam („Stałem się cząstką masy, 
całkowicie stopiłem się z nią, nie czułem najmniejszego sprzeciwu wobec jej poczy­
nań"), tylko stojąc z ·boku załamywał ręce nad zagładą akt. Zachowania tej postaci 
nie zmieniły gniewne uwagi Canettiego o ofiarach w ludziach. Człowiek ten pozostał 
niemy i głuchy poza zasięgiem spontanicznej akcji mas. Taki przypadek szczególny, 
zajęty wyłącznie książkami Buchermensch, miał zostać później opisany w Auto da fe. 
Nim się bohater tej książki ostatecznie zrodził przybierając postać właściciela wielkiej 
biblioteki, sinologa o nazwisku dr Piotr Kien, podlegał metamorfozom. W zakończe­
niu Pochodni w uchu opowiedziane są pokrótce jego dzieje. Początkowo była to po­
stać określana tak jak inne przez parę podstawowych cech. Była więc „chuda i długa'' 
i nazywała się po prostu B od pierwszej litery słowa Buchermensch. Miała być jedną 
z ośmiu postaci w cyklu Comedie Humaine an Irren. Pod koniec 1929 roku Canetti 
dysponował już pewną koncepcją tego utworu. ,W maju 1930 roku - pisze - wszy­
stkie osiem postaci owej Comedie Humaine pomyleńców istniały, i wydawało się, że 
każda będzie ośrodkiem odrębnej książki. Występowały obok siebie, żadnej nie wy­
różniałem. Zwracałem się to ku tej, to ku tamtej. Szybko przerzucałem się z jednej 
na drugą nie zaniedbując przy tym, ani nie forsując żadnej. Każdą wyposażyłem we 
właściwy dla niej język i sposób myślenia, jakbym sam uległ rozszczepieniu na osiem 
postaci nie utraciwszy wszakże panowania nad nimi i sobą''. Pewnego razu Canetti 
opowiedział przyjacielowi -0 wydarzeniach z 15 lipca. Gwałtowna reakcja przyjacie­
la wywołana opisem szczególnego oddziaływania ognia nasunęła Canettiemu myśl, 
by ogień („Brand") był imieniem bohatera Auto da fe. Nadanie imienia wyniosło tę 
postać nad inne. „Zachwianiu uległa równowaga między postaciami. Brand - pisał 
Canetti - interesował mnie coraz bardziej. Nie wiedziałem jeszcze, jak on ma wy­
glądać. Zajął wprawdzie miejsce człowieka od akt, ale nie przypominał go już. Nie 
stał na uboczu, traktowałem go z powagą, tak jak on z powagą traktował ogień:' Inne 
postacie tymczasem przybladły. („.) 

AFISZ N2144 
Sezon 2004/2005 

Premiera 

3 czerwca 2005 r. 'I, EA. 'I, RA. I~~ I'. 

„Zostawiłem (inne postacie) nie starając się na gwałt rozstawać z nimi - nie po­
rzucałem ich, nie ukrywałem, od każdej w jakimś momencie odrywałem się w po­
łowie zdania - zaaferowany tak dalece moim Buchermenschem Brandem, że zaczą­
łem podczas samotnych spacerów rozglądać się za nim. Znałem co prawda tę długą 
i chudą sylwetkę, ale nie wiedziałem, jak wygląda z twarzy. I zanim twarz tę ujrzałem, 
zatarły mi się kontury tej postaci tak jak i siedmiu pozostałych, które z tego powodu 
musiały iść w końcu z torbami. Wiedziałem, że go w dzielnicy Hacking nie zobaczę. 
Musiał mieszkać w Śródmieściu albo w okolicy. Toteż jeździłem tam często przekona­
ny, że na niego trafię. 
Przeczucie mnie nie zawiodło. Ujrzałem go jako właściciela sklepu z kaktusami, obok 
którego często przechodziłem, nie zwracając jednak na niego uwagi. Zaraz przy wejś­
ciu do pasażu, idąc od Kohlmarktu do Cafe Pucher, zostawiało się po lewej ręce ów 
sklep z kaktusami. Było tam jedno jedyne, niezbyt szerokie okno wystawowe z rośli­
nami wszelkich rozmiarów, kolec przy kolcu. Zza szyby wyglądał na pasaż właściciel, 
długi i chudy, o bardzo spiczastym profilu na tle tych kaktusów. Przystanąwszy przed 
wystawą bacznie mu się przyglądałem. O głowę wyższy ode mnie, przeszywał wzro­
kiem powietrze nade mną, chociaż równie dobrze mógł był spoglądać przeze mnie, 
wcale mnie nie dostrzegając. Był w równym stopniu nieobecny, co chudy, i gdyby 
nie kolce kaktusów, nikt by na niego nie zważał, składał się z kolców samych. Tak to 
odnalazłem Branda, który od tamtej pory już mnie nie opuścił:' 
Po miesiącach wytężonej pracy postać bohatera miała już wyraźny profil. Jej imię 
nasuwało jednak wątpliwości. Mając na myśli inkarnację czystego rozumu Canetti 
decyduje się nazwać ją imieniem Kanta. Jesienią roku 1931 Kant podkłada ogień 
w swoim mieszkaniu i płonie razem z biblioteką. Utwór jest gotowy. Otrzymuje tytuł: 
Kant płonie. Zanim zostanie oddany w ręce czytelników doczeka się jednak jeszcze 
jednej zmiany. Wyznał Canetti: „Trudno było znieść cierpienie, jakim napełniał ten 

tytuł. Kiedy, przezwyciężając niejakie opory, zdecydowałem się na zmianę, nie po­
trafiłem całkowicie zrezygnować z ognia. Kant został przemieniony w Kiena, zapal­
ność świata, którą jako groźbę wyczuwałem, w imieniu postaci głównej przetrwała 
(Kien - łuczywo, drzazga smolna - B. S.). Cierpienie samo wyraziło się natomiast 
silniej w tytule Die Blendung. Dla nikogo niezauważalna wyraziła się w nim pamięć 
o oślepieniu Samsona, której dziś jeszcze nie śmiem się wyrzekać''. 
W polskim i angielskim tłumaczeniu metamorfozie uległ jeszcze raz ten tytuł, który 
zaprząta myśl problemem ognia, ale traci swój wyraźny związek z oślepieniem. („.) 
Sygnalizowany w tytule oryginału temat oślepienia jest w powieści główną sprawą . 

Pojęcie die Blendung nie jest jednoznaczne. Można przez nie rozumieć niemożność 
widzenia, ale także pozbawienie wzroku, oślepienie w sensie dosłownym i w sensie 
przenośnym. Canetti operuje wielością tych znaczeń. Najpierw mamy do czynienia 
ze ślepotą Kiena polegającą na swoiście pojmowanym oszczędzaniu wzroku. Kien 
na oczy widzi doskonale. Ale unika niektórych widoków. Lubi się patrzeć na książki, 
natomiast nie chce oglądać ludzi ani zwyczajnych przedmiotów. Wszystko, cokol­
wiek odwodzi od pracy, jest dla niego zdradą. Zamyka więc oczy, aby nie dostrzegać 
żadnych „zdradzieckich obiektów''. „Istnieć" znaczy dla niego tyle, co „być dostrze­
ganym''. Wobec tego nie liczy się z istnieniem rzeczy, których nie dostrzega. Sądzi, że 
znalazł oto idealny sposób na radykalne odcięcie się od spraw, w jego przekonaniu, 
błahych i niegodnych przemyślenia. Wydoskonaliwszy się w technice niewidzenia, 
czuje się od ich wpływu najzupełniej wolny. Samooszukiwanie się Kiena także jest 
ślepotą. 

Kien pogardza ludźmi z tłumu. Pamięta o naukach Monga: „Czynią, a nie wiedzą, co 
czynią; mają swe nawyki, a nie wiedzą dlaczego; wędrują całe życie, a drogi swej nie 
znają; tacy to oni są, masa ludzka'', a przecież opatrznie je interpretuje i nie dostrzega 
zgodności własnych poczynań z działaniami masy ludzkiej. Kien postępuje dokład­
nie tak, jak nie powinien i chce, a nie potrafi ustrzec się przed masą. 

Barbara Surowska 
Don Kichot walczący z wiatrakami śmierci 
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