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INESELE" WA e

W redakeji ,,Zycia” przy ul. Lobzowskiej, w trzech pokojach:
z ktorych jeden stuzyt za sypialnie, a dwa stapowity biuro redakecji
i administracji, w jaki§ wieczor styczniowy 1898 roku przy swietle
lamp naftowych zebralo si¢ 6—8 osob. Pomne, ze byli Stanistawski,
Axentowicz, Zapolska, Wyspianski i mtodziutki Nowaczynski, kt6-
ry na lamach ,,Zycia” debiutowat jako satyryk. OczywiScie nie bra-
kio alkoholu (a litr wybornej nalewki u Maurizia kosztowal jedne-
g0 ,guldena”). W pewnej chwili daly sie¢ stysze¢ z sieni ochryple
glosy, $piewajgce kolende. Szopka! ,,SprowadZ jg pan tutaj”, zapro-
ponowal ktos.

Jakoz weszli szopkarze i rozpoczeli przedstawienie. A byli juz
troche pod gazem (przepraszam, to anachronizm, znaliSmy woéwczas
tylko gaz Swietlny, wiec powiedzmy: byli pod dobra data) i btazno-
wali na catego w scenach z Zydem i w scenie sporu i bitki sapera
z ulanem. Wyspianski siedzial na uboczu i kre$lit jakie§ karyka-
tury na kartce papieru (kartke zabral potem Nowaczynski). Prze-
chodzgc kolo Wyspianskiego, odezwalem sie:

— Alez sie bawig wesolo!
Mruknat z niesmakiem:

— Tragicznie wesolo.

(fragment artykulu Ludwika Szczepanskiego druk, pt. ,Temu lat
pieédziesiat” w ,Listach z teatru’” Nr 16, 1947).



STANISLAW BRZOZOWSKI

ZYCIE 1 SMIERC W TWORCZOSCI
STANISEAWA WYSPIANSKIEGO

Tworczosé Wyspianskiego to poszukiwanie rzeczywistoSci naro-
dowej w my$li, To pytanie, kiedy myS$l jest Zyciem? Czem jest zy-
cie? Skad idzie wladza $miecrci? Gdzie sie konczy? Tworczo$¢ ta —
to $wiadomo$é polska przed sadem przezycia dramatycznego: czem
jest rzeczywista? Glos $mierci czy tez zycia? Tchnienie mogilne czy
tez zarodki przyszlo$ci? W tragicznem oSwietleniu ukazuje sie tu
to, co jest przeszlo$cig Polski w nas zyjacg, pamiecia o niej. Czlo-
wick silny i gleboki, w my$li zdecydowany usiluje zy¢ tg pamie-
cig. Czy zdota ona wytrzymaé miare zycia, czy spu$cizna Polski
zmarlej zastapi krazenie zywej krwi w zZywem cicle? Czy prawdg
jest, ze na dnic mogily $pi zycie catkiem gotowe do zmartwychsta-
nia, ze wolno nie zyé i wystarczy wspominaé, ze zycie nasze jest
juz poza nami i wstanie catkiem skonczone, peine, gdy nastanie
godzina? Czy prawdg jest, ze nie zy¢ mamy, lecz tylko zmartwych-
powstaé? Wyspianski to dusza zywa, zstepujgca do grobu i usiluja-
ca tam zy¢. To czlowiek, ktéry usiluje przezy¢ swoje wiasne nowo-
czesne zycie, majac za tre§¢ tylko przeszlosé, To jest wiasnie to
straszne pytanie, postawione przez Wyspianskiego Polsce: Wy, kto-
rzy twierdzicie, ze wam wolno nie zyé¢, siebie i innych grzeba¢ w ni-
cosci, obtudnie znosié upodlenie, myslac, ze to tylko pozér; wy, kté-
rzy myslicie, ze do$¢ bedzie odwali¢ kamien grobowy — patrzcie
i stuchajcie — oto sie kamien odwala.

Instynkt Swiadomosci zbiorowej jest w takich razach niczawod-

ny i zaskoczy¢ sie nie da. Gdy kto$ noz obréci w ranie, rana bro-

czy, jesli sztylet nie tkwi w piersi trupa. Spoleczenstwo poznato, ze’

ktos polozyl mu ciezka, zimng dlon na serce i stucha...

Czy jest tu jeszcze co§, procz mnie? — pyta Smieré.

Czy bijesz jeszcze krwawigce sie serce?

Zbiorowe ja poczulo lodowaty ciezar tego pytania.

Nie moze odej$¢ i nie chee rozumied.

Nie chce rozumieé, ze glos poety moéwi: przesztosci juz niema.
Jestescie tylko wy. Macie tylko siebie. Z grobu nie wréei nikt.
Jest tylko zycie.

Tej mowy spoleczenstwo zrozumie¢ nie chce.

Wie, ze nie bedzie mialto sily uwierzy¢ w siebie.

Mysl Polski obecnej, historycznej zostala razona w samo serce
przez piorun ,,Wesela” i, gdyby miala serce, padlaby trupem.

Ale zywe trupy klaszezg i cieszg sie.

To jest tylko wielki poeta. Wielki poeta narodzit sie nam, Mamy
wielkiego poete.

Ogromna poetyczno$é rozlana jest w duszach — mowi Feldman.

I inaczej byé nie moglo.

Do konca z poeta my$l spoleczna i$é nie $mie i nie chce; ona
widzi, ze on wywoluje wielkie, pomarle postacie, a nie chce wi-
dzie¢, ze rozpo$ciera sie nad niemi mroczna cisza nicosei, ze kroczg
one w wielkim cieniu $mierci, Ze na nich wszystkich ciazy jej dion:
to moi. Nie licz na nich, zycie. Oni na wieki moi, tylko moi.

Opinja nie chce widzieé.

Opinja plazéw zyjacych i tyjacych na skutem, pohanbionem
cicle Polski, robactwo, ktore wyleglo sie w piwniczej atmosferze
niewoli, nie moze, nie chce uwierzyé, ze Polska to to, co zyje.

Ja mam by¢ Polska — my$li wielki pan, dziedzic imienia, obcia-
zonego dwuwiekowsa zdrada... Ja, ktérego kontusz jest liberja... ja

stoje i chee staé przy tobie. najjasniejszy panie, dopéki nie powréei
Umarta.




Polska to jest wielka rzecz a my mali — czuje dziennikarz,
sprzedajacy dusze, slowo, sztuke, talent i brak talentu,

Polska zyje w niebie albo w piekle — ale nie tu, bo tu na ziemi
ja jestem tylko pasozytem — ale w duszy, Polska to duchowa
sprawa...

I ten $wiat, $wiat pasozytow, klamcow, stabeuszow: dobrowol-
nych $lepcow, zebrakow, dopraszajacych sie u poezji zmilowania
i pociechy, mial zrozumieé mowe , Wesela” mowe ,Wyzwolenia”?

Rytm tworczosci Wyspiahskiego snuje sie wcigz w tem samem
$miertelnem zaczarowanem kolisku wskrzeszenia przeszto$ci po to,
by sie jej wyrzee, od niej wyzwoli¢. Przeszio$é staje przed oczyma
pocty, patrzy mu w oczy proznemi oczodolami: i czegoz chcesz, ty,
zywy, od nas? myS$my byli, teraz twoja chwila, badz.

Nie macécie spokoju umarlych, zapomnijcie o grobach i prze-
szicsel; badzeie, badzeie. Tworczosé Wyspianskiego to pytanie rzu-
cone Polsce wspolczesnej: czy Polska to juz tylko mogita? tylko
placz po przesziosci? w takim razie niema jej. Rzucit w twarz na-
szej nedzy, slabosSci obtedne wyznanie: wy moéwicie, ze macie oj-
czyzne, bo macie przeszlo$é; przesziosé to jest to, czego niema, wiec
jezeli zycia nie macie, jezeli niczem jestescie dla zycia, nie macie
niec, jestescie niczem.

Wyspianski méwi nieustannie tylko to jedno: co bytlo, tego juz
niema. Cala twoérczos¢ Wyspianskiego zamknieta jest w tych sprze-
cznoSciach: mocniej, glebiej, niz kto inny. wie on i czuje, ze prze-
szto$¢ to jest to, czego niema — i jednocze$nie nie jest w stanie

0 niczem innem mowié procz przesziosei. Cheialby raz na zawsze
rozproszy¢ miraze, a sam kazdem slowem nowe stwarza. Walka
z mara czyni mare rzeczywista. Nie wyzwoli si¢ od cienia, kto go
widzi. Poezja Wyspianskiego jest jak gtos wolajacy z cmentarzysk:
tu miejsce umartych, tych, co juz zdobyli spoczynek i ciszg; precz
stad zywi, w Zycie, po praceg, w znéj! — i glos ten staje si¢ nowa
pokusa. Idzie wie$é: na cmentarzu bije zrédio zZycia, tam sie rodzi
nowe wyzwolenie. Poeta chce spedzi¢ zywych z mogil, chece, by
sie my$l ich rodzita jak na stonecznej niwie, a budzi umartych i zy-
wych tiumy do starych kaplic $ciaga...

Czy wy tylko wspomina¢, tylko plakac, tylko skarzy¢ sie chce-
cie? — wotla poeta; a chor sluchaczéw wola: on nam przesziosé
wskrzesza. Wskrzesza wielkos¢, ktora byia, kiedy nas nie bylo.
Wielko$¢ i godno$é znaczy przeciez: nasza nicobecnosc¢., Gdzie my
jestesmy, tam jest Slepota, tchorzostwo i sromota.

Czy was nie piecze, nie pali wstyd, gdy wspominacie wielkich,
wy mali, bohateréw, wy niewolnicy — pisal Leopardi o Wlochach,
uciemiezonych i zdeptanych przez przemoc, trawionych przez sla-
bos¢ i omdlenie dusz. ,,Umarlym nie potrzeba pomnikow. zywi po-
trzebujg Zycia”.

(fragment pracy drukowanej w ,Przeglqdzie spolecznym' 1907 r.)



MAURYCY MOCHNACKI

CZEMU MASY NIE POWSTAJA?

Zdrowy rozsadek te mys$l nasuwa, ze tylko powstanie mas ten
kraj uratowaé¢ zdola; ze Zolnierz wtenczas jest niezwycigzony, kie-
dy go ze wszech stron owe masy otaczajg, kiedy go otaczaja z wias-
nej ochoty i z taka bronig w reku, jaka w potrzebie po wszystkie
czasy dowcip wiedniaczy wynajdywatl, stwarzal.

Juz nadeszla ostateczna chwila; przestancie wiec trwaé¢ w tym
opatrznym rozumieniu, Ze sama insurekcja kraj zbawicie, potrze-
ba socjalnej rewolucji, poirzeba uzyé¢ ku uratowaniu gingcej oj-
czyzny tych sSrodkéw, jakie socjalna rewolucja nastrecza. Potrze-
ba Srodkow gruntownych, predkich, dziatajacych jak mocne le-
karstwa w chwilach ostatecznego wysilenia. Potrzeba zatem, zeby$-
cie mowe swoja obrocili do catej ludnosci naszej, zebyscie jedng od-
dzielng szlachetna uchwala ogromng wiekszo§é ludu polskiego po-
wolali do praw czlowieka, do praw obywatelskich, zebyscie kaz-
demu porywajacemu orez w tej sprawie obwarowali natychmiast
bezpieczenstwo dla niego i dla rodziny jego w niezamierzone cza-
sy.

Najwiekszym zadaniem jeniusza jest — $19d takich okolicznosei
— rewolucji socjalnej nadaé kierunek insurckcji. Nie masz zadne-
go Srodka, ktory zowiecie jakobinskim, jakiego by uzyé obecnie
mus nieodpartej koniecznosci nie zniewalal. Zmiana wszystkich
wewnetrznych stosunkéw, zmiana radykalna, generyczna, powolu-
jaca do zycia i cywilizacji to wszystko, co u nas dotad byto za okre-
sem uksztalcenszego spoteczenstwa. Ten ostateczny i jedyny Srodek
wyrwaé nas zdola ze wszystkich niebezpieczenstw., Wreszcie, ze
lepiej uczyni¢ to przez koncesje dobrowolng, patryotyczng, co obca
przemoc wydrze. Lepiej wszystkich wloscian poréownaé z sobg i w
calym kraju rozprzestrzeni¢ obywatelstwo, tak zeby wszystko u nas
spolszczalo i zziemianialo, anizeli doczekaé sie tej optakanej chwi-
li, ze w calym ogromnej Slowianszczyzny okresie ani jednego Po-
laka nie bedzie. NazwaliScie nas jakobinami, demagogami, terro-
rystami, mowiliScie, ze Europa sprzyja¢ nam nie bedzie, jezeli u
siebie spolecznej dozwolimy szerzyG sie rewolucji. Wszystkie te
przetozenia jako tako poptacaty u ludzi my$leé nie umiejacych,
poki skutek ich czczosci nie wyswiecil, Czemuz teraz Francuzi,
Niemcy, Anglicy nie przysylaja nam wojsk i pieniedzy? Dlatego,

ze$my wszelkimi Srodkami zapobiegali, aby sprawa nasza nie stala
sie sprawag ludow.

Z tego, co sie dotad rzeklo, wynika, ze Polska calo$¢ i niepodle-
glosé swoja jedynie tylko przez spoleczng rewolucje odzyskaé mo-
ze, To twierdzenie pewne i niepochybne jak wyrok odwieczny losu.
Coz znowu z tego wynika twierdzenia? Oto, Ze rewolucja nasza
spoteczna, wevnetrzna, zdobyweza byé musi. My przyjeliSmy sys-
tema wojny ¢ nrornej, systema zgubne, niebezpieczne dla kazdego
narodu tak szczupte liczacego zastepy, tak szczuple posiadajacego
zapasy. Insurekcje trzeba zamieni¢ w rewolucje. trzeba zamienié
w rewolucje spoteczna. Powolaé masy do zZycia.

({ragment artykutlu napisanego w 1831 r, i drukowanego w ,Nowej
Polsce' nr 41)




STANISEAW BRZOZOWSKI

LISTY DO NIEZNANYCH PRZYJACIOL

Teraz juz wiemy, ze gdy nam kazag szuka¢ prawdy przez okresla-
nie stosunku naszego do Boga, idei polskiej, absolutu, opatrznosci,
jazni lub czegos podobnego, juz wyrwanym nam zostanie grunt na-
szej rzeczywisto$ei. A rzeczywistos¢ nasza to nasz stosunek do
Swiata polskiej pracy i stosunek tego swiata do calego Swiata pra-
cujace] ludzkos$ci. Cheecie zrozumieé czem jesteScie, zrozumiejcie sto-
sunek wasz do pracujaeyeh fizycznie Polakéw i stosunek tych
ostatnich do calej pracujgcej fizycznie ludzkosci. Te dwa stosunki
okreslaja calg nasza wartos¢é. Wiemy, ze przykro to jest zamiast
Bega z blyskawicami, absolutu, nagiej duszy lub innego cacka, uj-
rze¢ tlum naszych bosych i nie bosych Bartkow, Madékéw itp.
Wiem, ze to sie wyda przesada tylko i krancowoscia. toz aby
unikng¢ tego, aby nadaé stowom tym warto$é. jaka one maja,
cswiadczam, ze w kazdej chwili gotow jestem dowies$é, ze zadne
inne stanowisko utrzymac sie nie da, ze to nie jest moja kran-
cowosé, tylko Scista prawda, i Ze ja nie powiadam jej tu réowno-=
rzednic obok innych zapatrywan, nie pragne, aby uznano moja
(a raczej bez tego dodatku, ktéry tu oznacza jedynie gotowosé po-
lemiki) ludzkos¢ pracujgca za rownorzedna z temi pojeciami, ja-
kiemi postuguja sie ewolucjonizm spencerowski, neokantysci, nie-
tzscheanisci i jakakolwiekbadZ odmiana wspolczesnej mysli filo-
zoficznej. Bynajmniej. To nie jest poglad obok innych tylko pr a-
wda, wynik dotychczasowego poznania. Co sie za$ tyczy polskich,
mlodopolskich, wszechpolskich bzdurstw to tu polemika jest nie-
potrzebna i niemozliwa. Nie znaczy to, abym sie od niej uchylal.
Bynajmniej. Radze tylko zaintercsowanym nie kwapi¢ sie z nig.
Pozostawiam im bez walki cala polska publicznosé, z wyjatkiem
tego malego odlamu, ktory mys$li. Ta zas niemyslaca publicznosé
jest bardzo czula na $mieszno$é, Gdy dostrzega, zc inni sie $mie-
ja, rozumiejac, zaczyna sie Smiaé¢, choé nie rozumie Niech wiec
polski modernizm pisze sobic nadal o absolutach i jaZniach, ufajac
Zze go nikt nie pozna, Ja za$ lubie by¢ szczerym. Powiem wiec, ze
ciggle wspominam o tych materjach dlatego, ze mam powody
mysle¢, ze wy, nieznani adresaci moich listéw, od czasu do czasu
zezujecie jednym ckiem w kierunku frazeséw, uchodzacych za nie-
ludzkie tajemnicze glebie. Raz jeszcze powtarzam, stosunek nasz
do ludzkosci pracujgcej jest suma wszystkich naszych pojeé¢ o by-
cie. Gdy na miejsce tego stosunku podstawiamy co$ innego, usitu-
jemy tylko zaciemnié wlasna my$l nasza.

10

W Polsce istnieje dawny przesad, ze $wiat zalezy od naszych
pojeé. Dosyé jest, abyémy mysleli o nim jak naprosciej, jak naj-
ciasniej a wszystko tam, poza Scianami naszego zabitego deskami
Pacanowa, zatrzyma sie.

Inteligencja polska do dzi$ dnia zachowala naiwny przesad, ze

otaczajace nas nowoczesne zycie to sg zamorskie wymysty, ktérych
mozna nie przyjaé, jezeli sie nie podoba, lub przeciwnie, ktoére na-
lezy podziwiaé, aby zaimpcnowaé komu$ lub samemu sobje, jak ten
dandys maslomiasteczkowy, ktory wprowadzil w mode kalosze, jako
najswiezsza ocdmiane bombonierek.

W zyciu umyslowem dzieje sie¢ to nieustannie. Nagle w sposéb
zgola niedocieczony ukazuje sie na powierzchni naszego zycia no-
we nazwisko, stowo, na jedna chwile oszalamia wszystko, cho¢ zdro-
wa cze$¢ polskiej inteligencji my$li, Zze ona i to przetrwa. Przetrwa-
la pozytywizm i darwinizm, przetrwata modernizm i Mloda Polske,
da Bog, i socjalizm i rewolucje tez djabli wezma. W gruncie rzeczy
wiele hatasu o nic, my tu sobie po swojemu, po dawnemu, po Bo-
zemu. I kto w Polsce nie hodowat tego kultu prostoly? Pisarze tacy,
jak Orzeszkowa, nie sa catkiem od tego zarzutu wolni. A zarzut to
ciezki. Ta nasza obojetnosé i zaufanie w schic byty i sa jedna z me-
ted najskuteczniejszego uwsteczniania samych siebie w rozwoju.
Podcezas gdy nasza mys$l rozkoszuje sie swojskg prostota, wydaje
sig, Ze giniemy wprost, zasypani przez widry, odpadajace od tych
desek, z ktéorych wznosi ludzko$é swoje przyszie zycie.

Wydaje sig, ze pewnego pieknego poranku zgarna nas razem
z kupa odpadkow i $miecia i sptuczg z powierzehni Zycia. Zycie bo-
wiem nie zatrzymuje sig, chociaz my o nim nie mys$limy. Zmienia
si¢ ono, nieustannie narasta, poteguje sie i nam coraz trudniej
orjentowaé sie w calosci otaczajacego nas Swiata. Kto zas $wiata
tego nie rozumie, ten sam skazuje sie na to. ze nie odgrywa w nim
Swiadomej roli, lecz znosi konsekwencje procesu, ktorego nie zna
i nic jest w stanie poja¢. Pelska inteligencja znosi w ten sposob ja-
ko niepotrzebna fatyge, jako upokorzenie, jako nieszczeScie, wyniki
posiepu ludzkosci, Wychowujge w sobie to zacofanie, doprowadza
ona istotnie do tego, Ze postep dla niej staje si¢ nieszezesSciem: gdyz
nietylko niweezy jej natogi myslowe, lecz wykazuje jej niczdolno$é
do zycia.

(fragmenty pracy, drukowanej w czasopismie ,Swit" r. 1907)
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Trzeba jednak bylo i§¢ na robote, do Gajowca. Cezary miat na-
dzieje, ze starego nie zastanie o tej porze w domu, wigc mozna be-
dzie spokojnie pracowaé¢, mozna bedzie doprowadzi¢ do tadu ima-
ginacye sflaczala. Jak na zlos¢, Gajowiec ,sterczal” w domu. Uj-
rzawszy go, Baryka, zamiast pozgdanego uspokojenia sflaczalej
imaginacyi, poczul najpiekielniejszg zacieklo§¢. Ledwie sie przywi-
tat, rzek! z dyabelska uciecha:

— Wracam z zebrania komunistow.

— Powinszowaé¢ znajomosci!

— A gdziez mam chodzi¢?

— Jakto — gdzie masz chodzi¢? Masz sie uczy¢ medycyny.

— Ja feraz cd komunistow pobieram lekcje wiedzy o Polsce.

— Uezy!l Piotr Marcina.

— Nie! — zawotal Cezary. — Nie! Gdyby nie oni, bylbym ciem-
ny, jak tabaka w rogu. Pan takze nie wiesz calej prawdy.

— Od was sie jej dowiem!

— Tak! Moja matka umarta nic z biedy i nie z bicia i nie z sa-
mych chorob, lecz z tesknoty za Polskg. Moj ojciec... Moj ojciec
i moja matka! A wy, wielkorzadey, coScie zrobili z tego utesknie-
nia umierajacych? Katownie! Bijg! Bija na $mieré w wiegzieniach!
Katujg! Policjant uzbrojony w narzedzie tortur to jedyna ostoja
Polski!

— Bluznisz, mlodziencze!

— Nie bluznie. Mowie prawdeg. Jeslibym zaczatl ,,bluzni¢”, to juz
do pana nie wroéce. Jeszcze raz wrocitem.
— Jeszcze raz?

— Jeszeze raz! Pytam sie, czemu nie dajecie ziemi ludziom bez
ziemi?

— Nie mamy pieniedzy na wykup.

— Wykup! Nie staé was na ztamanie magnaterji, ktéra juz raz
pchneta Polske w niewole. Nie ma w was duszy Ludwika XI, zeby
zlamaé szlachecka przemoc i przemieni¢ ten kraj w gmine ludzi
pracowitych. Czemu gnebicie w imie Polski niepolakéw? Czemu tu
tyle nedzy? Czemu kazdy zalamek muru utkany jest zebrakami?
Czemu tu dzieci zmiatajg z ulicy mokry pyt weglowy, zZeby sie
wsrod tej okrutnej zimy troszeczke ogrzaé?

— Czekaj! Zaraz! Za duzo naraz pytan! Po kolei.

— Na wszystko pan znajdzie wytlumaczenie! Wiem! Ale ja nie
chce, nie chce panskich tlomaczen. Ja chce zaprzeczen w czynie!
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— Dajemy codzien, zwolna, w trudzie, malo, — ale dajemy.

— Ja teraz stawiam pytanie! I pytam sie: na co wy czekacie?
Dal wam los w rece ojczyzne wolng, panstwo wolne, kréolestwo Jagie-
llonéw! Dat wam ludy obce, ubogie, proste, azebysScie je na sercu
tej Mocarki, tej Pani, tej Matki ogrzali i do serca jej przylulili. Ste-
lice wolno$ci dat wam w tem miescie! Czekacie! Czekacie! Cze-
kacie, az wam jarzmo znowu naloza.

— Nie natozg! Zginiemy, zanim jarzmo nam nalozg! Niedocze-
kanie ich, zeby$my na to patrzyli!

— Nie wierze! Wyrajcujecie przyczyny swojej nowej niewoli. Poda-
cie przyczyny wszystkiego i uwidocznicie skutki. Gina¢bedzic za was,
madralow, jak zawsze — milodziez. Ja przecie wiem, co méwie, bom
rowniez za piecem nie siedzial, gdy mlodzi szli gingé. To wy po-
bijecie znowu te mtodziez — swoja madroscia, bo jedyna wasza ma-
droscig jest policjant, no — i Zolnierz.

— Tak, zelnierz! A ty co masz jeszcze na obrone?

i

il

—

(N

Stanisiaw Wyspianski: Karykatura. Mickiewicz, Napoleon, Mickiewicz
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— Ja mam jeszcze na obrong — reformy! ..A wy jestescie mali
ludzie — i tchorze!

— To jest tylko zniewaga. W tem niema ani krzty prawdy.

— Boicie sie wielkiego czynu. wielkiej reformy agrarnej, nie-
znanej przemiany starego wiezienia. Musicie iS¢ w ogonie ,,Europy”.
Nigdzie tego nie bylo, wiec jakzeby moglo by¢é u nas? Maciezwy
odwage Lenina, zeby wszczaé dzieto nieznane, zburzyé stare
i wszezagé nowe? Umiecie tylko wymys$laé, szkalowaé, plotkowaé.
Maciez wy w sobie zawziete mestwo tamtych ludzi. virtus — nie-
zlomna, ktéra moze by¢ omylng, jako rachuba, lecz jest niewagtpli-
wie wielka probg naprawy ludzkos$ci? Nikt nie mysli o tem, zebys$-
cie sie staé¢ mieli wyznawcami, nasladowcami, wykonawcami tam-
tych pomystéw, Zebys$cie byli bolszewikami, lecz czy posiadacie ich
mestwo?

— ,,Pewnem mestwem ja sie nigdy nie pochlubie, ja przed bliz-
nich drze meczenstwem ,w otchlan spychaé¢ ja nie lubie”...

— To sa stare, magnackie, romantyczne teksty, ktoéremi sig
w potrzebie zamazuje stawiane, dzisiejsze zarzuty. Pan, jakoby,
wyzby? sie juz romantyzmu, a jednak, gdy chodzi o odparcie zarzu-
tu, uzywa pan tekstu romantycznego, zupelnie, jak kaptan, nagina-
jacy wersety pisma do potrzeby obronienia danej tezy. Autor tego
tekstu ,,spychat w otchtan” 1 nie ,drzat przed meczenstwem
bliznich” — tylko codzien, niewidocznie, niedostrzegalnie, natural-
nie, zagryzal na $mieré swych panszczyznianych niewolnikéw, ale
drzat przed ,,meczenstwem bliZznich” — to znaczy szlachty. Nie
o meczenstwo chodzi, lecz o mestwo postawienia nowej idei. Jaka
wy macie ideje Polski w tym sSwiecie nowoczesnym, tak nadzwy-
czajnie nowym? Jaka?

— Prosilem cig, zecby$ ze mna pracowal. Te stosy paplerow za-
wieraja nowg ideje Polski.

— To sg stosy papierow i nic wiecej. Lud zglodnialy po wsiach,
lud spracowany po fabrykach, lud bezdomny po przedmiesciach.
Jak zamierzacie ulepszy¢ zycie Zydow, stloczonych w ghettach? Nic
nie wiecie, Nie macie zadnej idei.

Nie o to nam tez idzie, jaka ideje marzyciel wydtubie ze swe-
g0 moézgu, pasujaca do zycia, jak pie$é do nosa, lecz o0 madre urza-
dzenie istotnego zycia na zasadach najmadrzejszego wspoélzycia.

— Nie! Polsce trzeba na gwalt wielkiej idei! Niech to bedzie
reforma rolna, stworzenie nowych przemysléw, jakikolwiek czyn
wielki, ktorym ludzie mogliby oddychaé, jak powietrzem. Tu jest
zaduch. Byt tego wielkiego panstwa, tej zlotej ojczyzny, tego §wie-
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tego stowsa, za ktére umierali meczennicy, byt Polski, — za ideje!
Waszg ideja jest stare haslo niedolegdédw, ktorzy Polske przetajda-
czyli: ,jakos to bedzie!”,

(Stefan Zeromski: ,Przedwiosnie”)

\

Stanistaw Wyspiariski: Karykatura. Henryk Walezy
I Zygmunt I Waza.
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ANTONI SEONIMSKI

GRANICA

Nie tam granica polska lezy,

Gdzie kurhan swieci czerepami,

Gdzie panow wielkich i rycerzy

Blachy rozpadle rdza przezarta.

Granica lezy migedzy nami,

Krzywda jq kresli optotkami, s

I tak si¢ Polska nam przedaria:

Po jednej stronie w Salomei

Snie srebrnym $pigca czy umaria,

W zielen ksiezyca roztopiona,

Cieniem biqdzqca po alei —

Po drugiej stronie gdzies z ugoréw,

Jak wilk, co kiami siega gardia,

Czai sie krzywda rozwscieczona

I w ksiezycowa zieleri dworéw

Pochcdnie krwawe gniewnie ciska.

— Ktéra ci drozsza, ktéra bliska?

Z tobq, gromado, cizbo szaral!

Brzydoto gorzka, biedo rzewna,

Z tobqg, gdy wreszcie wstajesz gniewna

Przeciwko mglom i Snom, i Marom,

Co jak cmentarne, gnilne larwy

Na uroczyskach opuszczonych

Z ksiezyca srebrne kradnq farby

I krew spijajq z ciad strudzonych.

L Za ducréw pyche, zywych grabiez,

h Z tobq, gromado pokrzywdzonych,
WeiZ moje serce, cale zabierz!
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W OCZACH EUROPY

Jean TFFabre:

Bohaterem ,Wesela" jest caly nardd, a jego tragedia przewyisza
miare zwyklego teatru. Srodki artystyczne postuzyly tym razem tylko
jako medium w wywolywaniu ducha zhiorowosci., A jednak jest to
rowniez teatr i to znakomity. Wyspiariski osiqgngi oba cele stosujgc
estetyke théatre total, teatru monumentalnego, w ktérym wspoizawod-
niczq wszystkie sztuki. Przede wszystkim jednak osiqgngl je dzigki
swemu talentowi wizjonera. Tematem ,Wesela" jest przeciez wyda-
rzenie raczej pospolite.Mozna je bylo ujqé w sposéb zabawny, a na-
wet pikantny. Wyspiaiiski zrobil z niego synteze catego Zycia polskie-
go, tego we $nie i tego na jawie. W soczewce jednego pomysiu zdo-
tai skupic wszystkie barwy i wszystkie odcienie: od najbardziej plas-
kiego realizmu przechodzi do liryki, fantastyki i symbolizmu. Niemal
bawiqc sie wywoluje krarnicowo przeciwne charakterystyki, zestawia
je w barwnych dialogach, zeby zebraé wszystkie w zbiorowej halu-
cynacji zakoriczenia. Daremnie przez romantyzm poszukiwane zespo-
lenie pospolitosci i niezwyklos$ci, naturalnosci i ponadnaturalnosci
tutaj dokonuje sie zwyczajnie: ten leatr po prostu nas oczarowluje.
Scenografia i $wiatto, efekty kontrastu i zaskoczenia wspofzawodni-
czq w ,Weselu' z poezjq i muzykqg — ostinatem ludowej melodii, po-
brzmiewajqcej niemal bez przerwy, to giosniej, to ciszej, ieby w
koricu poddaé widza tej magii, o ktorej nieustannie rozprawiajq teore-
tycy, a ktorg teatr osiqga tak rzadko. Najwiekszq pieknosciq ,,Wese-
la" jest chyba jego rytm, chociaz Wyspiarnski zastosowat tu wszyst-
kie kierunki epoki: naturalizm, symholizm, nawet unanimizm avant la
lettre — i wszystkie z powodzeniem,

(Jean Fabre ,Wyspianski i jego teatr”
— fragmenty z ,Pamietnika teatralnego" 1957 zeszyt 3—4)
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Claude Backvis:

Stusznie powiedzial Stanistaw Brzozowski, ze Wyspianski tylko wte-
dy mys$li jasno i logicznie, kiedy mySli ksziaitami | obrazami,

Dzieki temu symbole Wyspiaiskiego nie sq jedynie chwyltem lite-
rackim peinigcym funkcje dekoracji, ale niejako organicznie, w spo-
s6b konieczny, wynikajq z jego myS$li i koncepcji artystycznych. Ra-
la ich nie ogranicza sie zatem do tlumaczenia mysli na jezyk plastycz-
ny, do ‘przekazywania w sposob zmysiowy pewnych wartosci ducho-
wych. Bo kiedykolwiek Wyspiaiiski dochodzi na drodze poznania in
tuicyjnego do jakichs uogélnien, zawsze wyniki przemys$len narzu-
cajq mu sie w postaci symbolu. I dlatego tez w przeciwienstwie do
mdlych — moze i poelycznych, wyrafinowanych, wdzigcznych czy
nawet wzruszajqcych, ale przeciez mdlych — syvmboli szkoly moderni-
stycznej, symbole Wyspiariskiego 2yjq.

A caly ten proces nabiera jeszcze intensywnosci dlatego, ie tak
czesto — niemal zawsze — rozwija sie u Wyspianskiego wedle pra-
widef snu.

Zwréémy uwage, przeciei nawet wtedy, kiedy ‘pragnie odslonié
najgiebsza tajemnice psychiczng ktérejs z ,rzeczywistych” postaci
dramatu, niewidoczng ,harpie’’, kiora opanowala jej dusze, ktora jaq
dreczy i kieruje jej postepowaniem, nawet wtedy ucieka sie do cha-
rakterystyki zewnetrznej. Odwoluje sie do ksztaltéw istniejqcych
i dobrze znanych. Gdzies sie je widzialo, potem zapadly pod prog
swiadomosci, a teraz ozywaja nagle zyciem pozornie samoistnym.
Nie ma w nich nic przerazajqcego, pojawiajq sie obojeltne niby mart-
we przedmioty ze snu czy znienacka powracajgce wspomnienie.

To nie tylko wynik wyboru artyslycznego ani zaden ,chwyt" li-
teracki, choéby i w najlepszym znaczeniu tego sfowa. Swiadczy o tym
najlepiej uprzywilejowane miejsce, jakie posrod jego tematow zaj-
mujq ukfady charakterystyczne dla koszmaru, zmory drgczqcej wy-
obrainie we Snie. Rozszalale konie tratujg go kopylami, unosi 16dZ
Charona, na ktérej dziobie majaczy jakas posta¢ ogromna i przera-
Zajgca. A obok scen-koszmaréw pojawi sie caly dramat-sen, jak choé-
by , Akropolis utwér o ,konstrukcji’’ snu, nanizanego z wielu epizo-
doéw snu, ktérego rozmaite wizje skupiajq sie wokol jednej tesknoty

21



przenikajqcej uspionego. Zakotwiczone w pamieci wzrokowej wszyst-
kie przybierajq te samq postaé: katedry wawelskiej z ttumem posa-
gow, kaplic, grobowcow i gobelindow.

Nie jest wiec réwniez przypadkiem, ze akcja tylu utworéow Wys-
plaiiskiego rozgrywa sie w nocy. Mozna by zaryzykowaé twierdzenie,
ze najwicksze dramaty Wyspianskiego, to zawsze duchowa przygo-
da jednej nocy. Moze to byé noc wiosenna, kiedy soki zaczynajq zy-
wiej krazy¢ w przyrodzie peinej niejasnego niepokoju odrodzenia. Ale
przede wszystkim wietrzna i mglista noc listopadowa, ktéra przypadia
w roku szczegolnie podatnym na czary. Dziwna dekoracja: roboty
w polu zakoficzone, rola szara i zdeptana, tylko ziarno jesienne drze-
mie pod ziemiq przygotowujac sie na swe doczesne zmartwychwstanie
— jedyny biysk nadziei na scenie pustej i ogoloconej z rekwizytow.
Osobliwa pora, kiedy ludzie wyzwalajq sie z kieratu codziennej pra-
cy, wyzbywajq pokory, z jakq ulegli drobnym troskom, i prostujq sie
gotowi na spotkanie wizji, idei i namietno$ci. Usposobieni do zadumy,
chetnie zamyslaja sie nad losem wiasnym i calej gromady.

Stqd réwniez dziwna melancholia przenikajqca jego dramaty. Tra-
gicznq atmosfere ,,Wesela" — jak stusznie powiedzial Lack — mozna
wytlumaczy¢ tq prostq prawdq, ze czesto z rana czujemy niezwykle
silnie, jak trudno sie nam opedzi¢ od widziadel snu.

(Claude Backvis ,,Wyspiariski i polska koncepcja dramatu"
fragment z ,Pamietnika teatralnego” r. 1957 zeszyt 3—4)
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