
I I : I 

LISTY 
TEATRU POI_jSKIEGO 

33 

WARSZAWA SEZON 1959-1960 



TEATR POLSKI 
Scena Kameraln a 
Wa rs za wa, ul. Foksal 16 

Sezon, 1959-1 960 

Dyreklor Tea tru , S ta nis ł aw W itold Bo i ick i 

W n iedz i e l ę , dn . 19 cze rw ca 1960 r. o godz. 19.30 

po raz 4 

JEAN GIRAUDOUX 

I M PRO W I Z ACJA PARYSK A 
Przekład Maci eja Żurowskiego 

Udz i ał biorą: Tadeusz Biało szczyńsk i (Jouvet), Henryk Borow­
ski (Renoir), Czesław Bogdański (Aktor I), Jaromir Chomicz 
(Aktor li), Maria Ciesielska (Mała We ra ), Halina Dunaj­
ska (Raymone), Macie j Karaś (A ktor !li), Zdz i s ław Latoszew­
ski (Boverio), Ba rbara Ludwiżanko (Ma ria He lena Daste), Alicj a 
Pawlicka (Magdal ena Ozeray), Konstanty Pągowski (Castel), 
Jerzy Pichelsk i (Bogar), Ryszard Pi e karski (Adam), Leon Pi e­
tra sz kiewicz (S a int Ysles), Janina Soko łows ka (Marta He rtin ). 
W roli Robineau, referenta budżetu tea trów, Ta deusz Kondrat 

PRZYCZYNEK DO PODRÓŻY COOKA 
Ko medi a w jednym a kci e . P1·zek ła d Juli a na Rogoziń skiego 

Miste r Banks . 
Mi stress Ba nks . 
Oficer król ews ki. 
Solande r 
Sullivan . 
Uturu . 
Matamua 
Amarura 
Pomare toota 
Tahiriri . 
Brat Uturu 
Miody stryj 
Va i tum .' 
Volao 

Scenografio: 
Ja nusz Adam Kras sowski 

Henryk Borowski 
Barbara Ludw i ża n ko 
Je rzy Pi che lski 
Leo n Pietraszkiewicz 
Mac ie j Kara ś 
Ta deusz B iałoszczy ński 
l<onsta nty Pą gowsk i 
Hai.ina Duna jska 
Alicjo Pawl icka 
Mario Cies ie lska 
Jaromir Chomicz 
Zdzi sław Latoszewski 
Rysza rd Piekarsk i 
Cze s ław Bogdańs ki 

Reżys eria: 
Zygmunt Hubner 

Prze rwo po Improwizacji paryskiei 

Ty tu ły oryginałów: „L'/m promptu de Paris", 
„Supplement au voyage de Cook" 
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MAŁA KRONIKA 
WYDARZEN TEATRALNYCH W POLSCE 

2.Vl.1927 Jub il eusz 40-l eci a pracy scen iczne j. Pawła Owerłły , popu lar­
nego a kto ra stołecznego , reż,ysera i autora pam i ętnika Z ta m­

te j strony ra mpy. 

ll.Vl.1 926 Premie ra Nieboskie j komedii Z. K ras i ńskiego w Teatrze im. Bo-
!;J US łowskiego w Warszawie w op racowaniu dramaturgicznym, 

inscenizacj i 1 reżyserii L. Schillera, scenog rafii W . Dra bika, z il u s t rac j ą 
muzyczną J. Maklakiewicza , choreograf ią T. Wys ockiej i z u działem m. in . : 
I. Solsk iej (Zo no), K. Adwentowicza (Hrabia Hen ryk/, J. Strachockiego 
(Pankracy), R. Zawistowskiego (Orcio), E. Solarskiego Leonard), J. Kuma ­
kowi cza (P rzechrzta), A. Ze lwerow icza (Lekarz) . Jed no z najcieka wszych 
przedstawień o kresu mi ędzywojennego . 

12.Vl. 1835 Pra premi e ra Dożywocia A. Fred ry na scenie lwowskie j. 

14.V l. 1902 Wystawienie pierwsze j części Henryka IV W . Sze ksp ira w Tea-
trze Mie jskim w Krakowie w iorzekładzie J. Paszkowskiego , 

inscenizacj i J . Kotarbińsk iego i obsadzie : J . Sosnowski (Her.ryk IVj, 
A. Mielewski (H ennyk , książę Walii), M. Tarasiewicz (Hotspur), A. Ze -
werawicz (Falstaff), W . Brydzińsk i (Poins) . 

14.Vl.1 929 Przedstawienie Wielkiego kram u B. Shawa w Teatrze Po lsk im 
w Wars zawie w przekładzie F. Sobieniowskiego, reżyser i i 

K. Borowskiego i dekoracj a ch K. Frycza , upamiętniane świetną krea cj ą 
K. Junoszy-Stępows ki ego w roli Króla Magnusa. 

16.Vl. 1834 Prapremiero Ciotuni A . Fredry w teatrze lwowskim . 

18. Vl.1 926 Prem iera Burzy W, Szekspira w Teatrze Na rodowym w War-
szawie w rezysern S. Jaracza (grał jednocześnie rolę Kali ­

bana), w dekoracjac h W. Drabika, z ilustracją muzyczną H. Ada musa 
i z udziałem : J. Sliwick iego (P rospe ro), M. Brydzińskie j (Ari e l) i A. Hal­
skiej (Miranda). 

22.V l.1876 Hel ena Modrzejewska op uściła Warszawę, udając się na wy-
stępy gościn n e do Lwowa, a następn ie 13 lipca z Hambu rga 

do Nowego Jo rku, aby - jak podano o f icj a lnie - zw i edzić Wystawę Stu­
lecia Stan ów Zj ednoczonych w Filade lfii. W ie lka artystka pozostała tam 
na s ta ł e i od r.' 1877 zaczęła grać na sce na ch amerykańsk ich, do kraju 
zaś zjeżdżała jedynie na występy. 

23 .Vl.1 927 Premiera Księcia Nieziem nego Ca lderona w p rze k ładzie J. Sło ­
wackieg o w Teatrze Narodowym w Wars zawie w inscenizac ji 

J. Oste rwy (grai po na dto ro lę Do n Fernanda), deko racjac h W. Drab ika . 

30.Vl.1 921 Praprem iera Tu mora Móz gow icza S. I. Wi tkiew icza w Teatrze 
Mie jsk im im. J. S łowackiego w Kra kowie w reż,yse rii T. Trzc i ń ­

skiego i obsadzie : Wł. Bracki (Tumor Mózgowi czi, L. Pancewicz \Rozhu ­
la tyn a Bazylówna Mózgowiczowa), A. Klońska \Balan tyna Fermer , Wł. 
Krasnowiecki (Prof. Alfred Green), H. Kocicka ( b issa) , J. Orwid (Józef 
Mózgowicz), E. Solarski (Alfred Mózgowicz) i in. 

Opracował : Ryszard Górski 

Bezp łatny dodatek do Listów Teatru Polskiego . W oddzielnej sprzedaży 0,50 gr. 

D.S .P. Zam. 3580-d . C-59 



Zeszyt 33 Listów Teatru Polskiego ukazuje 
się z okazji premiery dwóch sztuk Jean 
Giraudoux: Improwizacji paryskiej (prze­
kład Macieja 2:urowskiego) oraz Przyczyn­
ku do podróży Cooka (przekład JulianCl 
Rogozińskiego), inscenizacyjnie skompono­
wanych przez nasz Teatr w jedną całość. 
Prezentacja Improwizacji paryskiej jest 
polską prapremierą; Przyczynek do podró­
ży Cooka jest drugim wystawieniem po 
prapremierze polskiej w Kielcach. Teatr 
Polski gra Giraudoux no Scenie Kameral-

nej od dnia 15 czerwca 1960 roku. 

Dyrektor Teatru Polskiego: 

Stanisław Witold Balicki 

Adam Mickiewicz; 

W dramacie poez1a przechodzi w działanie wobec wi­
dzów. 

Juliusz Słowacki: 

Poeto nie może zjawić się w narodzie, gdzie nie ma 
oczekiwania, oni tworzyć długo tom, gdzie w mossach nic 
twórczości poetycznych nie wywołuje... Przykład: AktD'r 
najpierwszy Talmo, milionami nawet płacony, oby 
w wieczór grał w pustym teatrze, manekinami rucho­
mymi i gadającymi na scenie otoczony„. po kilku wieczo­
rach - padłby na deskach bez ducha. 

J. W. Goethe: 

Największy respekt okazuje się publiczności, jeśli nie 
traktuje się jej jak pospolitego tłumu. Pospolity tłum tło­
czy się do teatru nie przygotowany, domaga się tego, co 
dostarcza mu bezpośredniej przyjemności, chce potrzeć, 
zdumiewać się, śmiać, płakać, zmusza więc dyrekcje, które 
są zależne od niego, do zniżenia się w większym lub 
mniejszym stopniu do jego poziomu i do nadmiernego 
stosowania w teatrze jednych środków kosztem zaniedby­
wan ia innych. 

Równ ie pożądano, jak wielostronność aktora, jest wielo­
stronność publiczności. Teatr, jak resztę świata , gnębią pa­
nujące mody, które go od czasu do czasu zalewają, a po 
pewnym okresie odpływają. Modo powoduje chwi lowe 
przyzwyczajenia do jakiejś maniery, któ1·ą się zachwycamy, 
o niedlugo późn i ej na zawsze porzucamy. 

1„.1 Kto zam i erzałby zabrać s i ę do stopniowej naprawy 
lego stanu rzeczy 1„.1 musiałby przede wszystkim rozpocząć 
od wyrabiania wszechs t ronności zainteresowań u publicz­
ności, z którą ma do czynienia. Polega ona głównie na 
tym , że widz rozumie, i ż nie każdą sztukę należy traktować 
jak suknię, którą mu się dobiera według jego aktualnych 
wymagań. Nie powinno się dążyć zawsze do zaspokojenia 
w teatrze swych najprostszych potrzeb ducha, serca i zmy­
słów; należy się raczej uważać za podróżnego, który 
w obcych miejscowościach i okol icach, zwi edzanych dla 
nauki i przyjemności, nie znajduje tych wszyst kich wygód, 
kt61"e zapewnia mu dom, przystosowany do jego indywi­
dualnych potrzeb. 

P rzek ład O . Dobi1onk1 ) 



4 

ZNACIE? - NO TO POSŁUCHAJCIE„. 

Rzeczą komedii jest przedstawiać w ogólnych ksz:taltach 
wszelkie wady ludzkie, a zwłaszcza właściwe epoce, w któ­
rej żyjemy. 

MOLIERE (162" 1673) 

Komedia intrygi, o nawet komedia charakterów jest zaw­
sz~ przesadzona .. żart w towarzystwie jest lekką pianą, 
ktor~ ulotniłaby się na scenie; żart teatralny jest ostrą 
bronią, która by raziła .w towarzystwie. Istot wymyślonych 
nie oszczędza się tak, 1ak istot żywych. 

DENIS DIDEROT (1713-17841 

* 

.Nikt podobno przeczyć temu nie będzie, że teatr nie­
zl1czo.n.e wydać może k.orzyści; obyczaje w nas poleosz:y~, 
zwabie do cnoty, do niecnoty odrazić, poprawić w d efe k­
tach, ~czynić. kogo lepszym obywatele'TI człekiem le a sz:ym 
w cxwilnyc~ I prywatnych wz:ględach. Czego napominania 
przy1ac1elsk1e, duchowne nauki, czyta,1ie ks:ąg maminych 
dokazać n:e magiy, często dokaza:y w:dowiska. 

ADAM CZARTORYSKI (1734-182J) 

• 
Czyż.ie:t t-ud godniejszy twórczych chwil po2ty niż trahe 

odczucie tego, co należy, pokazać z:e sce1y swej epoce„. 
Chcę, aby teatr byl dla ludu pog'.ądową nauką, uczciwą 

i:ouywką, użytecrną p-zy'emnoką, a nie odrywaniem od 
zyc1a czy .t;;z .p:i!:txcznym wyb1e~iem, pozbawionym wszel­
k.e~ powazn e1sze1 1 patr1otyczne1 myśli, mającym tylko za­
bawić i oszo!omić. 

LOUIS SEBASTIAN MERCIER (1740--1814) 

Nie stosownym jest wcale porównywanie naszych z obcych 
artystów talentami; każdy bowiem na·ród ma oddzielne so­
bie tylko właściwe uczucia; i każdy je odmiennym wyo'bra­
ża sposobem. 

WOJCIECH BOGUSŁAWSKI (1757-18'.'9) 

. Przez sympatyczną zawisłość publiczności z przedstawia-
1ącymi rośnie udanie się przedstawienia. 

JAN NEPOMUCEN KAMIŃSKI (1777-1855) 

Publiczność, pomimo tok już długiej pracy krytyków 1 re­
cenzentów warszawskich, trwa wciąż jeszcze w stanie czyn­
nego lub biernego oporu; najczęściej nie słucha wskazań, 
chodzi do teofru na sztuki potępiane i n:e chce chodzić 
na wychwalone. 

STEFA.N ZEROMSKI (1864-1925) 

Sctuka powinna być jak przyroda: dostępnym dla wszyst­
kich źródłem życia i siły. 

ROMAIN ROLLAND (1868-1944) 

I oto urasta scena i sala widzów teatrum do sali są-
dowej - gdzie sztuka, dramat, artyzm sądzi i takie bierze 
nuty - że jak na wędę sumienia na wierzch wydobywa. 

STANISŁAW WYSPIA"ISKI (1869-1907) 

Widowisko bez widza byłoby ... nonsensem. Możemy mu 
przypisać nawet pewną współtwórczość, gdyż winien wy­
obraźnią swoją, intuicją, czujną zgodliwością serca i ducha 
dopełnić, dośnić, dotworzyć to, czego nie potrafi nigdy 
oddać całkowicie zbyt materialna, ograniczona, ułomna 
scena wrnz z aktorami . 

BOLESŁAW LESMIAN (1878-1937) 

Teatr francuski? Phi, co to za teatr! Po p·rostu tak wczo­
raj, jak i dziś wyborni aktorzy wybornie grają wyborn:e 
napisane sztuki. V·lrócisz do Paryża za dziesięć lat2 Zno­
wu, bestie, do,;konale grają! Cóż to jest? To zastój, ta 
marazm! 

TADEUSZ ZELENSKl-BOY (1874-1941) 

Teatr to jest rzecz dziecinnie prosta, bo to znaczy rze­
czywistość w świecie nierzeczywistym. 

JEAN GIRAUDOUX (1882-1944) 

„Lubię teat·r" mówią i to jest straszne. Lubią w nim 
to, co im pochlebia, i to, co ich mile łaskocze, to, co jest 
1atwe i zawsze dostępne. 

LOUIS JOUVET (1888-1951) 5 



Teatr jest teatrem wtedy, o ile jest zwierciadłem życia 
1 swej epoki, jest teatrem, jeżeli orientuje się _w złożonej 
psychice swej widowni, jeżeli nurtu1ą_ce w _n1e1. tenden_c1e 
etyczne no jaw wydobywać potrafi, 1eżel1 1est lć:I sum1en 
sędzią i praw jej bojownikiem. 

LEON SCHI LL ER (1887-\ 9j ') 

Ieotr do_bry, to teatr pożyteczny, z widownią swo 1ą 
zw i ązany 1 na1szlachetniejsze tęsknoty j_ej odga? u jący: 
teatr dobry, to teatr najwyższego kunsztu 1 na1głę b 1e 1 u1ę­
te1 prawdy; teatr dobry nie może być tylko are ną popisów 
akto·rs kich a lb o trybuną literatury, nie 1est także m1e1scem 
stosownym dla ostentacji scenografów i inscenizatorów; 
teatr dobry wszystkie sztuki i rzemiosło tak koordynu1e, 
aby odwieczne zadania swe mógł wypełnić. 

L ON SCH ll l f. R 

* 

r'-lajkrwawsza to tragedia, gdy krew zalewo widzów. 

STANISŁAW JERZY LEC 

Nowość nie jest niczym innym, jak szukaniem świeżego 
miejsca na poduszce. $wieże m:ejsce ogrzewa się szybko, 
a miejsce niedawno ciepłe odzysku1e swą świeżość. 

JEAN COCTE A U 

Sztuka ni e dlo teoo jest w ielk a, że jes t 1ewolucyj na , ale 
jest rewo lucyjno n;'euchron nie, gdy jes t w iel ka . 

AL BlRT CAM\.' '.i 

DOKĄD IDZIE TEATR< 1 

F acho w iec, który ma wypowi e d z ie ć się no temat sw o ­
jeg o zawod u, myśli ty lk o o szczegó lne j, w ł a s n e j konc epc ji . 
Sad 1eg o p ows taje z porówn a nio w ł a s n e j techn ik i z te ch ­
n i ką po p rzedni ków. D la człow : e k a te a tru tea tr p r zysz ł osci 
to sz tuko, ja ką sam reo li z:u 1e al bo ma ambic je reali zować : 
za re gu ł y sztuk i n ieśw i a d om i e p oda je w bs ne gust y albo 
włas n e me tody p rocy. 

To p rze de wszystkim p rzed pu bli czn ą d ek l mo c j ą t rzeb a 
p rzyzn oc samemu sob ie i - co jeszcz e ważn ie j sz e - prze­
n ikli w o ś ci tyc h, którzy zad a je! py ta nie . 

Umierc się ty lk o z ob o ję tn o ś ci al bo rozkł ad u , k tó ry jest 
konsekwe n cj ą o b o1 ętno ś c i. O d trzy dziestu lat zogra żo ło to 
tea trowi . R o z kład tej ko 11 w cnc1 i, k tó ra do ter pory dow ala 
m u d o sto jeri st wo, co raz mniejs za frC!k w c nc1a olbo o b o1 ę t ­
nosc w idzów a tak że obo j ę t n o ś ć p o l'1stw a . Przymus albo 
o p ie ka wychodz ą tea trow i na dobre ; rozk ł adał s i ę w ob o­
jętności. 

Wywodzaca si ę z poetycznego rea liz m u śred n i owie czo 
(k ied y sk łon n o śc i religi jne, al eg or io i sy mbol s przyj o~y 
rozk wi towi p rawd ziw e j poezji drama tyczn e j) konwe nc jo 
te ol r o ł na - Io 1ed n omyśl n ośc, Io harm oni jne, nie p od le­
g a ją c e woh on ;om przymierze autoró w, pub l i c zn oś ci i a kio· 
r ów - osi ągnę ła w XVll wi ek u stop ień d o sk ona ł ośc i i nie ­
sk a z ite l no śc i , k tórego nie od zy s k a ł o już nig dy; jego wyr a ­
zem, jedynym w swoim ro dza ju , jes t związek duchowy mię ­
dzy słowem pisanym i wykon aniem, które do dziś są dla 
nas wzorem. 

Porem powoli, przechodząc przez szereg p rzeobra że 1i 
obniżających 1ego lot teatr odzwi e rcied l a ł ko lejne epo k i: 
Marivaux i Wolter, potem Beaumarchais i Hugo, potem 
Musset i Aleksander Dumas, potem Emil Augier, potem 
Eugeniusz Manuel prowadzili z publicznością rozmowę, 
w której uczucia, myśli 1 język staczały si ę coraz niżej, 
oż do d ialogu Zoli i Oskara Metenier, oż do tego natu­
ralizmu b ędącego doskonałą fo rm ułą teatru, który nos 
poprzed za ł i któremu na imię Theófre Libre. 

Tak ie jest prawo teatru i taka jest reguło teatru, że 
poprzez epoki - oscylując ustawicznie między a lterna­
tywami, między symbolem i rzeczywistością - mus i po­
szukiwać swojego stylu, swojego rodzaju, swojego wyra­
zu, właściwej sobie prawdy zawartej między k ła mliwą 
fikcją i prawdziwym pozorem, pomiędzy uro1enie m poezji 
i selekcją rzeczywistości. I to 1est historio teatru. 

' Pod w spóln ym lylułem Dokąd idzie leotr2 druk ujenw dwa fro g ­
me nl y z ksią że k Jouv el a, Ref/ex ion s d u Co m e d ie n, Poris 1952 {Ou va 
/e T11e6 lre ?J o raz Temoignoges sur le ThCót re, Paris 1952 (Au ro uyaume 
de s ir~ : c gi 1 1 o i r e s). 7 
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„Teatr Wolny" cóż to za ciekawa epoka! Rozmiłowana 
w naukach ścisłych, spragniona prawd udokumentowa­
nych i sprawdzalnych, epoka ta wynalazła wraz z rowe­
rem i grnmofonem dramat z tezą i dramat społeczny 
i stworzyła teatr idei. Dziwna wolność „Teatru Wolnego ' ! 
Dały mu ią dekoracie, programowo prawdziwe: z praw­
dziwymi drzwiami i prawdziwymi oknami, z prawdziwymi 
kw iatami i prawdziwymi zwierzętami, gdzie sztuka po­
legała na wylewaniu prawdziwych strumieni deszczu na 
scenie, na przedstawieniu jatki z połciami prawdziwych 
zwierząt, gdzie prawdziwe były skrzynie pełne prawdzi­
wego węgla, prawdziwe pralnie publiczne z wodą, praw­
dziwe szynki z prawdziwymi kontuarami, gdzie każda 
sztuka przynosiła ze sobą na scenę autentyczną florę 
i faunę, gdzie geranium i baran, trzcina i wół, kury, kacz­
ki, kurczęta, królik, umieszczone ze śmieszną naturnlnością 
na scenie, brały udział w ceremoniale dramatycznym, wple­
cione w rytuał widowiska, którego główny temat stano­
wiły konflikty robotnicze, strajki, rodzina, rozwód, syfil is 
i feminizm. 

„Tak, panie - wołał wzburzony dyrektor teatru -
zgadzam się, krytyka pańska nie 1est bezpodstawna, psy­
chika bohatera sztuki nie jest może dość pogłębiona 
(bohaterem był nauczyciel gimnazjalny). Tak, panie! A!e 
w trzecim akcie, w trzecim akcie, co pan na to? - on 
śpi ze swoją służącą!" 

Był to okres „żywych kawałów życia" . 
Skarłowacenie ducha, śmierć wyobraźni i cudowności, 

upodlenie i wulgarność języka - oto rysy charakterysty­
czne tej epoki. 

Opuszczona przez poezję, odarto ze swo1e1 czaro­
dziejskiej magii, wspaniała konwencja teatralna, którą 
przekazali nam klasycy, wydaje się niepowrotnie stra­
cona; jej charakter duchowy zastąpiła konwencja inna, 
nowość, którą poszukiwanie prawdy w teatrze przynio­
sło naszym poprzednikom . Był nią wynalazek - odkry­
cie czwartej ściany sceny. Wystawiano drnmaty w ten 
sposób, jak gdyby ich akcja działa się rzeczywiście . Tak, 
by widz miał wrażenie, że swoją obecnością popełnia 
niedyskr ec ję albo zaskakuje. Taka była naiwiększa ambi­
cja tej sztuki dramatycznej, w której aktor po to tylko 
odtwarza jakąś postać, aby dać publiczności sensacje, ja­
kich dostarcza podglądanie przez dziurkę od klucza. 

Teatr stracił swoją prawdę na rzecz dokładności 
i prawdopodobieństwa, które zabiły i zniszczyły praw­
dziwą iluzję teat.ru. Nadchodzi! kres panowania ducha: 
„Teatr Wolny " zapowiedziany przez fotograf i ę był zw ia­
stunem kina. 

I przyszło kino, ta nowiutko obrabiarka, to monstrum 
pożeroiące materię dramatyczną we wszys tkich 1e1 po­
staciach. „Teatr Wolny" do s tarczył mu tej materii. Z po­
czwarki wyfrunął nagle olśniewaiący motyl, który do dzi ś 
drży n iezn użenie na owej zmater1al 1zowone1 czworte1 
ścianie. 

Naturalizm, n ie żywy od urodzenia, był martwy, gdyż 
był tylko ostateczną konsekwencją, ślepym zaułkiem. 

Jouvet w Szkole ż on Mo! iera 

Rysunek Karola Ferstera (Charli e go) 

Wierni, którzy chcieli wierzyć w tego nowego Mesjasza, 
podsycali długo swoją wiarę znanym telegramem, któ­
rym krzepili się wzajemnie: „Naturalizm nie umarł." Te n 
telegrom-piła jest dziś ostatecznym zawiadomieniem 
o zgonie. 

Poprzednicy nasi byli naprawdę nowa torami. 
Jeśli teatr dzisiejszy dąży do czegoś, to dąży do życia, 

w którym du ch zdaje się odzysk i wać swo je prawa nad 
materią, s łowo nad grą, tekst nad widowi skiem. Dąży do 
konwencii dramatycznei, no którą składa się poezjo, 
wdzięk i dostojeństwo. 9 
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Scena francuska zy1e dziś życiem bez komplikacji. 
Czas dzisiejszy zaakcentowany jest tylko w powroci e do 
właściwych wielkim epokom problemów dramotycznxch, 
do tych problemów odwiecznych, tych przeżyć ludzkich, 
które zespalają ludzi zgromadzonych razem _ta1em~)'m 
porozumieniem, wspólnie przeżywaną przy1emnosc1ą, 
gdzie wrnżliwość i sympot~a dopełniają s ię i. równoważą. 
To powrót do prawdz1we1 trndyc11 teatralną To epo ka 
reedukacji. Kilku dramatopisarzy ma jesz.cm se_rce dl_a 
słowa i myśli, zmysł wymowy dramotyczne1 1 um1e1ętn?sc 
komponowania wątku. Postacie sto1ą przed no.mi wow­
czas jedynie po to, by czynić wyznania, spow1adac. się 
z myślą o naszych uczuciach i naszych wzruszenia.eh, 
dla tej szlachetnej rozrywki, w której zarówno_ widz, 1ak 
i aktor odzyskuje swoją godność człowieka 1 poczucie 
so lidarnośc i ludzkiej, w „ której ceremoniał teofralny. od­
zysku ie coś z dystynkcp 1 dosto1enstwa swoich pierw­
szych celebracji. Teatr odzyskuje swoje stracone znacze­
nie dla narodu pobudzając jego życie duchowe, reali­
zując znowu - 1 bez wstydu - swoje powołanie i m1s1ę 
kulturalną. 

W KROLESTWIE UROJENIA 

Umiejętność nadawania dramatycznego wyrazu . na.j-
drobniejszym chwilom naszego. życia" przyzwyczo1en1e 
do odrywania się i wychodzenia z s1eb1e. samych, _do 
ciągłego i bezwiednego rzucania poza s1eb1e - tak, 1a~ 
się rzuca cień - osobowości , która ka_że . nom_ w1_e_rzyc 
w nasze istnienie, wreszcie praktykowanie 1 zazyłosc ze 
sztuką teatralną są sprawami tak natura~nymi, że pro­
blem teatru nie. je.st nig_d y rozpatrywany 1ako zagadn1e­
n1e samo dla s1eb1e, a 1edynie poruszany od te1 lub 111-
nej strony niezliczonych szczegółów zawodu czy przy­
padku . 

Powiedzonka salonowe, słówka rzucane od niechcenia, 
studia, rozprawy, wspomnienia, a nawet odczyty - te cią­
głe rozmowy niezależnie od swo1e1 błahośc i 1 rozgada­
nia - decydują o samym 1stn1en1u teatru. 

W szys tki e te komentarze pisan.e czy mówione świadczo 
o sile teatru i w atmosferze niezbędnego mu uw ielb ie: 
nia podtrzymują jego aktywność. 

Przez w ie le lat z gwałtownośc i ą właściwą młodośc i 
oburzałem się no niesprawiedliwość albo błędy w są­
dach krytyków i komentatorów. Dziś wiem, że. to oni -
niezależnie od swojej ni e użytecznośc i , próżnoś.c1 czy bra­
ku kompetencji - utrzymują. teatr, że to ich bałwo­
chwalcza miłość, czasem niewczesna, swobodna albo 
pyszna, jest nieodzowna ci.la kultu bohaterów 1 pam1ęc1 
poetów, którzy wyprowadzili tych bohaterow na scenę. 

A zatem należy mówić o teatrze. Niech mów1a ci, któ­
rzy odczuwają potrzebę mówienia, czy to będą ~iłośnicy 
teaku , czy też jego wrogowie, praktycy czy esteci. 

A zatem pochwało należy się tym, którzy mówią o tea­
trze . Oświadczam to nie tylko po to, by uspraw i edliwić 
swoje wywody, lecz także po to, by przyznać s ię do 
winy i złożyć hołd kohorcie krytyków, interpretatorów 
albo psychologów od trzech już wieków towarzyszących 
wśród nieustannyc h bojów francu skie j szt uce dramatycz­
nej z wytrwałością i zawziętością, które często wydawa­
ły mi się plagą. Z przyjemnością uznoję tutaj ich do­
broczynny wpływ na teat.r. 

Szanujmy tą bezużyteczną pi sa ninę , to daremne roz­
prawianie o teatrze! Bąd źmy wdzięczni wszystkim cen­
zorom dramatu, wszystkim wścibskim zakulisowym plot­
karzom - feljetonistom, kronikarzom, recenzentom i by­
walcom teat ralnym I Szanujmy ponurych wydawców „Dra­
matów wybranych, przejrzanych i poprawionych dla mło­
dzieży, z kom en tarzami dla rodzin, do użytku szkół m ę­
skich i żeńskich"! Cześć i chwała rycerzom pióra, któ­
rzy wśród ciągłych walk i sporów napadali na jak ąś 
sztukę teolralną albo stawali w obronie j ak iego ś syste­
mu dramatycznego. Nawe t niechętne i napastliwe 
wszystkie ich wypowiedzi świadczą o umiłowaniu teatru. 
Na sze wypowi ed zi, nasze niepokoje nie pretendują do 
innych wyników ani do lepszych racji. 
Większą wagę od wszystkich analiz ma niezmienność 

naszego dążenia do nadawania drnmatycznych form ży­
ciu, nasze zamiłowanie , nasze powołanie tea tra lne. 

Zródło, istoto, a także celowość tego powołania są 
zawsz e nazbyt pośpiesznie wyjaśnione. 

Ten, kogo niepokoją te zagadnienia, znajdzie w nie­
zliczonych podręcznikach jak najbardziej autorytatywne 
i wymijające odpowiedzi. Wszystko jest tam wyłożone, 
sklasyfikowane wed ług rodzajów, chronologii albo ge­
nealogii. Wszystko jes t wyjaśnione, streszczone w lek­
cjach i systemach, z całkowitym pominięciem problemu 
samego teatru . 

[„.] 
Niezwykle ciekawe i przenikl_iwe te przeglądy, te 

rzuty oka tworzą ciągłą, n1eusto1ącą historię tea tru. Te­
raźniejszość nasza wywodzi się z całej tej przeszło ści 
i naiwnie się nią żywi. 

Tyle linii podziału narodowych, zawodowych, tyle m­
gumentów, tyl e uzasadnień - wszystko to próby adap­
tacji. Ich analizy nie sięgają ź.ródeł, ich wywody nie 
wynikają z poznania. 

Trzeba odrzucić wszelkie koncep cje. Ogólne czy indywi­
dualne, wszelkie koncepcje narzucają teatrowi dziwne 
formy ewolucji, okrutne próby. 
Mieć koncepcję teatru to ograniczać go, zubożać, fał­

szować doświadczenie, wyrzekać się wszelkich odkryć 
zaprzeczać samemu życiu teatru. 
W teatrze koncepcja jest zaprzeczeniem, które po- 11 
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przedza reolizocię, swobodny bieg paedstowienio ie-
go wyniki. 

Koncepcie rozkładają, wyjołowioią albo zabijają, unie­
możliwioią wszelkie poznanie, wszelkie zgłębienie życia 
teatralnego i ·jego tajemnic. 

We wszystkich koncepcjach teatru ni e o teatr chodzi. 
Aby wniknąć w istotę teatru, nie trzeba bynajmniej 

dążyć do opanowania go my ślą. Nie o to id zie, aby kie­
rować umyslem precyzyjnie, ale o to, oby umysl był 
otwarty i dostępny dla wszystkiego, co teatr mu ofia­
ruje 1 czego żąda. 

Ważne iest, abyśmy odpowiedzieli na wezwanie ży cia 
dramatycznego, które w nos samych się rozlega . 
Ważna jest nasza odpowiedź no to wezwanie, akt sta­

wania się teatru bowiem wymaga przede w szystkim na­
szego udziału. Jego s iło , jego skuteczność są propor­
c.1onalne do życzliwości 1 ciekawości widzów, do gor­
l i wości aktorów i do żarliwości dramatopisarza. 
Okre ś lmy to jednym słowem, którego będz i emy nad­

używać: w teatrze ważny iest stan gotowości, stan psy­
chicznej dyspozycyjności. 

W tej całkowitej swobodzie, jaką odczuwamy, ważny 
jest brak wszelkiego zaangażowania, wewnętrzne odprę­
żenie, zdziwiono bierność, zaciekawiony bezruch, które 
łączą wszystkich uczestników widowiska wytwarzając 
1edn akową ich postawę, jednokm·vy stan, jednakowe na­
stawienie zgodne i dobrowolne: p syc h i czną dyspozycyj­
ność. 

Jest to konieczność narzucono przez akt sta w ania się 
teatru: by ć w stan ie psych icznej dyspozycyjności. 

Musimy być gotowi do przeżycia wszystkiego. 
Badacze teat ru nie chcieli, jak się wydoje, brać pod 

uwagę tej i:isychicznej dyspozycyjności będącej niezbęd­
nym warunkiem wstępnym aktu stawania się teatru: nie­
dostatecznie podkreś lili wagę tego stanu. Konieczność L::i 
prawdopodobnie wymknęła się ich uwadze. 

To, że w teatrze owa dyspozycyjność wprowadza nas 
nagle w stan oczekiwania, w stan zawieszenia we­
wnętrznego, że swego rodzaju przemiano, jakieś nieo· 
oczekiwane wyzwolenie dokonują się podczas widowisko 
dramatycznego, że czujemy się nagle osaczeni, zdobyci , 
o.panowoni w najgłębszych tajnikach naszej jaźni, mu­
siało wprawić ich w zakłopotanie. 
Wymijając św i adomie to, co dostrzegali taj em niczego 

w akcie stawania się teatru, opowiedzieli się za tym, co 
przypadkowe i powierzchowne. Badając jedną epokę po 
drngiei usiłowali wyczerpać źródło zainteresowania, które 
pragnęli odkryć. Dokumentacja, którą nagromadzili, jest 
niewyczerpana, ole owa dyspozycyjność psychiczno 
podstawowy problem teatru - tom nie figuruje . 

W lmprowizocii w Wersalu Molier wyjawia nom, że 
w te a trze naprawdę liczy się nie to, co pozorne, znanE 
albo uchwytne dla umysłu. Rzecz ważną i cenną w tea· 
trze stanowi nie nasz wybór czy uzewnętrznianie gustóv1 
z okazji przedstawień teatralnych . 

Louis Jouvcl Domin ique Blanchard ""' Szko ie ~o n M o l ero, grant.ii 
p··ze ? tcotr Jouveta w Po lscr 

Rysunek Koro/o Fe1Slero (Clior/iQgo) 

Nie.' w te a trze n ie chodz i o Io, co nam odpowioda. 
Dz1ęk 1 tea trowi _ możemy dos t roić się d e pewnego sta nu 
wewnęt rznego 1ak do pewnego uk ł ad u wszec h św i a t a . 
Tea.tr 1esl d la na s p rob ierze m na szych s kł o n n o ści i być 
moze prob.q zosodn_1 czą owej psychi czn ej dyspozycj i. 

Z . o kozp w 1d ow1 s.ka za1mp row 1zow onego d la króla 
Mo lier wypow1oda s ię na tema t Te::it ru. Ze s k romn oś c io 
zw1er: a się. z n ajgł ębs zych my śli jednemu ze swo ich 
ak torow, Brecour tow 1. 

W małym, ci emnym pokoju, d okąd s i ę sch:·onili, żeby 
przygo towoc przeds taw1en1e, w półc i e n i u tok symho li c.l ­
nym dl a teo tr:1,. bo p rzywodzącym no myś l jo ski n i ę D io­
ni zo sa, przy sw 1etle kil ku świec mówi Bre court - obok 13 



niego twarz Mol iera . To, co mówi, jest po prostu roz­
sądne 1 prze1rzyste, ale - 1eśl1 się zastonow1my słowa 
te nob i erają sensu, który i nos dotyczy. 

Oto słowo Moliera: 
„Spieramy się, który z nos jest_ markizem z Krytyki 

Moliera: on trzyma zakład, że 1a, 1a znow, ze on . 
Brecourt: „Jo zaś sądzę, że oni jeden, ani drugi. Posza­

leliście obaj, doprawdy, chcąc stosować do siebie rze­
czy tego rodzaju. Słyszałem raz, jok właśnie uskarżał się 
Molier zwracając się do osób, któi-e go o _to samo po­
mawiały. Mówił, że nic go tak nie drażni, 1ok kiedy go 
posądzać o wzorowanie się w portretach na c.zy1e1ś. oso­
b i stości. Zamiarem jego jest malować obycza1e, nie ty­
kając zgoła osób, postacie, które przedstawia, to figury 
wzięte z powietrza, czyste uroj enia, które ksztoltu1e 
w swojej W)IObrażni, aby nimi rozerwoć. s łuchaczy. 0owił , 
że byłby n1epoc1eszony, gdyby m i ał kiedy d'?tknąc _ko­
gokolwiek, i że jeżeli coś zdołołoby go zrazie . do p iso­
nia komedii, to właśnie owo doszuk1wan1e się podo­
bi e ństw, które nieprzyjaciele wbrew jego intencjom usiłu­
ją złośliwie mu podsuwać, aby mu szkodzić w oczach 
pewnych osób. Co do mnie uważam, że ma on . słusz­
ność. Bo i po cóż, pytom, odnosić tok uporczywie do 
kogoś każdy gest i każde słowo i ściągać .no .. głow_ę 
biednego autora tysiączne kłopo1y? Po co mowie głos­
no: „Io ma być ten o ten", skoro tego rodzaju rysy mo: 
gą odnosić się do stu osób? Ponieważ rzeczą. komed11 
jest przedstawiać w ogólnych ksztaftach wszelkie wody 
ludzki e a zwłaszcza właściwe epoce, w której ży1emy, 
nie podobna Molierowi stworzyć typu, który by nie przy­
pominał poniekąd kogoś z i s tniejących, toteż jeżeli wiecz­
nie ma go ktoś oskorżoć, że miał na myśli tę lub ową 
osobę, w takim razie będzie musiał w ogóle zaprzestac 
pisonio komedii". 1 

W tyradzie tej warto podkreślić trzy terminy, trzy sło­
wo: portrety, u~ojenia, podobieństwo. 

„ Nic - powiada Molier - tak go nie drażni, jak kie­
dy go posądzać o wzorowanie s ię w portretach no czy­
jejś osobistości." 

Nie chce ruszać osób istniejących, o postacie, które 
przedstawia „ksztahują.c je w swojej wyobraźni",. to .~ 
jak mówi - „figury wzięte z powi etrza 1 czyste uro_1en10 . 

Molier powiada jeszcze, że ni e podobna slworzyc t.ypu , 
,,który by nie przypominał poniekąd kogoś z 1stn1e1 ą ­
cych", i że w jego utworach widz może znaleźć wszystkie 
podobieństwo, jakie zechce. 

Moli er nie robił portretów. Molier nie jest ani satyry­
kiem, ani wodewilistą, nie wprowadza no scenę nat rę tów 
czy dziwaków, osób, które się spotyka albo dobrze zna 
w życiu. Rzecz \·asno, że nie wymyślił cołkow1c1.e typów, 
które przedstawi, że punkty wyj ścia czy zaczep1en10 dla 
tego, co zamierzał stworzyć, musiał znaleźć w społeczeń­
stwie, w którym żył. 

14 1 Przekład Boya 

[ ... ] 
A le sta n ducha, w któr ym Mol ier pa trzy i obserw uje, al e 

jego kontem p lacja r ó żni się bardzo od tego, co sob ie lu­
dzie zozwyczaj wyobrażają . Wyn ika z wy j ątkowe j posta­
w y wew n ęt rzn e j . Wrażliwość, szc zególna z dolnoś ć reago­
wa ni a w p row adza Moliera w jedyny w swo im rod za ju 
trans, w sta n l aski: ps ych i czną dyspozycy j ność twórcy . 

Wszystko wo kó ł no s jest rozrzucone i sami jeste ś my 
rozproszeni pozo własnym jestestwem w nieustające j pogo­
ni za prawdziwymi doznaniami, uczuciem wartym zachodu, 
ideą niewątpliwą. Wszy stko w nos jest w zasięgu otacza­
jącego nas świata: jest eśmy wydani na łup tego, co na s 
otacza, nic o tym nie wi e dząc, przekonani, ż e wybi eramy 
lub zagarniamy pokarm dla naszego ducha i dla na szego 
ciała. 

To wrażenie istn ienia indyw idualnego, względ n ej swo­
body, nie jest slu szn e. Jes t złudzeniem . Dopiero w złudz e­
niach teatru nasza prawdziwa natura może s ię s prawdzić. 

Od dow na przyzwycza i li ś my s i ę dostrzegać tylko obronę 
albo polemikę w tych ska rg ach i wyznaniach. Rozumiemy , 
rzecz jasno, że Mol ier bron i się przed zarzutami, pr zed 
skandalami prowokowanymi po to, by mu s z kodzić. A la 
przy uważnej lekturze tej tyrady, tak pełnej werwy i pre­
cyzji, portrety, urojenia i podobieństwa rozpływają się pod 
piórem Moliera bez jego wiedzy, ponieważ zaś jest czło­
wiekiem teatru w każdym calu, te t·rzy słowo mogą s łu żyć 
za klucze teatru. 
Wychodząc pozo granice sporów, którym Mol ier stawi a 

cz oło, te trzy słowo poruszają problem całego teatru. 

[ ... ] 
W teatrze w szystko, co dotyczy zjawisk rzeczyw ist ych, co 

jest tylko fotograf i ą , repo r tażem albo skomponowaną 
i nformacją , podlega zepsuciu i skazane jest no zopom­
n1en1e. 

„On trzyma zakład , że Io ty, ty trzymasz zoklod , że to 
ja": po kilku chwilach nie chodzi już o nikogo i te ps eudo­
podobieństwo moją oblicze nicości. 

Tak z godziny na godzinę układamy wątek dramatyczny 
swoich dni i swojego życia z tych wydarzeń, z tych prze­
mijających istnień, do kt órych należymy, z tych mig awek , 
fo tograficznych, z teat ru a ktualności, który żółk n i e i po ­
kryw a się prochem cza su. 

Pon ad naśladownictwem życ i a bi eżącego , por tre tami , kli­
szami , wyłani a ją cy mi si ę z przymusów i p r zypadkowośc i 
swojej epoki , uk az uj ą s i ę już ni e osoby, ole pos taci e. Oto 
bohaterow ie czy pólbogaw ·e, niematerialne leg e d ar e 
posta cie, czyste u oj eni a, nieznisz czaln e two ry teatru . Zo­
mi sł syl w etek, typów i w izeru nków, minia tur i pas el1 
ep oki o to p osta cie : Edyp, Ho rn let, Po lyeu cte , Fedro, A lcest . 
Teatr fa brykantów d ramatów i dromoropisa.-z y pozostał 
da leko za nami . Ich za interesowania, ich postawa zmi e­
n iy kie i-unek, rządzi nim i i prowadzi ich rzeczyw1s tas-: 
wyższego rzędu . Przeszli siebie sam ych , by wznieś ć •;, ~ 
do rzedu poetów. 

15 
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N ie chodzi ju ż o utożs am ie nie czy zestaw ienie z j ak i m ś 
wzo rem czy po rtrete m: Edyp, Hamlet, Fedra i Alce st n::i­
da jq nag le słowu „podobie ństwo", ktć~ym s i ę posług u1 e 
M ol ie r, jego właściwy se ns. 

Sztu ka dram a tyczna osiąga tu swoje szczyty. 
Edyp, Ham let, Po lyeuct e, Fedra i Alc est, postacie i uro­

je llia teatru, to spełn :en i e i zas pokoj enie naszych nie św ia­
domych i c i ągłych p os zuk iwa ń, nas zej nie us ta1 ąc e j gonitwy 
zo pod ob ienstwem dos kon a ł ym , ca łkowi t y m. Przez ki lka 
chwi l obd arza ją nos istnien iem wyzwo lonym, życiem po­
wi ększonym i peł nym. 

Magiczne zwierciadle naszych rozproszonych osobowośc i , 
postacie tea tralne przynoszą wre szcie uko1enie nas zym 
niepoko jom, obdarzają nas osobowością pomnożoną , za 'N­
sze nowq, odnawiającą się za leżnie od naszych nas tro jów 
i wą t p l i wo ści, dają nam poczucie za dowo lenia, sp'awność 
myśl i , najwyższą pewność : podobieństwo idealne, będące 
w lym samym stanie psych icznej dyspozycyjności, co my. 

Postać jest f i larem, podstawą szt uki d ra matyczne j To 
ono wywołuje akt stawa nia się teatru 1 jest jedy nym trwo­
~ym osadem, jaki pozostawia ta dziwna operac jo. 

Ki ed y zapomniane już zost ało imi ę postaci sce ni czne j, 
wszystko, co istnieje, wszy st ko, co pozostaje z p rzedsta­
w ieni a tea tra lnego, zamyk a s i ę w nazwi sku ak tora. Ty tu ł , 
ok ej , w a te k sztuki te at ralnej uc iekają powo !i z p o m i ę ci 
widzów . Z ro j e ń, w których uczestn iczy li , po z osta ją im 
jedynie rysy i wsp omnien ia pew nego typ u, pew nej posta: i 
o lb o pewnego boha tera . 

Niewielu s ł uchaczy po tra fi d okła d ni e o pow i edz ie ć hi­
st o r i ę Ma łg o rz a t y G a ut ier czy Elekt.-y, h i stor ię Rotryg a 
cz y Tortufa, o le sam::i im ię tyc h postac i jest p oż ywką d la 
ich w r 7 1 1 woś ci , poko :mem d la ni e zal eż nego od ł ::m1 tyc h 
życ i a wewnę t r z nego d la po ::łświ ad om a~c i , któ ra st anowi 
rm pew no to, co na jcenni e jsze v1 ich is toc ie. 

A kto r t o kż u!ega p . z:emożnemu, zo od niczemu wpl y -
v:ov1i po5 ł ac i sce111 czn ej, o ::ł c 7 uwo skutki lego w p .y wu . 

Postać sceni czna to n ie ylko m ia do o eg ronic , obd a­
rza ona akto ra szcz ególnq p rzen i k liwo ~c i ·' o twiera w n i.-1 1 
zaw rotn e pe ··spcktywy, ku któ rym zmierza niepoha mowc­
nie, by wyp eł n i ć swo ją m i ~ 1ę. Nowią z u 1 o c ko ntakt z p:;­
s ł ac·q scc r11 czn q, a k tor cz uje , że b udz i s i ę w ni m 1o ki eś 
inne ż y c i e , nie no m i mę zw y kłe go 7-ycia lud zki ego, i p rzy ­
nosi mu odkupi en ie . 

Kiedy wypo·Niada kwestię 5wo 1e j pos taci, nc1wct te 11 10 
dulocj c i b rzm: enic. gl os u, k l ó re go no jbo l"d zie j zod awalo1 11 
i wywo:u ją okl aski no w .d aw ni , n;e puekono ją oktorn, 
nie d a jq mJ ""ew n ęt r-zne j pewnoś ci , żo q słu szn e i wlai­
ciwe . 

Konwenc je i koncepr je leotra lnc poz1 o l ił ) '.Jf latwo no 
inn q inłerp r et a c1 ę : ak ta .- czuje Io i w ie, że p rzed nim 
gra o już wie: lakrotnie pa · toć , k tórą on us ilu ie odtwo·· zy ć : 

w ie, że nie zdoła nigdy dorównać jej naprawdę, czu1e, 
że nigdy się w nią nie wci eli. 

W o lśnie n iu, w którym żyje, wydaje mu si ę, że wymiary 
postaci scenicznej są nieskończone, a jej sen s nigdy n ie 
wyczerpany, mimo największej nawet próżności czy złu­
dzeń nie potrafi utożsamić się z królem Learem albo 
Otellem. Nie potrafi się w nich wcielić . 

Niezbyt skłonny z natury do myślenia dedukcyjnego 
i do rozważań musi jednak dojść do wniosku - który mu 
się po prostu narzuca - że postać sceniczna jest pozo 
zasi_ęgiem ludzkim, przeczuwa, że gdyby przypadkiem, 
gra1ąc Alcesto czy Hamleta, zdołał się w nich naprawdę 
wcielić, rozpętałby natychmiast nieodwołalną katastrofę, 
a w niej unicestwiona zostałaby postać, którą odtwarza, 
albo on sam. 

Dz ięki nietykalności, nieodwracalności swego l_osu, wie­
lości wcieleń, dz ię ki istnieniu na prawach ducha 1 w świe­
cie ducha, jak Polyeucte czy Prometeusz, Don Juan czy 
Makbet, postacie sceniczne, bohaterowie-urojenia teatraln e, 
wznoszą s i ę_ ponad role, ponad osoby, który~ aktorzy m_u­
szą uzyczac wlasne1 osobowosc1, by tchnąc w nie życie, 
ponad sylwetki, portrety, wizerunki, które są tylko two­
rami przemijającymi , osobami niepełnymi i śm i ertelnym i, 
ska zanymi na zapomnienie i -rozkład. 

Po stacie to życie teatru, role to tylko statyści, figuranci 
sztuki drama tycznej. 

Postać sceniczna jes t niepodległa rozumowaniu. 
Jak można utrzymywać - o tok chce wielu komenta­

torów - że po s ta ć sceniczna zostało wynaleziono, sfabry­
kowano, sklecono z jakimś okre ś lonym zamiarem? Don 
Juan nie os i ągnąłby nigdy powszechności, jaką nadał mu 
Mo lier, gdyby był jedynie wolnym strzelcem wolnomyśli­
cielstwo albo kopią jakiejś ówczesnej osobistości. 

Don Juan jest żywy i niedos tępny zarazem. Tysiące ra zy 
grany no scenie nie został nigdy „wcielony' '. Schwytany 
w muzykę Mozarta czy w zasadzkę zwierciadeł ustawio­
nyc h wokół niego przez zręczne i ciekawe ręce, tysiące 
razy rysowany, komentowany, naśladowany, karykatur-o­
wony, nie wyjawił nigdy tajemnicy owego prawdziwego 
bohatera, postaci Don Juana Tenorio, który zomordow.:ił 
komondora. 

Bohater teatra lny p rzykuwa uwag ę nie tylko tym, co jest 
w nim niejasnego, lecz także tym, co jest w nim niedostęp­
nego i nadludzk iego. 

. W_ ś wiecie teatru jest wiele ras, wiele kast, istnieją t~m 
rozn1ce urodzenia, ale wszystkie postacie i wszystkich bo­
haterów wprowadzili no scenę dramatopisarze; twórcy, 
którz~ osiągnęli pewną uprzywilejowaną dyspozycyjność 
psychiczną. 

Ze względu no więzy łączące je z epoką, w której się 
urodziły, niektóre postacie były pierwotnie rolami. Wzięte 17 



18 

wprost z obserwacji, stopione w jakiś skamieniały realizm, 
osiągnęły niekiedy stopień legendy dzięki fermentowi du­
chowemu albo pewnemu wrodzonemu zalążkowi. Role wy­
klarowane, wyzute z przypadkowości od czasów komedii 
łacińskiej albo włoskiej przez kolejne metamorfozy, jak 
Sganarel czy Skapen, role, oczyszczone i wystylizowane 
dzięki selekcji albo pogłębieniu rysów charakteru, jak 
Tartufe czy Grzegorz Dyndała, przechodzą do rzędu po­
staci. 

Podziw publiczności, aktorów, krytyki również przeobra­
ża niekiedy role w postacie. Uzyskują stopień uogólnienia, 
jakiego pragnęły albo na jaki zasługiwały. 

Jeśli Sganarel jest dziś postacią, to dlatego, że rola ta 
powtarzana wiele razy - w Szkole mężów, w Rogaczu 
z urojenia i w Don Juanie - stała się powoli, dzięki zży­
ciu się z nią publiczności, postacią typową. 

W tym ciągłym awansowaniu, któremu sprzyjają wieki, 
kiedy postacie otrzymują powoli swoje tytuły szlacheckie, 
ponad postacie bohaterskie wznoszą się bohaterowie. Po­
stacie doskonale uduchowione, symbole. 

Jeszcze wyżej królują mityczne postacie baśni i legendy. 
To są szczyty hierarchii. 
Wyruszając od podobieństwa do nas, od naszego spo­

sobu i trybu życia, twory teatru drogą kolejnych subli­
macji dochodzą do empireum, do królestwa zamieszkałego, 
jak powiada Molier, przez „postacie wzięte z powietrza", 
„czyste urojenia" - do świata legendy. 

Postacie sceniczne lub bohaterowie wkraczają do legen­
dy, bo zbliżyły się do pewnego aspektu świata, pewnego 
problemu metafizycznego, pewnego zasadniczego pojmo­
wania celów i sposobów życia człowieka. Bohater zaj­
muje stanowisko czynne wobec zagadnień wiecznych. 

Don Juan, Tartu fe czy Alcest są bohaterom i, bo odwa­
ży I i się kołatać do drzwi, przed którymi my zatrzymujemy 
srę z lękrem. Szczerze zadalr sobre pytania, na których 
postawienie nie starczyło nam nigdy odwagi; ofiarowują 
nam wszelkie podobieństwa, jakich pragniemy. Obce ini 
są wszystkie słabości, wszystkie przesądy, nad którymi 
skrycie cierpimy. Nie szukają schronienia w postawach 
konwencjonalnych i wygodnych. Ich :zjawienie się budzi 
w nas pytania zasadnicze, których unikamy albo które 
chcemy rozwiązać przy pomocy gotowych systemów. 

Anioł czy demon, odważny, bezinteresowny w działaniu, 
zawsze gotów rozwiązywać problemy wyższego rzędu, bo­
hater ma w sobie coś nadludzkiego. W aureoli nadna­
turalnego blasku, potworny, przesadny, fantastyczny, nie­
proporcjonalny pod każdym względem, bohater żyje 
w świecie nie na zwykłą miarę. Przekracza wymiary 
i pospolite granice naszego życia. Orestes, Pyrrus czy 
Lorenzaccio, bohaterowie pełni są namiętności, które nimi 
miotają, rzucając zaledwie przelotny blask na nasze małe 
życie. To, czego nie daje nom poznać życie codzienne, 
wzbiera w nich z natężeniem, które ich przeobraża. 

Skłonni do wiarołomstwa, niesprawiedliwości, niepra­
wości, niegodni i niepoczytalni, bohaterowie są zarazem 

sprawiedliwi, praworządni, nieskazitelni i prawi. Barba­
rzyńscy, niel~dzcy, okrutni i krwiożerczy budzą swoją 
postc:i1-vą zorowno uczucia okrutne i złożone, jak dobroć 
r poswręcenre, które w nas drzemią. 

Na takich wyżynach wrażliwość_ ludzka bohaterów wy­
doi~ nam srę nreludzka, rch okrucieństwo graniczy z tym 
co 1est ludzkie w stopniu doskonałym. ' 

Periodyczne wciele.nia_, przez które przechodzą bohate­
rowie'. nre są w. stan re re~ zmrenrć _ani pomniejszyć w nie­
ma_terralnym . krolestwre rder, gdzre żyją. Wszystkie te 
wcrelenra ma1ą 1eden skutek - dynamizują ich osobowość 
frzyc_zną. Bohaterzy to prawdziwe urojenia teatru, postać 
sceniczna sta1e srę b_ohaterem nabierając cech urojenia. 
. Kredy rozpoczyna srę ceremoniał drnmatyczny, zjawiaja 

srę. wp_rowadzon.e przez poetę urojenia. Są to w sferze 
wy~s_ze1 emanac1e albo odbicia połą.czonych dyspozycYi­
no~cr psychicznych, zespolonego rstnrenra poetów i wi­
dzow. Uro1en1a potęgu1ą w sferze. ducha to, co widz myśli 
albo przeczuwa. Dzrękr pota1emn1e wywołanym uczuciom 
uro1en1a budzą _w .nas po.dziw,, zdumienie albo przeraże­
nie. Wrnzenr_e, 1ak1e wywiera rch z1awienie się, jest tym 
mocn1e1sze'. rm bardzre1 nasza natura różni się od ich 
natu-ry,_ a rch postępowanie pokrywa się z naszym posię­
powanrem. 

Bohater zstępuje na a_ktora j_ak duch święty na aposto­
łów, ale nigdy się w nrego nre wcrela. Jego natu·rą jest 
nierealność. 

(F-ro gn; en ty ro:wożań Jouveta, w pr zek lo di:ie W. i z. Bień­
kow.sk 1ch, zam ie szczonych w „Pomi ~t n i k u Tea lralnym·· War-
sza wa 1957, zes zył 7 (21). ' 
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Jean Giraudoux: 

FRAGMENT «IMPROWIZACJI PARYS•KIEJ » 

(Od Redakcji: Rzec z dzie je się na scen ie leolru 1 ,Alhenee·· 

w Paryżu, podczas próby. Teatr em kieruje Louis Jouvet, kto 1·c­

go odwiedził pon Robineo u, pn:ewodn iczqcy g.·upy po rlo mc·n ­

tarne i, referent budżetu lealrów w Izbie Deputowanych. Pro si 
Jouveta, żeby mu „w ciągu kwadransa wytłumaczy ł teol!', jego 

toi em nicę , radości i troski'. Drukuiemy lu zakoń czeni e u1wc.­
ru.) 

Mar I o 

Ponie Jouvet, przyszedł komornik. 

J ouvet 

Wyrzuć go za drzwi . 

Mar I a 

On tylko P'rosi o bezpłatne bilety. 

Adom 

Daj mu lożę 35. Tam z jednego krzesła wystaje gwóźdź. 

Leon 

Gloria jest gotowa, panie Jouvet! 

Robineau 

Gloria? 

Adam 

Słowo mile brzmiące dla froncuskiego ucha, prawda? 

Rob i nea u 

Co wy nazywacie w tea trze glorią, Renoir? 

R en o i r 

To jest taki naprędce zmontowany system bloków, który 
podnosi ku niebu kogoś z nas, nie bez norażen i a pasaże­
ra na chorobę morską, i po chwili opuszcza go na ziemię. 

Ad o m 

Gloria, czyli sława! 

' ' 

' ' 

J ouv e t 

Proszę, już 1ą morny! 

Raymone 

Niech pan nam zrobi przyjemnosc, panie Robineau, 
1 spróbuje, jak to działa. Nosi min istrowie lotn ictwa zaba­
wiają się skokami spadochronowymi, o pan wypróbuje 
u nas opora! o działaniu odwrotnym. 

Robineou 

Z największą przyjemnośc ią. To będzie urocze wspomnie­
nie. Czy fotografia nie mogłaby go utrwalić na zawsze? 

JO U Vet 

Bogar, dawaj swój aparat! 

Gloria zniża się ku powierzchni sceny. Mała Wera instaluje w niei 
deputowanego . 

Mała Wera 

Ale niech pan stoi bardzo prosto, z podniesioną głową! 

Robineau 

Rozumiem. Człowiek, który chodzi albo nawet tylko stoi 
w glorii, nie powinien być zgmbiony. 

Mała Wero 

I niech pan patrzy obracając oczami, a nie głową. 

Robin e au 

A mówić mogę? 

Glorio ledwo się podnosi. 

J O u V e I 

Pańskie s łowa będą z wysokości brzmioły jeszcze lepiej. 

Nowo próbo pod niesienia glorii. Rob ineau znajduje się o melr nad 
sceną. 

Rob i neau 

W takim razie zabieram głos! Pan ie Jouvet, panie, pa­
nowie, czy pozwolicie, że zanim was opuszczę ... To jest 
mocno skonstruowane, prawda? 

Re n o i r 

Mocno. Któregoś wieczora zostawiliśmy w tym Martę, 
która grała rolę Irys. Następnego dnia znależl1śmy 1ą zu­
pełnie nietkniętą. 21 
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Jean Gira udoux i Loui s Jouve t (w kos t iumie łeo ł ro ln ym l . Fot. z r. 1937 

Robineou 

Czy pozwolicie, że zanim was opuszczę po tej godzinie 
rnzmowy" której nigdy . nie zapomnę (gloria łagodnie 
wznosi się ; znowu zawisa)„. of i aruję wam moją skromn ą 
pomoc w dziele obronv te atru ? Jestem tu dz i ś u was 
wysłannikiem ·państwo. Czy macie mu coś do przekazania 
za moim pośrednictwem 2 

JO LIVE t 

Oczywiście. 

Robineau 

Zamieniam się w słuch. 

J O U V e, t 

Nie ch pan pędzi co sił w nogach zakomunikować pań­
stwu, co następuje „. 

Robin eou 

Już pędzę! (nowy ruch glorii w górę) Lecę! 

JO U Vet 

Mam mu do przekazania te słowa: „O państwo, skoro 
się schylasz przyjaźnie ku nam ... - nie, nie, n iech się pan 
nie rusza! - chciałbym cię o coś zapytać„." Niech mi pan 
wybaczy, że je tykam, ale to jest tykanie teatralne. 

Robi neou 

To jest zgodne z protokołem. Zwracan ie się do państwa 
inacz e j n iż przez „ ty" oznaczałoby brak szacunku. 

J o u v e I 

„O państwo, mo1e wielkie, drngie państwo , słyszysz 
. 2 " mnie„ .. 

Robin eou 

Doskonale, mój mały Jouveciku . 

J O U V e I 

„ Rozumiem, w jak trudnej jesteś syt uacji, ale i ty, przy­
znaj, urządzasz nam życie, które, że tak powiem, nie jest 
snem. Przyznaj . że nam życia nie ułatwiasz. Chcesz, że­
byśmy ci oddawali dwudniowy zarobek z każdych pięciu 
dni pracy. Łapiesz nas przy byle uchybieniu. Nie protestuj, 
łapiesz!. .. Dostarczasz nam mleka po cenie nafty, gazetę 
po cenie dzieł klasyków. Tobie zawdzięczamy parcelacje, 
komisje poborowe, radia, plakaty, kontrolę b il etów w me­
tro, wojnę„. N ie protestuj! Była i wojna !.„ Jednym sło­
wem, przyprowadzasz wieczorem do moich kas naród zmę­
czony, znękany walkami dnia, nieufny, zirytowany, 
zwłaszcza przeciwko tobie... Ach, wiesz o tym?... Całe 
szczęście„. A my co robimy z tym narodem? Uspokajamy 
go, rozweselamy. Dajemy temu zmiażdżonemu niewolni­
kowi nieograniczoną władzę nad barwą, dźwiękiem i prze­
stworami: Dajemy temu automatowi żywe serce, które­
go wszystkie przegródki zostały starannie sprawdzone, aby 
w nich mogła znale źć miejsce wspaniałomyślność, czułość, 
nadzieja. Czynimy go wrażliwym, pięknym, wszechmoc­
nym. Dajemy mu wojnę, na której nikt nie ginie, smierć, 
po której się zmartwychwstaje . Dajemy mu równość, tę 
prawdziwą, równo ść wobec łez i wobec śmiechu. Zwraca­
my ci go o północy bez zmarszczek na czole, bez zmarsz­
czek na duszy, jako władcę słońca i księżyca, istotę, która 
chodzi i lata, wszystko potrafi i na wszystko jest gotowa. 
Czy uważasz, że nasze rachunki są wygórowane?" 

Podczas tej przemow y Robineou ze swoiej glorii odpowiadał gestami 
no kierowane do niego słowa. 

Robineau 

Jas ne, że nie. I wobec tego ? 23 
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J 0 U Vet 

_,,I wobec tego, czy nie sądzisz, że po pierwsze, skoro 
m1s1a teatru polega na przygotowaniu społeczeństwa do 
lego, żeby c~ rano budziło się pełne rndości, na my~I 
o_ zadaniach, 1ak1e ma_ wykonać dla państwa, to najskrom­
nie1szą rolą przypada1ącą w zamian za to państwu by­
łaby troska, aby społeczeństwo czuło się co wieczór sprag­
nione teatru i dojrzale do niego?" 

Robineau 

Wóz Tespisa sprzymierzony z rydwanem państwa! Ro­
zumiem 1uż. Chciałbyś_ widz i eć teatr bezpłatny!... Ach, 
przepraszam na1mocnie1, panie Jouvet, i ja leż zaczynom 
pana tykać! 

J O U V e I 

To b_::: ··dzo mi pochlebia .. . „Ale jeże li sądz i sz, że mani 
no mys/1 ~ectr bezpłatny, popełniasz jedno z twoich lic7.­
nych głupstw, i to nie najmniejsze. Wszystko się sprowa­
dza do pytania, czy państwo zechce na·res;:cie zrozumieć, 
że naród żyje w rzeczywistości wspaniałym życ i em tylko 
wted_y, gdy ma intensywne życie urojone. Że siło narodu 
zal ezy. od 1_ego wyobraźni i że wieczorem, kiedy chłód no­
cy del1katn1e popycha ludzi ku wypoczynkowi i marzeniu, 
nie .wystarcza oświetlanie im kolorowymi reflektorami pom­
n1_kow narodowe1 przeszłości . . Iluminacja zabytków to 
piękna _rzecz, ole czy nie myśl1,7z, że jeszcze piękniejszą 
rzeczą 1est 1lum1nac1a umysłów? 

Ro b ineau 

Oszalałeś? Chcesz, żeby prezes rady ministrów pisal 
dramaty polityczne? 

Jo u vet 

Chcę, tak jak wszyscy dyrektorzy teatrów, żeby państwo 
zamiast nam dawać codzienne porcje drobnych kłopotów 
podsuwało nam wielkie aspiracje i żadato od nas wielkic!1 
czynów... · 

Robi ri eau 

To znaczy, że polecasz mi przekazać takie życzenie: 
„Drogi panie premierze, trochę więcej sza l eństwa w urba· 
nistyce,. trochę poetyczności w po lityce finansow ej, troc h ę 
storann1e1sze1 1nscen1zac1i w ekonomice rolnej I" 

J O U V e I 

Czy sądzisz, że to by zaszkodziło? 

Robineau 

Przypuśćmy, że nie. Ale jak ty, teatr, możesz mi w tym 
pomóc? 

J 0 U V B t 

Czyś slyszał kiedy o nie jakim Molierze2 

Ro b 1neou 

Tyrn synu tapicera, zmarłym no fo tel u? 

JO U V Ot 

Tok, o nim, któremu w epoce Kart ez jus za Fra ncjo za­
wd z i ę czało j os ność, w epoce Colb erta s p raw ied l i wość, 
w epoce Bossueto p rawdę . Czy pomy ś l a ł eś ki ed y, co te11 
c z łowi e k , n ędzny pario s, zdołałby zrob i ć sam jeden p rze ­
ciwko trzem stanom, przeciwko potentatom, modzie i ka­
bale, gdyby nie stało za nim państwo2 

Ro b ineo1.. 

Doi mi Mo liera, o ja już biorę na sieb ie rol ę Lud­
wiko XIV. 

JO lJ Ve t 

Ludwik XIV zo czoł Zacznij i ty. Zresztą nie masz wy­
boru. W tym krnju, gdzie istniej<: tylu dziennikarzy, ni~ 
istnieje proso, gdzie panuje wolność, o tak moto jest wol­
nych ludzi , gdzie spraw iedliwoś ć z każ dym d ni em coroz 
mn iE j znajdu 1e się w rę kach sędz i ów, a co ra z ba rdz ie1 
w reka ch adwokai ów, czyj glos pozostał ci jeszcze op róu 
no sz ego2 Tryb una parl am entarno? Nie ma mówców tam, 
g dzi e tea tr je st zach r yp ni ę t y. N ic notami ost nie jest st ra ­
cone, jeże l i parweniusz , aferzyst o, g łu p i ec musi sobie :o 
wieczó r pow t o:z ać : „ W szyst ko był o by w po ~ządku , ole 
1est te n tea tr !" I j eżeli mł ody cz iawiek, uczony, m a ł żeńs two 
no do w bk u, mo lżeństwo , które j u ż z rea li z owało swo j:e 
pl on y, ludzie, kló rych życ ie z aw i odło, lud zi e, k tórzy n1 P­
p rz~s ta l i ufac ży ciu , m ów i ą sobie: „Wszy ·tko by łoby do 
nic rngo, o le jes t ten tealr I" 

R o b ineou 

Ale to by n akłado lo og•omnc obowiązki no outo rów 2 

j 0 U V u t 

N a autorów ? N ie. Ich nigdy nie obowiąz yw ał o nic oprócz 
lego, żeby byli pisarz am i. W tym słow i e zawie:a sic;: 
w zystk o. Ale two je obow i ązk i będ ą ogrom e. Mu sisz lba.: 
o teatr jak o wlos nc u zęb : en i e , o jeg o i d ea l n ą czy s toś c , 
bias . . To nie jes sprawa kred yt ów . 2. łote zęby nic są tu 
koni eczne ... To sp rowo zd rowia , oddech u. Teatr c1erp 1qcy 
na p ró c h ni cę idzie w porze z narodem chorym no próc~ ­
n i c ę ... Sko ro ma sz sto mili onów, u ży j ich przede w s.:ys t­
k im nc wypęd zen i e ze św i ąty ń - nic wei:m ie z mi za Lic, 
że tok nazywam nasze sale - fałsz ywych kupców . Zaro­
bisz no eksmisj i !. .. A tewz , drog i panie Robinea u, cho­
c iaż było by p rzyj mnie jeszcze sob ie pogawędz i ć ... musi - 25 



Loui s Jouv2t jo ko Uturu w Przy czynk u do podróży Cooka (Th · ótr e de 
l" Alhenee w Paryżu, r 1935) 

my s ię zająć te a tre m! Trze ba odbyć pró bę, a pozosloL:i 
nom już tylko godzino. Na scenę, dzieci r Leon, opu ;ć 
glo r i ę I 

R o b rn c ou 

Leon , opuść g l orię. 

Gloria zoniiasl opuScić s-1ę znr;r: yno iśc w gó 1 ę . 

J 0 lJ V 0 t 

Co ly wy rnbio sz ? N ie roz um iesz, co rnow: ęz 

L ec n 

Mechanizm się pops uł. 

Rol„ ~ < u 

26 Niech się panowie tym n e pr:zep11ujq. Jok okolw ek dra-

gą opuszczę t ę sce n ę, wasze życzen ia na pewno zos ta ną 
przekazane państwu! 

Mała Wera 
k rzyczqc 

Niech pan się trzyma prosto i za c howa spo kój! 

Robiri eo u 

Trzymam si ę prosto, zachowuję spokój.„ 

On jedzie do nieba! 

Raymo 11 e 

Ro b i neou 

wznosząc się 

To świet n ie !. .. Jaki tea trn lny efekt 1 

Znika. 

Przekład 
MACIEJA WROWSKIEGO 
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No prób ie Improwi zacji paryskiei, od lewej: relyser Zygm un t HUbnel' 
J. Chomicz, J. Sokolowsko, H. Dunajska, T Biołoszczynski ' 

Paul Gauguin: 

NOA NOA N,QDER WONNA 

!Od Redakcj i , W Przyczynku do podróży Cooka Jeo n Girooi­

doux prowad zi - jak się o tym już, zapewne, czytelnicy 1 wi­

dzowie teotrol ri i przekonali - iar lobliwą dyskus j(i na lcn:~.t 

norm obycza jowych i moralnych cywilizacji europeiskiej. Szukci 

Giraudoux w człowieku prawdziwego, choćby nawet prymityw­

n~go human i zmu. D la konf ro ntacj i różnych poglądów po­

staw wykorzystał Giraudoux zarówno znane w ca ł ym św ieci~ 

porirely psychologiczne Anglososow. jak i doświodczen10 fro n· 

cuskiego ko lonializmu, jak równiez, niewątpliw i e, wzruszen irJ 

i zachwyty znakom itego syna Fran cji, Paul Gauguina 11848-1903). 
Ten neoimpres ionisto, zraz.ony do wy1afinowanej cywilizac1i, i'O­

szukując nowych wartości twórczy ch, wędruje po świec ie wśre>d 

„ ludów p ierwotnych"; najdłużej osiedla się no wyspach Oceanii. 

I u nowel popada w konf li kt z froocuską władzą koloni a lnq 

i z ep iskopolem , ponieważ s ; onąl w obronie praw lubylczej lud­

ności. Tu też, na wyspie la Dominique, um iera. Z pobytu na 

Tahiti zostawił wiele arcydzieł malarstwa notatnik impres11 

literackich: Noo Noa (określenie w języku maoryjskim, po pol­

sku znaczy: Nader wonna). Z tego notatnika, ogłoszonego św:e­

żo przez krokowskie Wydowniciwo Lite1 ackie przekładz i e 

Wacławo Rogowicza, przytocz.omy kilko f rogment ow, korespon· 

d u 1ącyc h z myś l ami Jeon Gira udoux. Zachęci Io, mamy nadz ie j~ . 

do lektu r.y catej Noo Noo.) 

Życie w Papeete rychła zaczęło mi ciążyć. 
To była Europo - Europa, od której sądziłem, żem sie 

wyzwolił! - w postaci popsutej jeszcze przez snobizm ko: 
loniolny, groteskowe oż do karykatury nośladowniclwo na­
szych obyczajów, mód, występków i cywilizowanych śmiesz­
ności. 
Zrobić taki świat drogi, by znależć to, to wiośnie, od 

czegom uciekał! 

(„ .] 
„ Dzicy''_ Ten wyraz z j awił mi się nieuchronnie na ustach, 

gdy przyglądałem się tym czarnym istotom o zębach kani­
balów. Wszelako już dostrzegłem ich wdzięk. swoisiy, dz iw­
ny„. na przykład ta mola brunatno głowa, tuż nad ziemią, 
o spokojnych oczach, pod pęki em szerokich liści giromonu, 
to małe dziecko, które badało mnie bez mej wiedzy pew­
nego ranka, i które uciekło, gdy mój wzrok spotka ł się 
z jego wzrokiem.„ 

Jak oni dlo mni e, tak ja dla nich byłem więc fJrzedmio­
tem obserwacj i, powodem zdumienia. Nikomu nie znany, 
nic nie umiejący, gdyż nie znałem ani języka, oni zwycza­
jów, ani nawet najpierwotniejszego, najkonieczniejszego 
rękodzieła. Jak każdy z nich dla mnie, tak ja byłem d!a 
każdego z nich dzikim. 

I kto z nas miał rację, ja czy on i ? 31 
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Próbowałem pracować - notatki i szkice wszelkiego 
rodza1u. Lecz kra10.brnz swymi śmiałymi, gwałtownymi bar­
wom1 olśniewał mnie, oślepiał. Wciąż byłem niepewny, szu­
kałem, szukołem„. 

A przecież takie to było proste - malować jak widzia­
lem, po prostu kłaść kolor czerwony obok niebieskiego! 
W strumi.eniach, na brzegu morza, zlotowe kształty czaro­
wały mnie .. Czemuż wahałem się, .zamiast dać spłynąć na 
plotno całe1 te1 słoneczne1 radości? 

Ach, stare rutyny Europy! Lękliwość ekspresji zwyrodnia­
łych ras! 

[„.] 
Mam r::rzyjaciela. 
Przyszedł z własnej ochoty, i tut aj mogę mieć pew­

ność, że przychodząc do mnie nie szedł za niskim pod­
szeptem korzyści. 

Jest to jeden z mych sąsiadów, młody chłopiec, bardzo 
prosty i bardzo piękny. 

.Moje bar"'.'ne obrazy, moje rzeżby w drzewie zacieka­
wiły. go, mo1e. odpowiedzi na jego pytania oświeciły. 

Nie ma. dnia, zeby nie przyszedł popatrzeć, jak maluię 
lub rzezh1ę„. 
Choć to już tak dawne dzieje, 

woływać w pamięci uczucia 
czy wist e, jakie budziłem w 
we1 i -rzeczywistej. 

jeszcze teraz miło mi wy­
p ro w dz i we · rze­
tej naturze prawd z i-

A .wi.eczorami, gd,Y odpoczywałem po pracy dnia, ga­
wędz1l1smy. Zadawaf m1 pytania młodego dzikusa cieka­
wego spraw europejskich, zwłaszcza spraw miłosnych, i nie 
1eden ro.z .Pytania 1ego wprawiały mnie w kłopot. Lecz od­
pow1.edz1 1ego. były jeszcze naiwniejsze niż pytania. 

.Ktoregos dnia dałem mu do ręki swe narzędzia snyce1·­
sk1e .1 kaw.olek drzewa. Zakłopotany zrazu patrzył no mnie 
w milczeniu, potem oddał mi drewno i narzędzia mówiąc 
z prostotą 1 szczerością, że ja nie jestem taki jak wszyscy, 
ze 10 potrnf1ę to, do czego inni ludzie są niezdolni, że ja 
1estem u żyt e cz n y d I a i n ny c h. 

Oczywiście. Jotefa jest pierwszym człowiekiem na świe­
cie, który w ten sposób zwrócił się do mnie językiem dzi­
kusa lub dziecka, gdyż trzeba być jednym z tych dwojga -
n1epraw.da - by wyobrazić sobie, że artysta jest człowie· 
k1em uz y te cz ny m.„ 

[„.] 
Zbaczając z drogi, ciągnącej się wzdłuż brzegu morza, 

puściłem się wąską ścieżyną przez głębokie chaszcze. Scież­
ka zawiodła mnie dość daleko w góry i po kilku godzi­
nach znalazłem się w małej dolinie, której mieszkańcy żyją 
na dawną modłę maoryjską. 

S.zczęśliwi są i •spokojni. Marzą, kochają, drzemią, śpie­
wo1ą, modlą s.ię - i nie wydaje się zgoła, by chrystianizm 
dotarł aż tuta1. Choć w rzeczywistości od dawna zniknęły, 
widzę przecież wyraźnie, posągi ich bóstw. Zwłaszcza po­
sągi. Hiny i święta na cześć bogini księżycowej! Bożyszcze, 
wyciosane z 1ednego bloku, mo dziesięć stóp w borkach 
a wysokie na czterdzieści. Na głowie olbrzymi czerwony 
głaz w kształcie czapy. 

Dokoła posągu wykonuje się taniec, według odwieczne­
go rytuaułu - matamua - i vivo zmienia swą nutę, z jas­
nej i wesołej wpada w melancholijną i ponurą, według 
barwy godzin„. 

Ruszam w dalszą drogę. 
W Taravao - okręgu najbardziej oddalonym od Mateiea, 

na drugim krańcu wyspy - wypożycza mi pewien żandarm 
konia i sunę brzegiem morskim mało nawiedzanym przez 
Europejczyków. 

W Faone, małym okręgu poprzedzającym ważniejszy, 
ltia, zaczepia mnie jakiś krajowiec: 

- Hej! człowieku, co robisz ludzi! (Wie, że jestem ma­
larzem) Haere mai to moho! (Chodź jeść z nami - tahitań­
ska formuła gościnności). 
Uśmiech towarzyszący zaproszeniu jest tak zachęcający 

i łagodny, że nie daję się prosić. 
Zsiadam z konia. Gospodarz mój u'lmuje cugle i przy­

wiązuje nimi zwierzę do gałęzi, bez ś adu uniżoności, po 
prostu i zręcznie. 

I wchodzimy razem do chaty, gdzie zebrnni, mężczyźni 
i kobiety, siedząc na ziemi rozmawiają i palą. Wokół nich 
bawią się i gwarzą dzieci. 

- Dokąd się udajesz? - zapytuje mnie piękna czterdzie-
stoletnia Maoryjka. 

- Jadę do ltia. 
- Po co? 
Nie wiem, co za myśl przeszła mi przez głowę lub może 

wyjawiłem właśnie rzeczywisty, dotąd dla mnie samego 
ukryty, cel mej podróży. 

- Poszukać tam sobie kobiety - odparłem. 
Jest ich dużo w Faone, i ładnych. Chcesz którą z nich? 

- Owszem. 
- A więc, jeśli c1 się spodoba, dam ci jedną. To moja 

córka. 
Młoda? 
Tak. 
A ładna? 
Tak. 
I zdrowa? 
Tak. 

- Dobrze. Przyprowadź m1 1ą. 
Kobieta wyszła. 
W kwadrans potem, podczas gdy przyniesiono posiłek -

majore, dzikie banany i krewety - powróciła; za nią szła 
młoda dziewczyna z małym pakietem w ręku. Przez bar­
dzo przejrzysty różowy muślin szaty przebijała złocista 
skóra barków i ramion. Dwa pąki sterczały czupurnie na 
piersi. Było to duże dziecko, wysmukłe, krzepkie, o cud­
nych proporcjach, lecz w jej pięknej twarzy nie odnalaz­
łem typu, który dotąd spotykałem wszędzie na wyspie. 
Włosy jej też wyjątkowe, gęste jak krzaki i z lekka kę­
dzierzawe. W słońcu tworzyło to wszystko orgię chromów. 
Powiedziano mi, że pochodziła z wysp Tonga. 

Powitałem ją. Uśmiechnęła się i siadła obok mnie. 
Nie boisz się mnie? - zapytałem. 

- Aito. * 

" Nie. 
33 



Paul Gauguin - Ziemia i księżyc 

- Chcesz zamieszkać w mej chacie, na zawsze? 
- Eha.* 
To było wszystko. 
Serce mi biło, a dziewczyna z cołym spokojem ukłodała 

na ziemi przede mną, na dużym liściu bananowym, ofiaro­
wany mi oosiłek. Jadłem z apetytem, lecz myślałem o czym 
innym i byłem głęboko wzruszony. To dziecka mniej więcej 
trzynastoletnie (osiemnaście do dwudziestu lat w Europie) 
czarowało mnie i onieśmielało, przerażało prawie. Co mo­
gło dziać się w tej duszy? I to ja, ja, taki stary dla nie!, 
wahałem się w chwili zawarcia umowy, która dawała mi 
wszystkie korzyści, lecz tak raptownie była załatwiona. 
„Może - myślałem - matka jej, wymogła to na niej. 

Może to wynik torgu, jaki odbył się między nimi„." 
Uspokoiłem się, rozpoznawszy w rysach młodej dziew­

czyny, w jej gestach, w całym jej zachowaniu bardzo wy­
bitne znamiona niezależności i dumy - charakterystyczne 
cechy jej rasy. A zaufanie moje stało się zupełne i nie­
wzruszone, gdy zbadawszy ją dobrze ujrzałem w niej jas­
ny aż do oczywistości wyraz tej pogody, jaka u istot mło­
dych towarzyszy zawsze godnemu, chwalebnemu czynowi. 
Lecz lekko drwiące wygięcie jej ust, zresztą dobrych, zmy­
słowych i czułych, upnedziło mnie, że wszelkie niebezpie­
czeństwa tego awanturniczego kroku nie jej, lecz mnie 
groziły„. 

Nie śmiałbym zaprzeczyć, żem przekroczył próg chaty 
z sercem ściśniętym dziwnym, przejmującym niepokojem. 

Nastała pora odjazdu. Dosiadłem wierzchowca. 
Młoda dziewczyna poszła z tyłu. Jej matka, jeden męż­

czyzna i dwie młode kobiety, jej ciotki - jak mówiła -
towarzyszyły nam. 
Wracaliśmy do Taravao, o dziesięć kilometrów od Fao­

ne. Przebyliśmy kilometr, gdy n oraz powiedziano mi: 
- Parahi teie.** 
Zsiadłem z konia wszyscy sześcioro weszliśmy do 

obszernej chaty, czysto utrzymane1, prawie bogatej 
w bogactwa ziemi - w ładne maty na ścianie. Mieszkało tu 
dwoje ludzi, młodych jeszcze i niezmiernie miłych. Moja 
narzeczona siadła obok kobiety i przedstawiła mi ją: 

- Oto moja matka. 
Następnie w milczeniu, nalała kubek świeżej wody, któ­

rą piliśmy wszyscy kołem, z powagą, jak gdyby szło o do­
petnienie jakiegoś obrządku religii familijnej. 

Potem ta, którą moja narzeczona wskazała jako swoją 
matkę, wzruszona, z wilgotnymi powiekami, zwróciła się 
do mnie: 

- Czy jesteś dobry? 
Odpowiedziałem, nie bez zmieszania, zrobiwszy rachu-

nek sumienia: 
Mam nadzieję, że nim będę. 
Uczynisz moją córkę szczęśliwą? 
Tak. 
Niech powróci tu za tydzień. Jeśli nie będzie szczęśli­

wa porzuci cię . 

• Tak. 
"'" Zatrzymaj się. 35 



Paul Gauguin - Opowieści barbarzyńskie 

Zgodziłem się gestem. Zrobiła się cisza. Nikt, zdawało 
się, nie śmiałby jej przerywać. 

Wreszcie wyszliśmy i znowu konno ruszyłem dalej, wciąż 
mając ze sobą eskortę. 

Po drodze spotkaliśmy wiele osób znających moją nową 
rodzinę. Wiedzieli już o nowinie i witając młodą dziew­
czynę mówili jej: 

- Co to? Jesteś teraz wahine* Francuza? Bądź szczęśli­
wa. 

Jeden szczegół n1epoko1ł mnie. Jakim sposobem Tehu­
ro - takie imię nosiła moja żona - miała dwie matki? 
Zagadnąłem więc tę, która pierwsza mi ją ofiarowało: 
- Dloczegoś mnie okłamało? 
Matka Tehury odparła. 

- Nie skłamałam. Tamto jest też jej matką, matką-kar­
micielką. 

W Tarnvao zwróciłem konia żandarmowi i tu wydarzył 
się niemiły epizod. żono żandarma, Francuzka, nie tyle 
złośliwie ile niedelikatnie, rzekła do mnie: 

- Co! Zabiera pan ze sobą dziewkę? 
I jej rozbiegane oczy obnażały młodą dziewczynę, która 

na ten obelżywy egzamin odpowiedziała wyniosłą obojęt­
nością. 

Patrzyłem przez chwilę, na ten widok symboliczny, jaki 
przedstawiały te dwie kobiety: nowe kwitnienie i 1ołowa 
pora roku, wiara i prowo, natura i sztuczność. To były też 
dwie różne rasy i wstyd mi było mojej. Cierpiałem widząc, 
że jest taka małostkowa i nietolerancyjna, tako niepojmu­
jąca - i odwróciłem się od niej szybko, by ogrzać i ura­
dować wzrok blaskiem tej drugiej, tego żywego złota 
które już kochałem. 

[„.] 
Wizerunki Ti i sów** umieszczano na krańcach maraesów 

(świątyń) i oznaczały one granice poświęconej ziemi. Wi­
dywano je na skałach, na wybrzeżach i te bożyszcza mia­
ły za zadanie wskazywać rubież między ziemią i morzem, 
utrzymywać harmonię między dwoma żywiołami, zażegny­
wać wzajemne pogwałcenie tej granicy. Podróżni współ­
cześni mogli jeszcze widzieć na wyspie Wielkanocnej po­
sągi Tiisów. Te kolosalne bałwany, o połączonych zarysach 
form ludzkich i zwierzęcych, dowodziły swoistego pojęcia 
o pięknie i rzeczywistej biegłości w sztuce ciosania kamie­
nia, w układaniu architektonicznym obrobionych głazów, 
z oryginalnymi, pomysłowymi kombinacjami barw. 

Inwazja europejska i monoteizm zniszczyły te zabytk i 
cywilizacji, która miała swoją wielkość. Dziś, gdy Tahita;i­
czycy biorą się do wzniesienia jakiegoś monumentu deko­
racyjnego, tworzą dziwy złego smaku. Zagubili wrodzone 
poczucie niezbędnej zgody dzieł ludzkich z życiem zwie­
rzęcym i roślinnym, tworzącym ich ramy i dekoracje -
a byli nim przecież tak szczodrze obdarzeni. Zetknąwszy się 

' Kobieta. 
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z nami w n os ze [ szk o Ie naprawdę stoli s i ę dzikusa· 
mi, w takim sensie, jaki łaciński Zachód nadaje temu sio· 
wu. Pozostawszy sami pięknymi jak arcydzieło sztuki, wy­
jałow ie ni moralnie i fizycznie - i to myśmy ich wyjałowili . 

[„. ] 
Trzeba mi było wracać do Francji. Przemożne obowiązki 

rodzinne odwoływały mnie stąd. 
Zegnaj, z1em10 gościnna, ziemio rozkoszna, ojczyzno 

wolności i piękna! 
Odjeżdżam, o dwa lata starszy, o dwadzieścia odmło ­

dzony, bardziej bar bor z y ń ski, niż gdym tu przyby­
wał, i naprawdę bmdziej oświecony. 

Tak, dzicy nauczyli w ielu rzeczy człowieka starej cyw i­
lizacji. Ci ciemni rozjaśnili mi wiele tajemnic wiedzy ży­
cia i sztuki, jak być szczęśliwym. Nade wszystko zaś po­
zwolili mi lep ie j poznać samego siebie, powiedzieli mi 
prawdę o mnie samym. 
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