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KLEBER HAEDENS 

Alfred de Musset (1810-1857) uzyskał ten niebezpieczny 
przywilej, że przed laty obwołano go poetą młodości, cho
ciaż właśnie młodzież wypiera się go i lekceważy. Mamy 
o nim bardzo ogólnikowe i konwencjonalne wyobrażenie . 

Był naprzód żywym młodzieńcem, kochanym przez piękne 
panie, ubierającym się jak pazik, rysowanym przez De
veria 1

). Na wzór Diderota bywa w kawiarniach, rozmienia
jąc na drobne dawną siłę. Zakochany nagle w George Sand, 
trwoni swoją miłość we włoskiej wędrówce. Historia we
neckich kochanków stała się wielkim wydarzeniem lite
rackim, mówi się o Musset'cie i George Sand jak o Romeu 
i Julii. Choroba Musseta, zdrada George Sand i poczciwego 
lekarza Pagello, halucynacje, dwie filiżanki herbaty, bo
lesne, wypalające rozstanie, „Noce" - „Spowiedź dziecięcia 

wieku" - „Ona i on", Mussetyści prowadzeni przez Pawła 
de Musset do ataku przeciwko Sandystom, refleksy zapa
dającego zmierzchu w kanałach weneckich, gwałtowność, 

nieokiełzanego, uderzającego do głowy uczucia, nie dająca 

się opanować namiętność i powrót, pełen łez - najdro
bniejsze szczegóły tej v.rzorowej przygody są doskonale zna
ne wszystkim Francuzom. Inne miłości Musseta nikną przy 
tym wspomnieniu i wciąż go widzimy zakochanego, z ser
cem złamanym, obnoszącego swoją rozpacz w świetle księ

życa i szukającego zapomnienia w pijaóstwie, zanim przed
wczesna śmierć nie przetnie jego życia, zmarnowanego w hu
lankach . Ten portret jest rzeczywiście irytujący, ponieważ 

Musset jest przecież innym człowiekiem. 
Przede wszystkim Musset nie jest w żadnym stopniu 

bohaterem serenad. Ten energiczny i żywy chłopiec odzna
cza się bogactwem raczej złego charakteru i do wszystkich 
diabłów posyła współczesnych mu nudziarzy. W XIX wieku 

1) Achilles Deveria (1800-1857) urodzony w Paryżu, ry
sownik i litograf francuski. 



jest wybitnym przykładem niezależności. Kpi sobie z ro
mantyków i nie pozwala się wciągnąć do ich grona, robi 
co mu się podoba i jak mu się podoba, nie troszcząc się 

o konwenans i możliwość skandalu. Nie można zamknąć 
go w krągu lamentów w stylu Renego "). Nie komplikuje 
sentymentów, widzi rzeczy takimi, jakie są, broni wstępu 
do swego serca nieokreślonej nastrojowości. Nie wypowiada 
wielkch teorii o Bogu i naturze ludzkiej. Czasem pozwoli 
się oszukać kobietom o oliwkowej cerze, inne trzyma mocno 
w ryzach. Ograniczonego krytyka mierzy pogardliwym 
wzrokiem, a dyrektora teatru, traktuje jak lokaja. Musset 
nie znosi kompromisów. Sam siebie osądza jasno i nie przy
pisuje swoim hulankom boskiego znaczenia. Jeżeli zasłu

guje na tytuł „księcia młodości" - to przez stanowczość 
i nieprzejednanie. „Jestem obywatelem twoich dawnych 
wieków" - mówił o Grecji. 

Większość jego poezji bardzo się zestarzała, nie można 
już czytać Rolla, poematu o nierządzie i rozpuście, tak 
bardzo razi jego sztuczność. Musset jest na przemian elo
kwentny i gładki. Opowiada historyjki w wierszach, bawi 
się dziecinną hiszpal1szczyzną, opiewa elegancję Paryżanek 

i często wydaje się bardziej wierszopisem niż poetą. Na
wet „Noce" - mimo pięknych i grożnych błysków - to
pią się w nieznośnej deklamacji. Musset w r. 1830 wskrze
sza Boileau. Pisze poematy o krytyce literackiej, układa 

dialogi Duponta i Duranda, broni Moliera i rozprawia się 

z ustawą prasową. Zdarza się, i.e przypomina wszystkie 
okresy literatury francuskiej z wyjątkiem XIX wieku. 
„Skarga Minuccia" jest jakby śpiewem trubadura, niektóre 
strofy „Wspomnienia" przywodzą na myśl Malherbe'a i jego 
„Consolation a M. du Perier", pudrowany wiek XVIII po
jawia się w szeregu wierszy ironicznych i wykwintnych. 
Musset raz śmieje się ze swoich czasów i kpi z romantyków 
(Sekretna myśl Rafaela) to znów oskarża się, że znieważył 

język francuski swoimi kaprysami debiutanta, już to pisze 
piękny wiersz pełen smutku i wspomnień, lub układa pio
senkę, której strofy stale wracają w naszej pamięci i wy-

') Rene - sentymentalna powieść Chateaubrianda, (1768-
1848) w której sam pisarz występuje pod. nazwą swego ?o
hatera. Rene, wyprzedzający Wertera, Jest tą chorobhwą 
istotą, która spala się w niesmaku do rzeczywistości i w swo
ich jałowych pragnieniach. 

dają się niekiedy najbardziej delikatnym wyrazem melan
cholii, żalu i miłości : 

Beau chevalier qui partez pour la guerre 
Qu'allez - vous faire 
Si loin d'ici? 

Voyez-vous pas que la nuit est profonde 
Et que le monde 
N"est que souci. 

(piękny rycerzu, jedziesz na wojnę. 
Co będziesz robił 
Tak daleko stąd? 

Czy nie widzisz, że noc jest głęboka 
I że świat 

Jest tylko troską) 

Musset nie jest zapewne jednym z naszych poetów naj
bardziej trwałych i najsilniejszych. Za bardzo upodobał 

sobie opowiadanie, opis, komentarz i ironię. Ale w mean
drach jego poematów ze zdumieniem odkrywamy jakąś 

strofę, dystych albo nawet pojedynczy wiersz który prze
nika nas uczuciem współwiny i braterstwa. Poeta Musset 
wymaga naszej wyrozumiałości, na którą zasługuje. 

Nie potrzebujemy do niego stosować tych ulg jako do 
prozaika. „Spowiedź dziecięcia wieku" ma być może złą 

opinię, lecz chętnie oddałoby si~ za tę gorącą i wstrząsa

jącą książkę wszystkie zwierzenia Lamartine'a. Nowel i opo
wiadań nie ma chyba lepszych w literaturze francuskiej. 
Mówi się często o nowelistach z XVIII wieku, żaden z nich 
jednak nie dorównuje Mussetowi żywością opowiadania, 
świeżością uczuć ani dyskretnym humorem, lekkością tonu, 
doskonałością języka. Musset pisze swoją prozę spontanicz
nie, cechuje ją jędrna swoboda jakiej nikt nie uzyskał 

w jego epoce. Nerval, bardziej tajemniczy i bardziej czysty, 
stoi ponad Mussetem, który nie potrafiłby stworzyć Sylwii. 
Ale jako dziennikarz, w swej zuchwałości Musset dzierży 

pierwsze miejsce. Nerval, włócząc się po teatrach paryskich 
tworzy fantastyczny i niepokojący świat kilku masek. 
Teofil Gautier ma więcej barw, malowniczości i prostoty, 
ale Musset zdobywa nad nimi przewagę śmiałością, ostrym, 
smagającym tonem i łatwością z jaką niszczy swoich prze-
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ciwników. Jego artykuły w pismach tak jak artykuły Ner
vala czy Gautiera są dobrymi kartami francuskiej prozy. 
Można zresztą zauważyć, że dziennikarskie artykuły są czę
sto najbardziej trwałymi utworami w dziedzictwie naszych 
pisarzy. 

Moglibyśmy jednak wyrzec się poezji i opowiadań Mus
seta dla mussetowskiego teatru. Musset zawsze marzył 

o teatrze, zawsze był pod urokiem sceny. Należał oczywE
cie, do najbardziej zaciekłych przeciwników przedmowy 
do Cromwella"). której wymierzył świetne i decydujące 

ciosy, był również jednym z najwierniejszych przyjaciół 

Rachel'), która na przekór Wiktorowi Hugo, przyczyniła 

się do tryumfu Racine'a. Klęska „Nocy weneckiej" w Ode
onie w r . 1830 była nieprzyjemnym epizodem bez kon„ 
sekwencji. Musset oznajmił jedynie, że publiczność i dyre
ktorzy nie znają się na niczym i dla osobistej przyjem
ności publikował odtąd swoje sztuki w „La Revue des Deux 
Mondes", nie zabiegając o ich wystawienie. Tymczasem 
w r. 1837 aktorka francuska pani Allan-Despr€aux zoba
czyła w Teatrze Aleksandryjskim w Petersburgu jedno
aktówkę rosyjską pt. „Spryt kobiecy więcej jest wart niż 

wszelkie rozumowania". Pani Allan była tak zachwycona 
sztuką i rolą, którą grała jej przyjalciółka Aleksandra 
Michajłowna Karałygina, że zaproponowała przełożenie tej 
jednoaktówki na francuski. Powiedziano jej, że nie jest to 
konieczne ponieważ sztuka, napisana przez Alfreda de Musset 
pt . „Kaprys", ukazała się już przed sześcioma miesiącami 

w „La Revue des Deux Mondes". 27 listopada 1847 r. pani 
Allan zagrała po raz pierwszy „Kaprys" w Komedii Fran
cuskiej . Teatr francuski odkrył tego wieczoru, z siedemna
stoletnim opóźnieniem, że ma pisarza dramatycznego, wy
mykającego się poza wspólny mianownik ówczesnych au
torów. 

Prawie wszystkie sztuki Musseta były wystawione za 
życia poety z wielkim powodzeniem. Jeszcze raz okazało 

się, że poeci uważani jako niesceniczni najlepiej zdają egza
min na scenie, podczas gdy pozbawieni stylu specjaliści od 

") Dramat Wiktora Hugo. W przedmowie do tego dramatu 
W. Hugo wydał walkę klasykom i sformułował zasady dra
matu romantycznego. 

') Sławna aktorka francuska, która prz:yczyniła się do 
renesansu tragedii klasycznej we Francji (182'p-1858). 

• 

rzemiosła teatralnego, jak np. osławiony Scribe ulegają na
gle zapomnieniu. Teatr Musseta, wypowiadający się w krót
kich i błyskotliwych utworach jak „Kaprys" ~ „Trzeba by 
drzwi były zamknięte lub otwarte" i najzabawniejszy z nich 
„Trudno wszystko przewidzieć" lub głębiej wnikające w nie
konsekwencje ludzkiego serca („Kaprysy Marianny 
świecznik" - „Nie igra się z miłością") - jest okrntnym 
szeptem młodości i miłości. Postacie nieodparcie śmieszne, 
baron, Blazjusz, panna Pluche przechodzą bezmyślnie przez 
ten zaczarowany ogród w którym młodzi toczą swój poje
dynek. Perdikan, Oktaw, Celio, Fortunio, Kamila, Marianna 
i Żaklina pożądają się wzajemnie i nawzajem obrzucają 
s ię zniewagami. Niezdolność do szczęścia , rozbrat między 

uczuciem a słowem, spotkania przy żródle, gdzie wszystko 
obraca się w niwecz, spojrzenia, które szukają się i ucie
kają, nie do przekroczenia bariera, rozdzielająca kobietę, 

niewolnicę swoich przyzwyczajeń i zasad, od zbłąkanego 

młodzieńca, i całe tło : suknie, płaszcze, chusty, ogrody 
o zmierzchu, gdzie snują się cienie o żywo bijących ser
cach, o wargach nabrzmiałych od hamowanych wyznali 
i czas mijający bezpowrotnie, cały ten świat, nieuchwytny 
i realny, ukazuje się w świetle na pół baśniowym i znika 
w scenach krótkich i ulotnych jak senne mgły. Zuchwały 

i roztańczony teatr Musseta , znaczący się w naszych duszach 
śladem podobnym do linii spadających gwiazd, nadaje ko
medii francuskiej nowe, njiezwykle wymiary. Pozostaje 
człowiek obnażony najbardziej przenikliwym spojrzeniem. 
I widzimy jak wśród tego śmiesznego lub śmiertelnego za
mętu powstaje mgła z rosy wiosenej,_ w której rysuje się 

przezroczyste srebro marzeń, drzew i kwiatów. Z niezrów
naną swobodą czerpaną z mroku i blasku swoich nocy 
Musset wprowadza do teatru własny pejzaż. Młodzi ludzie 
pochylają się nad zwodniczym zwierciadłem i szukają na 
próżno swego odbicia. Zjawa, która ich uwiodła, przepadła 
już na zawsze. 

fragment książki 
Une histoire de la litterature fran!;aise 

Toulouse - 1943 



REN:t'. CLAIR 

,,Nie igra Slf z mi-fością '' 
19 lutego 1959 r. Rene Clair „zadebiutował" we Francji 

jako reżyser teatralny, wprowadzając na scenę T. N. P. 
(Theatre National Populaire) „Nie igra się z miłością" 

Musseta. 

W wywiadzie przedpremierowym Clair powiedział, że od 
dłuższego czasu nam,awiał Gerard Philipe'a, ażeby grał Mus
seta, dlatego też chętnie przyjął propozycję zmontowania 
,.Nie igra się z miłością"'. (Jak wiadomo Gerard Philipe 
grał już w T. N. P. „Lorenzaccia" a ostatnio (listopad 1958) 
Oktawa w „Kaprysach Marianny"). 

Na pytanie jak pojmuje inscenizacj~ sztuki Clair odpowie
dział: „Jest to utwór tak klasyczny, że nie można wprowa
dzać tu wielkich inowacji. Poza tym scena teatru Chaiłlot 
jest ogromna i nadaje się raczej do dramatów, niż do ka
meralnych sztuk jak „Nie igra się z miłością". Oczywiście, 

nie można dać w niej realistycznych dekoracji. Jedynie 
trzy lub cztery płótna, jako tło, będą wyznaczać miejsce 
akcji. Sprobujemy oprzeć się na pierwszej wersji sztuki, 
opublikowanej przez Musseta w „La Revue des Deux Mon
des". Autor napisał trzy akty nie troszcząc się o scenę. 

Dopiero póżniej w r. 1860 ułożono tekst dla teatru, wpro
wadzając liczne zmiany. VI/ rzeczywistości moja rola ogra
nicza się do skontaktowania dwojga dobrych aktorów. 

Perdikan (Oktaw) jest uroczym i romantycznym młodzień
cem, Kamila natomiast, wciąż ulegająca innym nastrojom, 
o sercu bijącym w różnych rytmach, jest osią całej sztuki. 

\V klasycznym teatrze francuskim nie ma prawie dziew
cząt. Jest to teatr przede wszystkim kobiety. Musset, jeden 
z niewielu, potrafił stworzyć postacie dziewcząt. Jest w tym 
sensie prawdziwym spadkobiercą Szekspira. „Nie igra się 

z miłością" jest wyjątkowo głębokim portretem dramatycz
nym dziewczyny. Musset pokazał w zadziwiający sposób 
skromność, kokieterię ale również zmysło~ość i niepoko-

jącą wibrację psychiki dziewczęcej. Chciałbym ażeby ten 
dramat miłości rozwijał się na tle słonecznego pejzażu. 

Poza tym jest tQ sztuka intEresująca, jeśli się zważy, że 

pierwszą jej część napisał Musset przed swoją podróżą 

z George Sand do Wenecji. Ukoóczył ją po powrocie i kilka 
zdań z wielkiej sceny między Oktawem a Rozalką jest 
wprost zapożyczonych z listu, który George Sand napisała 

do Musseta po zerwaniu. 

Czy to jest pierwsza pańska praca teatralna? Czy za
mierza ją Pan kontynuować? 

- Prawdę mówiąc nie reżyserowałem nigdy v: teatrze -
odpowiada wielki reżyser filmowy -- z wyjątkiem kilku 
prac w Ameryce w czasie Antraktu. Czy będę nad'll zajmo
wał się teatrem? Nie wiem, ale przyjemnie zetknąć sir;. 
z zawodem, który nie jest naszym zawodem. 

Na podstawie wywiadu Y. Baby (Le Monde 6. XII. 1959) 
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