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JOHN OSBORNE 

„MIŁOSC i GNIEW" 

(„Look Back in Anger") 

Moja sztuka drażniła i irytowała wielu ludzi. Inni znów obja­
wiali entuzjazm - bez mała podrzucali kapelusze w górę. Nie­
którzy mówili, że przykro j·est żyć w świecie pozbawionym mo­
ralności - inni ,że ładunek moralności zawarty w tej sztuce 
zdumiewa swoim ogromem. Ja naturalnie nie posiadałem się 
z radości. Żaden pisarz nie może żądać więcej. Jeżeli ktoś od­
czuwa gniew - znaczy to, że się przejmuje; a ponieważ otacza 
r.as ze wszystkich stron obojętność, apatia i coś , co można by 
określić mianem „strachliwego gwizdania na wszystko" - nie 
jest źle , kiedy autor do tego stopnia potrafi zirytować pew­
nych widzów, że trzaskając krzesłami wychodzą przy otwartej 
kurtynie z teatru. Każdy artysta musi się liczyć z tym, że nie 
?ostanie zrozumiany - nawet jemu samemu nie zawsze łatwo 
jest zrozumieć, co właśc'wie chce wyrazić w swoim dziele. Nic 
więc dziwnego, że reakcja niektórych osób bywa niespodziewa­
r.a lub wręcz zaskakująca. 

Niestety odczuwamy wciąż ibsenowski kacenjamer, który 
skłania nas do rozpaczliwych poszukiwań „posł,annictwa". 
A tymczasem zbyt wielu ludzi w chwili wejścia do teatru cho­
wa do kieszeni wraz z torebką cukierków całą swą wrażliwość, 
zdolność odczuwania - aby nie przeszkadzały podczas spek­
takl u. Jeżeli sztuka jest poważna , śledzą jej bieg w roztargnie­
niu i czekają na „kawałki reklamo-..ve". „No, dobrze, dobrze -
ale co właściwie chciałby nam pan sprzedać?". „Look Back in 
Anger" ma swoje „kawałki reklamowe", nawet kilka, niektóre 
nie były zresztą moim zamierzeniem. Reakcja widza zależeć 
będzie od tego, jakim jest człowiekiem, ale przede wszystkim 
i ponad wszystko jest to sztuka o ludziach. J•eżeli utwór drama­
tyczny nie porusza, nie zajmuje się sprawami żywych, praw-
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dziwych ludzi - nie znajdzie sobie m1e_Jsca na żadnej scenie. 
Z powyższego twierdzenia widz sam musi wyciągnąć moralne, 
~połeczne i polityczne wnioski. 
Chciałbym powiedzieć kilka słów o ludziach, występujących 

w tej sztuce, zwłaszcza o Jimm'm Porterze. Nie dajcie się 
zwieść drwinom na temat jego domniemanej skłonności do li­
towania się nad samym sobą . Mówienie o własnych cierpie­
niach - czy zresztą radościach - stało się zjawiski'em dość 
rzadkim, ale zapewniam was, że postacie sceniczne robiły to od 
wieków. Otóż to właśnie jest przyczyną antypatii, jaką niektó­
rzy odczuwają do Jimmy'ego Portera. Jimmy Porter mówi 
o sobie - nie jest powściągliwy. Angielska publiczność i an­
giefacy krytycy przyjęliby to bez protestów od postaci z Szeks­
pira czy Czechowa; nie mogą jednak przyjąć t'ego od kogoś, 
kto mówi o prawdziwych cierpieniach, o rozpaczy, o bezna­
dziejności czasów, w których żyjemy. Zadaniem dramaturga 
jest budzić w ludziach świadomość. Nie można się dziwić, że 
\vielu ludzi tego nie lubi - tym bardziej, że takie mnóstwo 
pieniędzy ~ czasu poświęca się na to, ż·eby świadomość tę przy­
tępić. Jimmy Porter jest czymś więcej niż młodym mężczyzną, 
który pragnie gorąco dać z siebie maksimum i czuje się zranio­
ny, ponieważ nikt - nawet jego żona - nie interesuje się tym, 
co on ma do ofiarowan;a. 

Alison naprawdę jest niezdolna do lojalności - nawet wzglę­
dem samej siebie; nie jest nawet buntownikiem, buntującym 
się bez powodu. Chwytana między dwa niepewne światy nie 
potrafi się zdobyć na wierność wobec żadnego z nich. Jej oj­
c'.ec - nawet on - zdaje sobie z tego sprawę; wie, że Alison 
dopuszcza się zdrady, kiedy pisząc listy do matki nie wspomina 
w nich o Jimm'ym. Nie chciałbym, aby ktoś zrozumiał, że nie 
darzę Alison współczuciem. Przeciwnie, współczuję jej z całe­
go serca. Napisałem sztukę n:e o Jimmy'm Porterze, tylko 
o dwojgu ludzi. Ludzie ci kochają się, otacza ich zaś splot oko­
liczności, na który nie wolno nam zamykać oczu. 

Przykro mi było, gdy spotkałem się ze zdaniem - coprawda 
odosobnionym - że Cliff to tępy dureń, przyglądający się bier­
nie degradacji ludzi, wśród których żyje. Moim zdaniem sto­
sunek, łączący tych dwóch mężczyzn ma swój odpowiednik, 
swoje wzory w życiu. Jest tylko czymś nowym na angielskiej 
scenie. Jimmy i Cliff są do siebie głęboko, serdecznie przywią­
zani. Nie potrafią może tego wyrazić, ale nie to jest przecież 
ważne. Kiedy Cliff mówi: „Bolą mnie nogi" - Jimmy wkłada 
mnóstwo serca w swoją odpowied~: „A może byś tak uprał 
skarpetki?" Nie potrafi - nie może powiedzieć nic innego. 
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Zenobiusz Strzelecki: Szkic dekoracji 

Natom'ast Sheila ... Sheila należy do ludzi, którzy zadają py­
tania w rodzaju: „Co cię właściwie gniewa? „Nie miała dotąd 
w życiu problemów, z którymi nie można by s'.ę było uporać 
z pomocą odrobiny zdrowego rozsądku - dopóki nie spotkała 
Jimmy'ego. Żyje w zupełnie innym świecie i chociaż stara się 
rozpaczliwie zrozumieć coś, czego nie jest w stanie pojąć 
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a co mimo i wbrew wszystkiemu zaczyna kochać - w końcu 
ponosi klęskę. 

Jest rzeczą ważną, aby atmosfera sztuki, klimat duchowy, wy­
stępujących w niej postaci zostały uchwycone i utrwalone już 
w p !erwszych momentach po podniesieniu kurtyny. Kiedy mó­
wię: atmosfera sztuki, nie mam na myśli nastroju, dającego się 
określić przy pomocy przymiotników w rodzaju posępny, bez­
nadziejny itp . Ludzie, których w oprawie scenicznej „Lock back 
in Anger" mierzi brzydota i ubóstwo, nieświadomi są otaczają­
cej ich rzeczywistości; zapominają, że w naszym kraju wciąż 
brak jest mieszkań, że wiele domów, to brudne i odrażające ka­
mienice czynszowe, że często sami żyją wśród takiej niezauwa­
żalnej brzydoty. Kiedy jest się młodym - żyje się po prostu 
w nastroju oczekiwania na wyprowadzkę. Porterowie czekają 
na wyprowadzkę - chociaż nie wiedzą dokąd. 

Motyw niedźwiadków i wiewiórek prowadził do wi·elu niepo­
rozumień. Zakończenie sztuki nie jest sentymentalne. Jest iro­
niczne. Mówi o dwojgu ludzi, którzy nie mogą już znieść dłu­
żej bólu, jaki sprawia im ich własne człowiec:z.eństwo. Stają 
się więc małymi. kosmatymi zw'. erzątkami, odczuwającymi dla 
siebie wzajem nieskomplikowane, niebolesne uczucia. Nie jest 
to jakiś wybryk fantazji; ludzie inteligentni i wrażliwi często 
w tym właśnie szukają ucieczki. 

(tłum. Krystyna Tarnowska) 

STEF AN JARACZ 

STARE I NOWE ZAGADNIENIA 

(TESTAMENT) 

(c. d.) 

To był stosunek do PT Publiczności, bóstwa, któremu skła­
dano niecne ofiary. A teraz, kto nami kierował? Trafił się wy­
Jątkowo pierwszy : człowiek inteligentny, nawet wykształcony, 
politycznie związany z tą lepszą, 3-cio majową mniejszością na­
rodową, a poza.tern: gdyż już raz zdecydował, że teatr ma już 
być jego przeznaczeniem. Tytan zawodowej pracy. Był dyrek­
torem, reżyserem, aktorem, śpiewakiem, tłumaczem sztuk, au­
torem oryginalnym, po prostu sam jeden ogniskował w sobie 
wszystkie prawie elementy z których składa się teatr - i po­
myśleć, że to robił w ciągłych rozjazdach i niepewności mate­
rialnej. Była to jakaś genialna improwizacja, ale niewątpliwie 
i„. gruba amatorszczyzna. Nie sposób, żeby mógł wszystkiego 
dopatrzeć i żeby wszystko robił dobre. Posługiwał się szablo­
nami, jakie zaobserwował w teatrze włoskim, francuskim i nie­
mieckim. Reszta, to był rodzinny bałagan, na który na pewno 
:i '.e było sposobu, z którym się godził, a często pewnie w nim 
współuczestniczył. Na ostatek Bogusławski przy wszystkich za­
jęciach artystycznych był niestety jeszcze, jak się wtedy mówi­
ło antreprenerem. Antreprener musi dbać o powodzenie mate­
rialne i przeważnie chodzi mu przede wszystkim o powodzenie 
materialne. To pociąga jednak za sobą u najlepszych konflikty 
moralne, których naruszenie ma tendencję do ogólnego roz­
kładu. A wtedy po wszystkie czasy kończy się wszelkie „wyż­
sze zadanie" teatru, wszelka ideologia. Pozostaje (bo przecież 
niby to o Sztukę chodzi) mniej lub lepiej zamaskowany burdel, 
który jeśli sprytny, żyje w jakiejś przewrotnej symbiozie ze 
sztuką, najczęściej jednak rozkłada wszystko do kosteczki. 
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- JOHN OSBORNE 

, I 

"lV1 IL OS C 1 GNIEW" 
(„LOOK BACK IN ANGER") 

Przekład: Wacława Komarnicka i Krystyna Tarnowska 

JIMMY PORTER . 

CLIFF LEWIS 

ALISON PORTER 

SHEILA CHARLES 

PUŁKOWNIK REDFERN 

Sztuka w 3-ch aktach 

Osoby : 

TADEUSZ PLUCIŃSKI 

BOHDAN EJMONT 

ALFREDA SARNA WSKA 

MAŁGORZAT A LORENTOWICZ t 

STANISŁAW LIBNER 

Akcja sztuki rozgrywa się w j·ednopokojowym mieszkaniu Porterów w dużym mieście w środkowej Anglii. 

Rzecz dzieje się współcześnie 

Akt I. - Wczesny wieczór. Kwiecień. Akt II. Scena 1-a: w dwa tygodnie późn~ej; scena 2-a : wieczór następnego dnia 

Akt III. Scena 1-a: w kilka miesięcy później; scena 2-a: w kilka minut później. 

Reżyseri a: ZDZISŁAW TOBIASZ 

Asystent reżysera : HENRYK ŁAPIŃSKI 

Przekład piosenki : ANDRZEJ NOWICKJ 

Dekoracje i kostiumy: ZENOBIUSZ STRZELECKI 

Muzyka: JERZY KALINSKI 

Kierownictwo literackie. ADAM TARN 

Dyrektor i kierownik artystyczny: JANUSZ WARMINSKI 



Brygadier: 

ROMAN POKORSKI 

KIEROWNICY PRACOWNI: 

stolarskiej: 

STANISŁAW MISIEREWICZ 

krawi·eckiej: 

HELENA DĄBROWSKA 
i 

WŁADYSŁAWHRYBEK 

fryzjerskiej: 

WIKTOR KELLER 

tapicerskiej: 

STEFAN JANOWSKI 

malarskiej: 

TERZY BIAŁKOWSKI 

modelatorskiej: 

ANTONI WIŚNIEWSKI 

elektrotechnicznej: 

WŁADYSŁAW GRABOS 

sufler: 

WIESŁAW A BORKOWSKA 

przedstawienie prowadzi: 

REGINA DĄBROWSKA 

„ 

Wtedy zaczyna się bezwstydna jawnosc. Były dwa m'.ejsca 
w Warszawie, w których odczuwałem dotykalnie grozę jawne­
go bezwstydu i hańby swego zawodu. To owe słynne „giełdy 
..aktorskie" Blikle i Lource. Los mnie oszczędził w życiu od ko­
nieczności angażowania się w tych miejscach, ale zdarzyło mi 
się dwa czy trzy razy, że byłem świadkiem tego sabatu w mie­
siącu, kiedy odbywała się tam „podaż i popyt". A jednak to 
moja rodzina, trzeba było lojalnie skonstatować. To była 
wprawdzie owa „prowincja", z której jednak rekrutował się 
aktor stołeczny, przez nią jednak przechodziło, zwłaszcza 
w dawniejszych czasach wszystko, co potem błyszczało na 
pierwszej polskiej scenie". Zresztą gdy się dobrze przypatrzy­
-łem, ~o w tych pierwszych teatrach nie brakowało zwłaszcza 
w czasie angażowania momentów poniżenia godności ludzkiej. 
Tylko to się odbywało z maską, w rękawiczkach. Ale ta nie­
.szczęsna giełda to był cały, przeszło stuletni, historyczny obraz 
obyczajowości teatru. O, te niezapomniane twarze starych ak­
torów, wytarte, zmięte, najczęścłej cynicznie, z dziwnymi 
zmarszczkami i rysami, których nie dojrzysz w innych ludzkich 
twarzach, twarze patrzące niejako spokojnie na występek i tyl­
ko czasem w jakiejś łezce alkoholicznej zdradzające ostatnie 
ludzkie resztki i jeszcze wyrażnrejsze twarze starych kobiet' 
podobne do twarzy starych akuszerek, owe sztucznie wesołe ko­
miczki, i twarze smutne poczciwych kumoszek, które nie mia­
ły, jak tamte, okresu burzy za sobą, więc w rezygnacji i spoko­
ju dopłynęły do ,;emploi" matek dramatycznych. I sylwetki 
tych w średnich latach, tych co ·byli na tak zwanych „stanowi­
skich", przesadnie pewnych siebie, tych z garderobą własną 
,.bohaterów i heroin" i „pierwszych charakterystycznych" wy­
patrujących jednak z niepokojem „zjawiskowego bębna", z któ­
rym by można było pójść na zapłaconą przez niego - kolację. 
To było bowiem zagadnien~e poważniejsze, niż zagadn:enie za­
wodowe. Wreszcie „młodzież". Jedni, już w szkole dramatycz­
nej zrozumieli złe obyczaje i do nich się stosowali, i drudzy na­
iwni, patrzyli jeszcze na wszystko, co dotyczyło teatru, jak na 
jakąś bajkę w zaczarowanym kraju. Ci byli często nieludzko 
nabierani i naprawdę dramatyczni. Ale spośród nich wychodzi­
li często ci, co ratowali honor teatru. (Przed pierwszą wojną 
u Bliklego widziały to moje oczy. Choć i po wojnie na giełdzie 
Lourca, też można było jeszcze resztki tego obyczaju oglądać). 
Wśród tej hałaśliwie, naiwnie zgrywającej się czeredy, siedzieli 
jak rodzynki w cieście dyrektorzy - i obojętnie taksowali to­
war. Nie obchodziły ich duchowe możliwości swych wybrań­
ców. Znany był za to wzrost aktora i siła jego głosu. U aktor-

11 



ki szczegóły jej ciała były zarejestrowane z dokładnością god­
ną innego fachlt. A czyż taki fragment rozmowy dyrektora 
z wstępującą do teatru młodz!utką dziewczyną nie odsłania ca­
łej grozy społecznej pozycji aktorki. Na zapytanie jaką j·ej pan 
dyrektor przeznacza gażę, dziwi się dyrektor: „Gażę? Taka mło­
da i ładna - i jeszcze chce gażę"? Komentarze zbytecz.rte. W je­
zyku giełdy dyrektor teatru miał przezwisko „plantator". 
Zaiste, służyliśmy u plantatorów. Byliśmy najemnikami i pra­
ca nasza najczęściej m;ała rysy pracy najemników. Takie mie­
liśmy wychowanie i taka jest nasza genealogia dzisiejszości. Nie 
łudźmy się, że wiele zmian się w nas dokonało i tu tkwi sedno 
sprawy. Niech nas nie pociesza fakt ,że byle p'.nda teatralna po"' 
trafi w kawiarni mówić ju'Ż o Proust'cie, a aktor o Huxley'u.; 
Nie przezwyciężyliśmy n ;ewolnika w sobie. Czekamy znowu, 
kto nowy nas wynajmie. I już się tam pchamy, już blagujemy 
na inną miarę, już gra św'at małych ambicji, chętnie wdzie­
wamy nowe lokajskie liberie. A teatr, a Sztuka, a praca? To 
gdzieś na drugim co najmniej planie. Będziemy znów o niej bla­
gować, ale chętnie się z niej wyłgamy, a główna rzecz - na­
jem, posada, osobisty sukcesik, popisik, reklamka, fotograf:a, 
vnmianeczka i kręć się karu:zielo, wszak wojna się już skończy­
ła . 

Powiedzmy otwarcie do czego jesteśmy zdolni, do czego przy­
gotowani, - do czego dojrzali i tego tylko bez 'blagi się po­
dejmujemy. Nie udawajmy wiecznie czegoś , bo poza udawa­
niem kryje się najczęściej małpa . Staramy się , żeby twarze na:.. 
sze były bardziej ludzkie. Bo nie zapominajmy: Idziemy z dna. 

Ten ponury obraz nie jest oczywiście pełny. Zamiarem moim 
było, zdać sobie sprawę bez załgiwan'a - w jak ciężkich i nie­
sprzyjających warunkach odbywało się wychowanie aktora, 
ile >trudu musimy poświęcić, aby je przezwyciężać, aby stać się 
dojrzałymi do podjęcia wielkich i nowych zadań, których od 
nas żądają i o których, czując gdzieś w sumieniu swoją niedoj­
rzałość, zaczynamy już fałszywie deklamować. Gdyby teatr był 
tylko tym, co przedstawia, nie mógłby już istnieć , nie mógłby 
trwać. Jakaż to więc siła utrzymywała go w tak nędznych wa­
runkach przy życiu? A czasem nawet rodziła w tej mierze 
kwiaty? Tą tajemniczą siłą, którą teatr był i jest jak każda 
sztuka obdarowany, to - Poezja. Najgorszy cynik teatralny 
miał chwile, gdy był w jej mocy i słuchał jej w zbożnej ciszy. 
I te tylko chwile usprawiedliwiały nędzne jego życie. Ta po­
tężna siła przebiega dreszczem teatr, czasem tylko od autora, 
czasem od poszczegó]nego aktora, niekiedy od kilku naraz, 
rzadko od całego zespołu aktorskiego, a pewnie jeszcze n'gdy 

12 

u nas od symfonii wszystkich elementów teatru, bo wt·edy od­
• c :z uwalibyśmy wszyscy: Scena i Widownia, że dokonał się 
·w nas cud. Że wyrósł •v naszych duszach kwiat, który będzie 
ozdobą całego naszego życia. A więc dajcie nam tej Poezji jak 
najwięcej, krzykną wszyscy unisono. Czynn ~ ki miarodajne po­
winny się tym zająć, aby zrobić sprawiedliwe przydziały tej 
poezji. N1estety - Poezji przydzielić nie można, można tylko 
stać się jej godnym. Bo Poezja jest bóstwem. - Więc chcemy 
być godni - decyduje się jeszcze przeważająca w',ększość. -
_Bóstwo jednak ma to do siebie, że żąda za to ofiar. Tu już była 
chwila ciszy, a potem skromna mniejszość zapytała: Jakiejż to 

<ifiary żąda bóstwo? Bóstwo żąda wykonania takiej pracy, któ­
Taby była coraz większym wyrz·eczeniem a w końcu poświęce­
r,iem mu wszystkiego. Zrobiła s'ę grobowa cisza. Aż wyrwa~ 
się jeden i głosem wielkim krzyknął. - Podejmuję się tej pra­
-cy. Wszyscy krzyknęli: wariat - i uciekli , ale wokół głowy 
wariata ukazało się światło. 

Cóż to? - żachnie się w tej chwili niejeden, ten Jaracz już 
ramoleje, b:blijne przypowieści nam tu ględzi, a my tu Zwią­
zek, Realizm, Spółdzielnia czy Państwówka? Przydziały żyw­
nościowe, tekstylne, sprawy mieszkaniowe, skąd subwencja -
oto zagadnienia na dziś - sprawy moralnej natury to n'e nasz 
zakres. już tej weryfikacji mamy po uszy, zresztą wyłoni się ko­
misję ... 

Darujcie. Zycie moje jest już na schyłku. Olbrzymia część 
dramatu mego życia jest złączone z teatrem i jego ludźmi, bo 
1,awet te najbardziej osobiste przeżycia zawsze w jakiś sposób 
były z nim związane. Nie jestem żadnym skromnisiem i mam 
lJOczucie, że w walce o dobro teatru w Polsce miałem swoje ak­
tywa, przy wszystkich upadkach jakie śmiało można mi zarzu­
cić, które sam dobrze znam i na których nie radzę się wzoro­
wać. I zapowiadam, choć los najprawdopodobniej nie da mi już 
być aktywnym działaczem, to ile mi sił jeszcze starczy, będę 
mówił prawdę tak jak ona mi się przedstawia o wszystkim. co 
ię tyczy teatru, o wszystkich, od których los t._atru zależy. Mu­

~icie mnie słuchać. 
(c . d. n.) 
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„ 

TADEUSZ RITE·iER 

„L AT O" 

* 

JOHN OSBORNE 

„M I Ł O Ś Ć I G N I E W" 

N A S TĘ P N E P RE M IE R Y: 

MOLIER 

„T A R T U F F E" 

czyli 

„Ś W I Ę T O S Z E K" 

Komedia w 5-ciu aktach 

Przełożył BOY 

* 

JANUSZ WARMIŃSKI 

„O S A C Z E N I" 

sztuka w 3-ch aktach 

* 

K. I. GAŁCZYŃSKI 

„P O R F I R I O N O S I E Ł E K" 
sztuka w 2-ch aktach 

(adaptacja J. Ciecierski) 



Cena 1 zł !iO gr 

Państwowy Teatr „ATENEUM" 

Warszawa, ul. St·efana Jaracza 20 

telefony: 633-05 oraz 624-21 do 23 

.Zamówienia na bilety zbiorowe przyjmuje Sekretariat Teatru 

codziennie w godzinach 10 - 14 oraz 18 - 20 

„Prasa", Tarczyńska 8, zam. 2607 - B-34 


