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Do napisania ,, The Crucible” popchngl mnie nie
wzrost maccarthyzmu, lecz zjawisko znacznie bar-
dziej niesamowite 1 tajemnicze. Byl nim fakt, Ze
polityczna, obiektywna, jawna kampania skrajnej
prawicy zdolala stworzyé nie tylko terror, lecz
nowa subicktywna rzeczywisto$§¢, nowa mistyke,
ktéra poczela stopniowo nabieraé cech jakiej§ §wie-
tosci, Graniczylo to dla mnie z cudem, Ze uczucie
tak bardzo wewnetrzne i subiektywne moglo zostaé
wytworzone z zewnatrz — 1 to wlasnie stanowi pod-
tekst kazdego slowa sztuki. Interesowala mnie
przede wszystkim sprawa sumienia.

Widzialem w 1950 roku, jak powstaje swoisty
mechanizm wyznawania grzechéw, ktérych dotych-
czas za grzechy nie uwazano. Nowe grzechy wyra-
staly co miesiac. Zdumiewajace bylo, jak szybko
wlaczano je do nowej ortodoksji, jak gdyby istnialy
od stworzenia $wiata...

Najpotworniejsze bylo przyjecie aksjomatu, zc
sumienie nie jest juz sprawa osobista, lecz sprawa
podlegla administracji panstwowej. Widzialem, jak
ludzie powierzali swoje sumienie innym ludziom
i dzigkowali im za to, ze maja do tego sposobnosd”.

(Arthur Miller — =z przedmowy do
Sztuk zebranych”, Viking Press 1957)

Arthur Miller

Z KOMENTARZY DO ,,PROCESU
W SALEM¢

Gdy rozgrywaly sie te zdarzenia, Parris mial Jat
czterdzie$ci kilka. Historycznie byla to postaé nik-
czemna 1 niewicle dobrego mozna o nim powie-
dzieé. Uwazal, ze jest przesladowany na kazdym
kroku, chociaz we wlasnym mniemaniu nie szczedzit
trudéw, zeby zjednaé sobie Boga i ludzi. Uwazal
to za zniewage, jezeli podczas nabozenstwa ktos
wstal 1 zamknal drzwi nie spytawszy go o pozwole-
nie. Byl wdowcem, dziedmi nie interesowal si¢ i nie
umial z nimi post¢powaé. Traktowal je jako ,mio-
dych dorostych” i az do wybuchu tych dziwnych
wypadkéw nie przysztoby mu nawet na mySl, Ze
dziecko moze pragnaé czego$ wigcej, niz aby starsi
pozwolill mu chodzi¢ z wyprostowanymi plecanii,
wzrokiem spuszczonym, rekami przyci$nigtymi  do
bokéw 1 zasznurowanymi ustami,

Dom mieszkalny wielecbnego Parrisa  znajdowal
st w ,,miedcie”, ale my dzisiaj nie nazwaliby$my
tcj osady nawet wioska. Kodcidt stat obok domu
pastora, w obu zas kierunkach — ku zatoce i wgliah
ladu — ciggnely si¢ szeregi ciemnych domdw
o malych oknach, doméw przycupnigtych do ziemi
w obronie przed ostrg zimg Massachusetts. Salciu
powstalo przed niespcina czterdziestu laty. Dla
$wiata cywilizowanego cala ta prowincja byla bar
barzynskg rubieza zamieszkala przez sekte fanaty-
kéw, ktérzy eksportowali  jednak produkty corar
wyisze] jako$ci 1 w coraz wiekszych ilodciach,

Nikt nie wie, jak ci ludzie naprawde zyli. Nic
bylo wéréd nich pisarzy, zreszta nie pozwoliliby ni-
komu czytaé dzietl literackich, gdyby w Salem zna-
lazly sie przypadkiem jakie§ ksiazki. Ich wiara za-
braniata im wszystkiego, co mialo zwiazek z tea-
trem lub bylo ,plocha rozrywka”. Nie obchodzili
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Swiat Bozego Narodzenia a dzien wolny od pracy
byl dla nich dniem tym gorliwszej modlitwy.

Nie znaczy to bynajmniej, ze nic nigdy nie uro-
zmaicalo tego surowego i posepnego zycia. Gdy kté.
rys z sgsiadédw wybudowal nowy dom, schodzili sig¢
przyjaciele na uroczysto$é ,,polozenia dachu”; po-
dawano wtedy zapewne bardziej wyszukane jadlo
1 raczono go§ci mocnym jablecznikiem. Nie braklo
tez w Salem nicponibw, ktérzy zabawiali sie w kar-
czmie Bridget Bishop. Ale nalezy przypuszczad, ze
w moralno$ci utrzymywala osade nie tyle religia,
ile cigzka praca, gdyz ludzie ci musicli  toczyé
z ziemig boje o kaide ziarnko plonéw i nikt nie
mial czasu na glupstwa.

Ze jednak zdarzaly sie wéréd nich lekkoduchy,
wskazuje na to zwyczaj wyznaczania dwuosobowych
patroli, ktére mialy za zadanie ,przechadzal sig
w czasic nabozenstwa 1 wypatrywaé tych, co prze-
bywajac w poblizu Domu Bozego nic uczestniczi
w obrzadkach 1 modlitwach, lub co pozostaja w do-
mu albo na polu bez stusznych ku temu racji, spi-
sawszy za$ ich nazwiska, przedkladaé je wrzedni-
kom sadowym, ktérzy powinni wszczaé przeciwko
ludziom tym dalsze dochodzenia”. Ta sklonno$c
mieszania si¢ mieszkancéw Salem w cudze sprawy
byla u$wigcona tradycja 1 ona zapewne zrodzita
wicle podejrzen, ktére staly sie z czasem pozywka
dla nadchodzacego szalenstwa. Byl to tez, moim zda-
niem, jeden z obyczajéw, przeciwko ktorym czlo-
wick pokroju Johna Proctora predzej czy pézniej
musial si¢ zbuntowad; minely juz Dbowiem czasy
warownego obozu, a poniewaz w kraju zapanowalo
wzgledne — jezeli nie catkowite — bezpieczenstwo,
dawne nakazy dyscypliny coraz mocniej dawaly sig¢
ludziom we znaki. Ale jak 2wykle w podobnych
okoliczno$ciach, sprawa nie jest ani tak prosta, ani
tak jasna, gdyz pewne zagrozenie wcigz istniato
1 tylko jedno$§¢ dawala gwarancje bezpieczenistwa.

Tuz obok zaczynala si¢ puszcza. Kontynent ame-
rykanski ciggnal si¢ ku bezkresnemu Zachodowi,
pelen niezbadanych tajemnic. Mieszkanicy Salem
dzien i noc czuli za plecami grozace im niebezpie-
czefistwo; z mrocznej puszczy wypadali od czasu
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do czasu Indianie 1 wiréd parafian wielcbnego
Parrisa wielu bylo takich, ktérych krewni padli
z rak poganskich plemion.

Religijny snobizm tych ludzi przyczynit sie czg-
§ciowo do tego, ze nie nawrécili Indian, Zreszty
bylo im zapcwne wygodniej rabowaé ziemig poga-
nom niz braciom w Chrystusic. W kazdym razie
tylko bardzo nieliczni Indianie przyjeli chrzescijai-
stwo, a mieszkancy Salem wierzyli gleboko, ze pu-
szcza dziewicza jest ostatnim schronieniem Lucy-
fera, jego baza wypadowa, ostatniq reduty. Puszcza
amerykanska byla dla nich ostatnim zakatkiem na
ziemi, ktéry nie ukorzy! si¢ przed Bogiem.

Z tych powodéw — miedzy innymi — w ich
postawie dominowala nieustgpliwo$é, a nawet skion-
no§¢ do przesladowan. Oczywiscic ich przodkowie
cierpieli prze§ladowania w Anglii, teraz wigc oni
1 ich kosciét odmawiali wolnoici wszelkim innym
sektom religijnym, w obawie, aby niegodziwe prak-
tyki 1 balamutne idee nie splamily 1 nie skazily
ich Nowej Jerozolimy.

Stowem — wierzyli, ze dzierza w swych pewnych
dloniach pochodnig, ktérej plomieit oswietli caly
§wiat. My odziedziczylidmy po nich te wiarg, po-
magata nam ona, ale réwniez szkodzila. Im pomo-
gla, gdyz dzieki niej osiagneli swa dyscypline. Byli
Jludem bez reszty oddanym idei, musieli nim byé,
gdyz inaczej nie podolaliby zyciu, jakie wiedli
z wlasnej woli, ani nie wro§liby w ten kraj.

lle za§ zawdzieczali tej wierze, §wiadczy o tym
choéby kraficowo rézny charakter najdawniejszego
osadnictwa w bardzie] na potudnie polozonym
Jamestown w Wirginii. Wigkszodé Anglikéw, ktérzy
tam wyladowali, kierowala si¢ pragnieniem szyb-
kiego zdobycia majatku. Chcleli zagarnaé bogactwa
nowego kraju i ze zlotem powré6cié do Anglii. Byl
to niczym ze soba nie zwiazani indywidualiScl, lu-
dzie znacznie sympatyczniejsi od osadnikéw z Ma-
ssachusetts. Ale Wirginia ich zniszezyla., Massa-
chusetts usifowalo 2zniszczyé purytanéw, oni jednak
sprzymierzyli swoje sily. Zalozyli spélnote gminna,
ktéra na poczatku przypominala bardziej obéz wa-
rowny, podporzadkowany wladzy autokratycznego
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i oddanego sprawie przywédztwa. Byla to jednak
autokracja z woli calej spotecznoici, wszystkich ich
bowiemn jednoczyla wspélna idea, walka zas o jej
utrwalenie  tlumaczyla 1 usprawiedliwiala dozna-
wane cicrpienia. Tak wiec samozaparcie tych lu-
dzi, ich zelazna wola w dazeniu do celu, surowo$¢
w  wymierzaniu sprawiedliwosci  —  wszystko to
byly znakomite narzedzia w walce o ujarzmienic
ziem tak bardzo czlowiekowi wrogich.

Ale w roku 1692 mieszkancy Salem nie byl juz
owymi idealistami, ktérzy przebyli Atlantyk na po-
kladzie Mayflower. Swiat ulegl glebokim przemia-
nom, za ich zycia rewolucja zburzyla wladze kré-
lewska 1 zastapila ja rzadami junty, ktéra znajdo-
wala sie teraz u wiladzy. Czasy musialy byé w ich
oczach szalone, a prostaczkom wydawaly sie za-
pewne tak skomplikowane i tak beznadziejne, jak
nam sie wydaja nasze. Nie trudno dostrzec, jak
prosta byla droga rozumowania tych ludzi, gdy
chaos czasébw zaczeli przypisywaé machinacjom po-
teznych i nieczystych mocy. W protokdtach rozpraw
nie pozostal ani $lad takiego toku rozumowania,
ale w kazdej epoce zaburzenia spoleczne rodza tego
rodzaju mistyczne podejrzenia, a gdy jak to bylo
w Salem — wyciggnigte sg na powierzchnige 2Zycia
spolecznego, naiwnodcig jest oczekiwaé, ze ludzie
predzej czy poiniej nie upatrza sobie ofiar 1 nie
rzuca si¢ na nie z tym wieksza zaciekloScia, im
wiekszych doznali zawodoéw.

Dramat Salem, ktérego opis niebawem rozpocz-
niemy, zrodzit sie z paradoksu. Paradoks ten na-
dal rzadzi naszym Zyciem, i nie wiemy nawet, czy
i kiedy potrafimy sie od niego uwolnié. Rzecz po-
lega na tym, ze dla celéw dobrych — nawet wznio-
stych — ludzic z Salem zaprowadzili u siebie te-
okracje, potlaczenic wladzy pafistwowe] z religijna,
ktéra miala za zadanie utrzymywaé jedno$¢ w osad-
nicze] wspdlnociec 1 zapobiegaé rozdiwieckom mogg-
cym narazi¢ ja na niebezpieczenstwo ze strony wro-
gbw zardbwno materialnych jak duchowych. Ow
system teokratyczny zaprowadzony zostal z musu
i cel swéj osiagngl. Ale kazda organizacja z ko-
niecznoci opiera si¢ na zakazie 1 ograniczeniu
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swobody. W nowej Anglii nadeszla widocznie taka
chwila, gdy surowe ograniczenia nakfadane na lu-
dzi w imie ladu staly sie uciazliwsze i trudniejsze do
znicsienia niz samo niebezpicczenstwo, przed ktd-
rym tad 6w mialy chroni¢. Polowania na czarow-
nice byly odcuchem paniki, jaka ogarneta wszyst-
kie klasy, gdy zaczely sie przechylaé na korzyid
wigkszej swobody jednostki.

Kiedy si¢ patrzy z dystansu na przejawy nik-
czemnoici  jednostek, mozna tylko litowaé sie nad
nimi — podobnic jak my bedziemy kiedy$ przed-
miotem lito§ci. Czlowiek nadal nie potrafi zor-
ganizowal zycia spolecznego nie wprowadzajac jed-
nocze$nie ograniczen 1 nie znaleziono jeszcze wia-
§ciwej réwnowagi miedzy ladem a wolnodcia.

Jednakze polowania na czarownice byly czvin$
wigce] miz zwyklym przejawem terroru. Stwarzaly
takze zdawna wyczekiwana okazje dla wszystkich
chetnych  do publicznego  wyznawania  grzechdéw
1 win pod protekstem oskarzenia rzucanego prze-
ciwko ofierze. Ten czy 6w mégt teraz oznajmié
publicznie —— przy czym postepek jego byl patrio-
tyczny 1 zbozny — Ze Marta Corey przyszta do
niego noca i gdy Zona spala obok w 1ézku, polo-
zyla mu sie na piersi ,niemal go duszac”, ale czy-
nigcy wyznanie mial stad satysfakcje nie mniejsza,
niz gdyby chodzilo o cielesna powloke Marty
Corey. Na ogét nikt nie mdéwi publicznie o tego
rodzaju sprawach.

Mozna bylo teraz jawnie dawal wyraz zadaw-
nionej nienawiéci do sasiadéw, mozna bylo mscié
sie, chociaz biblia nakazywala milosierdzie. Gidd
ziemi, ktéry objawial sie dotad w bezustannych
sporach o miedze i tytuly posiadania, zaspakajano
teraz na wyzsze] 1 godniejsze] plaszczyZnie moral-
noéci. Mozna bylo nie tylko oskarzyé sasiada o kon-
szachty z diabtem, ale na dodatek byé usprawie-
dliwionym we wlasnym sumieniu. Stare pora-
chunki wyréwnywano na plaszczyZnie walki Boga
z Lucyferem, podejrzliwo$é 1 zawi§é nieszcze$li-
wych wrzgledem tych, ktérym sig¢ powiodio, znala-
zly ujécie w powszechnym wybuchu msciwosci.

(Przeeltozyly W. Komarnicka i K. Tarnowska)
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Autor ,,Procesu w Salem” urodzit sie w r. 1915
w Nowym Jorku, na wyspie Manhattan, w znanej
dzielnicy Harlem. Ojciec jego — drobny przemy-
slowiec, zrujnowany przez kryzys roku 1929 byt
emigrantem z Austrii. Matka pochodzita z Nowego
Jorku. Miody Miller chodzit do tej samej szkoly
co matka, mial nawet tych samych nauczycieli.
Péiniejszy pisarz nie odznaczal sie zreszta w szkole
niczym szczegblnym. Po uzyskaniu matury zaczal
pracowaé jako  subiekt. Momentem  zwrotnym,
ktéry zadecydowal o kierunku jego =zainteresowan
1 péiniejszej karierze byla, jak podaje w swej auto-
biografii — lektura ,,Braci Karamazow” Dostojew-
skiego. Miller zaczyna czytaé i uczyé sie. Wreszcie
wstepuje na wydzial dziennikarski Uniwersytetu
Michigan, ktéry koficzy w roku 1938.

Jego pierwsze powainiejsze préby literackie pow-
staja. w roku 1944. Sa to dramaty: , The Man
Who Had All the Luck”. (,,Najszczebliwszy czlo-
wiek”) 1 ,,Situation Normal”. W roku 1945 oglasza
powies¢ , Focus™ (,,Ognisko”), w ktérej zajmuje sie
problemem antysemityzmu. W roku 1947 pisze
Miller dramat: ,,All my Sons” (,,Wszyscy moi sy-
nowie”) poruszajacy problem wojny, jako Zrédia
zysku dla fabrykantéw broni. W dwa lata péinicj
powstaje dramat ,Death of a Salesman” (,,Smieré
komiwojazera”), za' ktéry slawny jui woéwezas dra-
maturg dostaje nagrode Pulitzera (1949).

,» The Crucible” (,,Proces w Salem”) najbardziej
znany dramat Millera, wystawiany na calym S3wie-
cle 1 przerobiony przez Jean Paul Sartr’a na scena-
riusz filmowy (,,Czarownice z Salem”) zostal napi-
sany w roku 1953.
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W roku 1955 oglosit Miller dwie sztuki, autobio-
graficzne: ,Wspomnienie o dwéch poniedziatkach”
(,,Memory of Two Mondays”) i , Widok z mo-
stu” (,,View from the Bridge”), ktére jeszcze raz
potwierdzily jego pozycje -— jednego z najwybit-
niejszych  wspdlczesnych  dramaturgéw  amerykan-
skich,

Arthur Miller zdoby! tez sobie niedawno stawe,
nieco innego rodzaju, przez swoje malzenstwo ze
stynna gwiazda amerykanskiego filmu — Marilyn
Monroe.
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