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Do napisania „The Crucible" popchn ą ł mnie nic 
wzrost maccarthyzmu, lecz zjawisko znacznie bar­
dziej niesamowite i tajemnicze. Był nim fakt, że 

poliLyczna, obiekt ywna, jawna kampania skrajnej 
prawicy zdoh\ła stworzyć rn e tylko terror, lecz 
nową subil'ktywną rzeczywi s tość , nową mistyk..: , 
która poczęła stopn iowo n abierać cech jaki ej ś świę ­

tości. Graniczyło to dla mnie z cudem, że uczucie 
tak bardzo wewnętrzne i subiektywne mogło zostać 

wytworzone z zewnątrz - i to właśnie stanowi pod­
tekst każdego słowa sztuki. Interesowała mnie 
przede wszystkim sprawa sumienia. 

Widziałem w 1950 roku, jak powstaje swoisty 
mechanizm wyznawania grzechów, których dotych­
czas za grzechy nie uważano. Nowe grzechy wyra­
stały co mies iąc. Zdumiewające było, jak szybko 
włączano je do nowej ortodoksji, jak gdyby istniały 
od stworzenia świata ... 

Najpotworniejsze było przyjęcie aksjomatu, że 

sumienie nie jest już sprawą osobi s tą, lecz sprawą 

podległą admin istracj i państwowej . Widziałem, jak 
ludzie powierzali swoje sum ienie innym ludziom 
i dziękowali im za to, że mają do tego sposobność". 

(Arthur M iller - z przedmowy do 
„Sztuk zebranych", Viking Press 1957) 
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Arthur Miller 

Z KOMENTARZY DO „PROCESU 
W SALEM" 

Gdy rozgrywały się te zdarz~ nia, Pctrris miał lat 
czterdzieśc i ki lka. Historyczllie była to postać nik­
czemna i niewi ele d obrego możn a o nim powie­
d zieć . liważał, że j --st prześ l adow<rny na ka:i:dy1n 
kroku, chociaż we wła snym mni emaniu ni e szczędz ił 

trudów, żeby zjednać sobie Boga i ludzi. waża ł 

to za zniewagę, jeżeli podczas nabo7.cl1stwa ktoś 

\vSta t i zamkną ł drzwi nie spytawszy go n pozwok­
nie. Byt wdowcem, dziećmi nie inter sowa! s i ę i ni<'' 
umiał z nimi postępować . Traktował je jako „rnło­

d)'ch dorosłych" i aż do wybuchu tych dziwnych 
wypadków nie przyszłoby mu nawet na myś l , :i.c 
dziecko może pragnąć czegoś wii;ccj, niż aby starn 
pozwolili Il)U chodz ić z wyprostowanymi pl ·cami, 
wzrokiem spuszczonym, rękami przyciśniętymi clr) 

boków i za.s-znurowanymi ustami . 

Dorn mieszkalny wielebnego Parrisa znajdował 

s ię w „mi eście", ale my dzisia j nie nazwalibyś11 1y 

te j osad y nawet w iosk ą. Ko~c i ó ł stał obok do11111 
pas tora, w obu za:i kierunkach - ku zatoce i wg-l;il> 
l ądu ci <; 'n ęly się szeregi ciemnych dolllÓ\\' 
o małych oknach, domów pr;:ycupniętych do ziemi 
w obronie przed ostrą zim ą lVla.'i:iachusctls. Saklll 
powstało przed niespełna czterdzies tu laty. Dla 
świata cywilizowan ego cała ta prowincja była bar 
barzyńską rubieżą zamieszkałą przez sektę fana tv -
ków, którzy ekspor towali jednak produkty cora.•. 
wyższej jakośc i i w coraz większych ilościach . 

Nikt nie wie , jak ci ludzie naprawdę ży li . Nic 
było wśród nich pisarzy, zresztą nie pozwoliliby ni­
komu czytać dziel literackich, gdyby w Salem zna­
laz ł y się przypad kiem jaki eś k s i ążki. Ich wiara za­
braniała im wszys tkiego, co miało związek z tea ­
trem lub było „płochą rozrywką" . Nie obchodzili 
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świąt Bożego Narod zenia a dzie{1 wolny od pracy 
był dla nich dniem tym gorliwszej modlitwy. 

Nie znaczy to byn ajmniej, że nic nigdy nie uro­
zmaicało tego surowego i posępnego życia. Gdy któ_ 
ryś z sąsiadów wybudował nOW)' dom, schodzili się 

przyjaciele na uroczystość „położenia dachu" ; po­
dawano wtedy zapewn e bardziej wyszukane jadło 

i raczono gości mocnym jabłecznikiem. Nie brakło 

też w Salem nicponiów, którzy zabawiali się w kar­
czmie Bridge t Bishop. Ale należy przypuszczać, że 

w mora lności utrzymywa ła osadę nie tyle religia, 
ile ciężka praca, gdyż ludzie c1 musieli toczyć 

z ziemią boje o każde ziarnko plonów i nikt nie 
mi ał czasu na głupstwa. 

Że jed nak zdarzały się wśród nich lekkoduch y, 
wskazuje na to zwyczaj wyznaczania dwuosobowych 
patroli , które miały za z~danie „przechadzać siQ 
w cza,ic nabożcr1 stwa i wypatrywać tych, co prze­
bywając w pobliżu Domu Bożego nic ucz t niczą 

w olirząd kach i m od litwach , lub co pozostają w do-
1nu albo na polu bez słusznycl1 ku temu racj i, spi­
sawszy zaś ich nazwiska, przedkładać je urzędni­

kom sądowym, którzy powinni wszcząć przeciwko 
I udziolll tym dalsze doch odzenia". Ta s kł"nnośC: 

111icszan ia s i ę micszkai'iców Sal em w cudze sprawy 
była u święcona tradycją i on a zapewne zrodzita 
wiele podejrzeó, które stały się z czasem pożywk<1 

dla nadchodzącego sza l eństwa. B y ł to l eż, moim zda ­
ni em, jeden z obyczajów, przeciwko ktt>ryrn czło­

wiek pokroju Johna Proctora prędzej czy późni ej 

mus i a ł si~ zbun tować; minę ł y już bowiem czasy 
warownego obozu, a ponieważ w kra ju zapanowałtJ 

względne - j eżeli ni.e całkowite - bezpieczeństwo, 

dawne nakazy dyscypliny coraz m ocn iej dawały sic,; 
ludziom we znaki. Ale jak zwykle w podobnych 
okolicznościach, sprawa nie jest ani tak pros ta, ani 
tak jasna, gdyż pewne zagrożenie wciąż istniało 

i tylko jedność dawała gwarancję bczpieczer'1stwa . 

Tuż obok zaczynała się puszcza. Kontynent ame­
rykański ciągnął SiQ ku bezkresnemu Zachodowi, 
pełen ni('zl.Jad anych tajemnic. Mieszkańcy Salem 
dzień i noc czuli za plecami grożące im niebezpie­
czeństwo; z mrocznej puszczy wypadali od czasu 
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do czasu Indianie wśród parafian wielebnego 
Parrisa wielu było takich, których krewni padli 
z rąk pogańskich pl emion. 

Religijny snobizm tych ludzi przyczynił się czę­

ściowo do tego, że nie nawrócili Indian . Zresztą 

było im zapewne wygodniej rabować ziemi~ poga­
nom niż braciom w Ch rystusie. W każdym razie 
tylko bardzo nieliczn i Indian ie przyjęli chrześcijal1 -

stwo, a mieszkańcy Salem wierzyli głęboko, że pu­
szcza dziewicza jest ostatnim schronieniem Lucr­
fera, jego bazą '"ypadową, ostatnią redutą. Puszcza 
amerykańska była dla nich ostatnim zakątkiem na 
ziemi, który nie ukorzył się przed Bogiem. 

Z tych powodów - między innymi - w ich 
postawie dominowała nieustępliwość, a nawet skłon­
ność do prześladowaó . Oczywiście ich przodkowi e 
cierpieli prześladowania w Anglii, teraz więc oni 
i ich kościół odmawiali wolności wszelkim innym 
sektom religijnym, w obawie, aby niegodziwe prak­
tyki i bałamutne idee nie s pl ami ły i nic skazi ł y 

ich Nowej Jerozolimy. 

Słowem - wierzyli, że dzierżą w swych pewnych 
dłoniach pochodnię, któ rej plomieó oświetli ca ł y 

świ at. My odziedziczyliśmy po nich tę wiarę, po­
magała nam ona, a le również szkodziła. Im pomo­
gła, gdyż dzięki niej osiągnęli swą dyscyplinę. Byli 
ludem bez reszty oddanym idei, mus ieli nim być, 

gdyż inaczej nie podołalib y życiu , jakie wiedli 
z własnej woli, ani nie wrośliby w ten kraj. 

Ile zaś zawdzięczali tej wierze, świadczy o tym 
choćby krańcowo różny charakter najd awn i ~'j szego 

osadnictwa w bardziej na południe położonym 

Jamestown w Wirginii. Większość Anglików, którzy 
tam wylądowali, kierowała się pragnieniem szyb­
kiego zdobycia maj ą tku. Chcieli zagarnąć bogactwa 
nowego kraju i ze zlotem powrócić do Anglii. Byl i 
to niczym ze sobą nie związani indywidualiści, lu­
dzie znacznie sympatyczniejsi od osadników z Ma­
ssachusetts. Ale Wirginia ich zniszczyła. M a a­
chusetts usitowało zniszczyć purytanów, oni jednak 
sprzymierzyli swoje siły. Założyli spólnotę gminną, 

która na początku przypominała bardziej obóz wa­
rowny, podporządkowany władzy autokratycznego 
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i oddanego sprawie przywództwa. Była to jednak 
autokracja z woli całej społeczności , wszystkich ich 
bowiem jedooczyta wspólna idea, walka zaś o jej 
utrn- ,tlenie tłumaczyła 1 usprawi ed liwi a ła dozn a­
wane cierpienia. Tak więc samozaparcie tych lu· 
dzi , ich że lazna wola w dążen iu do ce lu, s·urowość 

w wymierzaniu sprawied liwości wszystko to 
były znakomite narzędzia w walce o ujarzmienir 
ziem tak bardzo człowiekowi wrogich. 

Ale w roku 1692 mieszkaó cy Salem nie byli już 

owymi idealistami, którzy przebyli Atlantyk na po­
kładzie Mayflower. świat uległ głębokim przemia­
nom, za ich życia rewolucja zburzyła władzę kró­
lewską i zastąpiła ją rządami junty, która znajdo­
wała się teraz u władzy. Czasy musiały być w ich 
oczach szalone, a prostaczkom wydawały się za­
pewne tak skomplikowane i tak beznadziejne, jak 
nam się wydają nasze. Nie trudno dostrzec, jak 
p rosta była droga rozumowania tych ludzi, gdy 
chaos czasów zaczęli przypisywać machinacjom po­
tężnych i nieczystych mocy. W protokó ł ach rozpraw 
111e pozostał ani ślad takiego toku rozumowania, 
ale w każdej epoce zaburzenia społeczne rodzą tego 
rodzaju mistyczne podejrzenia, a gdy jak to byto 
w Salem - wyciągni ęt(' są na powierzchnię życia 

społecznego, naiwnosc1ą jest oczekiwać, że ludzie 
prędzej rzy później nie upatrzą sobie ofiar i nic 
rzucą się na nie z tym większą zaciekłością, 1m 
większych doznali zawodów. 

Dramat Salem, którego opis niebawem rozpocz­
niemy, zrodził się z paradoksu. Paradoks ten na­
dal rządzi naszym życiem, i ~ie wi emy nawet, czy 
i kiedy potrafimy się od niego uwolnić. Rzecz po­
lega na tym, że dla celów dobrych - nawet wznio­
słych - ludzie z Salem zaprowadzili u siebie te­
okrację , połączenie władzy państwowej z religijną, 

która miała za zadanie utrzymywać jedność w osad­
niczej wspólnocie i zapobiegać rozdźwiękom mogą­

cym narazić ją na niebezpieczeństwo ze strony wro­
gów zarówno materialnych jak duchowych. Ów 
system teokratyczny zaprowadzony został z musu 
i cel swój osiągną!. Ale każda organizacja z ko-
niecznoś ci opiera się na zakazie ograniczeniu 
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swobod y. l;V nowej Anglii nadeszła wido<'znic taka 
ch wila, gdy surowe ograni czenia nakładane na lu­
dzi w imię ł adu 6-taly się uci ąż liwsze i trudniejsze do 
zniesienia niż samo nidiczpicczeńs two, przed któ­
rym ład ów miały chronić. Polowania na czarow­
nice były odruchem paniki , jaka oga rnęła wszyst­
kie klasy, gdy zaczęły s i ę przechylać na korzy(ć 

większej swobody jednostki. 
Kiedy się patrzy z dystansu na przejawy nik­

czcmno3ci jednoste k, można tylko litować się nad 
nimi - podobnie jak my będziemy kiedyś przed­
miotem litości. Człowiek nadal me potrafi zor­
ganizować życia spoleczne'SO nie wprowadzając jed­
nocześnie ograniczeń i nie zna leziono jeszcze wła­

ściwej równowagi między ładem a wolnością. 

Jednakże polowania na czarownice były czvrnś 

w ięcej niż zwykłym przejawem terroru. Stwarzał)' 

także zdawna wyczekiwaną okazję dla wszystkich 
chętnych do publicznego wyznawania grzec hów 

win pod pratekstem oskarżen ia rzucanego przc· ­
ciwko ofierze. Ten czy ów mógl teraz oznajmić 

publicznie - przy czym postępek jego liyl p::itrio­
tyczny i zbożny - że Marta Corey przyszb do 
niego nocą i gdy żona spala obok w łóżku, poło­

żyła mu się na piersi „niema l go dusząc", ale czy­
niący wyznanie miał stąd satysfakcję nie mniejszą, 

niż gdyby chodzi ło o cielesną powlok ę Marty 
Carey. Na ogół nikt nie mówi publicznie o tego 
rodzaju sprawach. 

Można było teraz jawnie dawać wyraz zadaw­
nionej nienawiści do sąsiadów, można było mścić 

się, chociaż biblia nakazywała miłosierdzie . Głód 

ziemi, który objawiał się dotąd w bezustannych 
sporach o miedzę i tytuły posiadania, zaspakajano 
teraz na wyższej i godniejszej płaszczyźnie moral­
ności. Można było nie tylko oskarżyć sąsiada o kon­
szachty z diabłem, ale na dodatek być usprawie­
dliwionym we własnym sumieniu. Stare por3-
chunki wyrównywano na płaszczyźnie walki Boga 
z Lucyferem, podejrzliwość zawiść nieszcz<;:śli­

wych względem tych, którym się powiodło, zna la­
zły ujście w powszechnym wybuchu mściwości. 

(Przeełożyły W. Komarnicka i K. Tarn owska ) 
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Autor „Procesu w Salem" urodził się w r. 1915 
w Nowym Jorku, na wyspie 11anhattan, w znanej 
dzielnicy H arlem. O jcicc jego - drobny przemy­
~lowiec, zrujnowany przez kryzys roku 1929 był 

emigrantem z Austrii. Matka pochodziła z Nowego 
Jorku. Miody Miller chodził do tej samej szkoty 
co matka, miał nawet tych samych nauczycieli. 
Późniejszy pisarz nie odznaczał się zresztą w szkole 
niczym szczególnym. Po uzyskan iu matury zaczął 

pracować jako su biekt. Momentem zwrotnym, 
który zadecydował o kierunku jego zainteresowaTi 
i późniejszej karierze była, jak podaje w swej auto­
biografii - lektura „Braci Karamazow" Dostojew­
~kicgo. Miller zaczyna czytać i uczyć się. Wreszcie 
wstępuje na wydział dziennikarski Uniwersytetu 
Michigan, który kończy w roku 1938. 

Jego pierwsze poważniejsze próby literackie pow­
stają w roku 19-H. Są to dramaty: „The Man 
Who H ad All the Luck". („Najszczęśliwszy czło­

wiek") i „Situation Normal". 'v\T roku 1945 ogłasza 

powieść „Focus" ( „Oi;nisko" ), w której zajmuje się 

problemem antysemityzmu. W roku 1947 pisze 
Miller dramat: „All my Sons" ( „Wszyscy moi sy­
nowie") poruszający problem wojny, jako źródła 

zysku dla fabrykantów broni. W dwa lata później 

powstaje dramat „Death of a Salesman" ( „S mierć 

komiwojażera"), za· który sławny już wówczas dra­

maturg dostaje nagrodę Pulitzera ( 1949). 

„The Crucible" („Proces w Salem") najbardziej 

znany dramat Millera, wystawiany na całym świe­

cie i przerobiony przez Jean Paul Sartr'a na scena­

riusz filmowy ( „Czarownice z Salem") został napi­

sany w roku 1953. 
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W roku 1955 ogłosił Miller dwie sztuki, autobio­
graficzne: „Wspomnienie o dwóch poniedziałkach" 

(„Memory of Two Mondays"J i „Widok z mo­
stu" („View from the Bridge" ), które jeszcze raz 
potwierdziły jego pozycję - jednego z najwybit­
niejszych współczesnych dramaturgów amerykań­

skich. 

Arthur Miller zdoby ł też sobie niedawno sławę, 

nieco inn ego rodzaju, przez swoje małżeństwo ze 
słynną gwiazdą amerykańskiego filmu - M arilyn 
Monroe. 

(jk) 
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