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Zbigniew Majchrowstii

KRYTYCY
W LABIRYNCIE „ULISSESA”

Trzy inscenizacje inspirowane przez 
Ulissesa * to już nie precedens, ale jeszcze 
(na szczęście) nie epidemia. Joyće w pol
skim teatrze, dzięki niewątpliwym zasłu
gom Macieja Słomczyńskiego, zadomowił 
się na dobre. Nie sposób na razie orzec, 
czy pozostanie na stałe w repertuarze, ale 
można mniemać, że kolejna realizacja ni
kogo nie zgorszy, ani nie podnieci, jak to 
miało miejsce podczas gdańskiej prapre
miery, po której do Teatru „Wybrzeże” 
napływały złowróżbne anonimy. Dziś gdań
ski Ulisses należy nie tylko do historii 
teatru — pośród najwybitniejszych insce
nizacji, ale również do teatralnej legen
dy — pośród najgłośniejszych premier. W 
recenzjach Bloomusalem Grzegorzewskie
go i Anny Linii Brauna niemal zawsze 
przywołuje się Ulissesa Hubnera, nierzad
ko z odcieniem pewnej nostalgii (najczę
ściej: kreację Haliny Winiarskiej w „mul- 
ti-roli” Molly i Stanisława Igara jako 
Blooma). Kto wie, czy legendarne nie sta
ło się to przedstawienie, nim jeszcze do
szło do premiery? Bo też teatralną legen
dę poprzedziła obiegowa plotka.

* Ulisses Macieja Słomczyńskiego według 
Jamesa Joyce’a, reż. Zygmunt Hubner, pre
miera 1970 w Teatrze „Wybrzeże” w Gdańsku; 
Bloomusalem (Epizod XV z Ulissesa), reż. i 
scen. Jerzy Grzegorzewski, premiera 1974 w 
Teatrze Ateneum w Warszawie (Scena Atelier); 
Anna Linia Macieja Słomczyńskiego na pod
stawie dzieł Jamesa Joyce’a, insc. i reż. Ka
zimierz Braun, premiera 1976 w Teatrze Współ
czesnym im. Wiercińskiego we Wrocławiu.

1. Plotka o „Ulissesie”

10 marca 1970 roku na pierwszej stro
nie Głosu Wybrzeża ukazała się notatka:

„Przy aplauzie publiczności wypełnia
jącej salę teatralną KSW »2ak« odbył się 
wczoraj niesamowity spektakl pt. Licyta
cja Ulissesa (...) Cena wywoławcza 101 zł. 
Zebrani głośno dopingują licytujących. 
Suma przerażająco rośnie: 500 zł, 700,1000," 
1500 zł. Już tylko trzy osoby zostały na 
placu boju. Na sali szalony aplauz. Za 
sumę 1700 zł posiadaczem Ulissesa został 
Artur Bertoldi (ekonomista z Sopotu)”.

Petitem dodano: „Licytację wzbogacił 
występ aktorki Teatru »Wybrzeże« Hali
ny Winiarskiej, która przedstawiła frag
ment z inscenizacji Ulissesa".

Dziennikarska notatka z pierwszej stro
ny najpoważniejszej gazety Polski pół
nocnej w symptomatyczny sposób oddaje 
atmosferę społecznego podniecenia Ulisse
sem Joyce’a na Wybrzeżu. W aurze egzal
tacji*'  14 lutego 1970 roku doszło na scenie 
Teatru „Wybrzeże” do prapremiery Ulisse
sa, sztuki napisanej według Jamesa Joy- 
ce’a przez Macieja Słomczyńskiego.

Gremialne zainteresowanie sztuką było 
naturalnym przeniesieniem nie zaspokojo
nego w pełni głodu czytelniczego tuż po 
wydaniu książki. Nieprzypadkowy zbieg 
wydarzeń — wydawniczego i teatralnego 
(czyżby „reżyseria” samego Słomczyńskie
go?) — podkreśliła większość recenzen
tów. „Teatr skorzystał z tej koniunktury. 
Dobry to teatr, który wyczuwa głód pu
bliczności” — napisał Roman Szydłowski 
w Trybunie Ludu. Istotnie, powodzenie 
wśród widzów sprowokował sam teatr — 
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umiejętnie, acz dyskretnie potęgując „por
nograficzną” famę książki. To, co w książ
ce miało być szokujące, na scenie musiało 
stać się skandaliczne — -tak zapewne ro
zumowali gdańszczanie czytając afisz 
Teatru „Wybrzeże” z nadrukiem: „Dozwo
lone od lat 18”. Już Boy-Zeleński wpadł 
na pomysł, by Rozprawę o metodzie 
sprzedawać pod opaską „tylko dla doro
słych”.

Przed kasą teatru panowała atmosfera 
skandalu obyczajowego w artystycznej 
otoczce. Ciekawość skutecznie podsycała 
lokalna prasa. Popularna popołudniówka 
Wieczór Wybrzeża w kilka dni po pre
mierze pisała:

„Słomczyński nagromadził w sztuce 
fragmenty utworu Joyce’a, które jemu 
wydały się niezbędne. Mamy więc akty 
kopulacji i akt samogwałtu z pełnymi 
wyrazu komentarzami. Ale wszystkie te 
cechy inscenizacyjne, wszystkie te for
malne gierki miałyby jakiś sens, gdyby 
służyły celom poważniejszym — wydoby
ciu głębszego sensu utworu. Sądzę jednak, 
że ani masturbacje Blooma i Bloomowej, 
ani akty kopulacyjne, zademonstrowane 
na scenie, -temu celowi nie służą” *.

• Nr 47/1970.
•• Nr 4/1970.

Trudno o lepszą, choć może nie zamie
rzoną reklamę. Skomentował ją mie
sięcznik społeczno-kulturalny Litery: „Czy- 
telnjk Wieczoru Wybrzeża szturmuje dziś 
kasy teatru i oferuje po 80—100 zł za bi
let” *♦.  Tego pokroju publikacje ugrun
towały obiegową plotkę. Fama skandalu 
miała niewątpliwie istotny wpływ na 
frekwencję i skład socjalny widowni (naj
pewniej poszerzony), a zarazem defor
mowała „horyzont oczekiwań” potencjal
nych widzów („odbiór pornograficzny”). 
W roku premiery dano blisko 50 spek
takli, co przy bogatym, różnorodnym i 
zmiennym repertuarze Teatru „Wybrze
że” jest wysokim wskaźnikiem, tym bar- 
dziej, że dystrybucję przedstawienia ogra
niczono. Sztuka utrzymywała się na afiszu 
przez cztery kolejne sezony. W sumie 
spektakl grano prawie 90 razy dla ponad 
50 tysięcy widzów. Liczba sprzedanych 
biletów przekroczyła więc niemały, bo 
40-tysięczny nakład książki.

Przedstawienie miało obfitą i dobrą 
prasę; w kraju ukazało się około trzy
dziestu recenzji i omówień, wielokrotnie 
odnotowywano kolejne sukcesy krajowe i 
zagraniczne. Pierwszą recenzję wydruko
wano w trzy dni po premierze, ostatnią — 
w trzy lata po niej. Zaproszenie Teatru 

„Wybrzeże” ze spektaklem Ulissesa na 
Międzynarodowy Festiwal Teatralny w 
Wenecji jesienią 1971 roku było bodaj 
największym uhonorowaniem inscenizacji. 
Przedstawienie zdjęto w Gdańsku z afi
sza po trzy i półletniej eksploatacji, przy 
kompletach na widowni.

2. Sukces „osobny”

Sukces niewątpliwy — repertuarowy, 
frekwencyjny, prasowy, a przede wszyst
kim artystyczny. Ale czy sukces Teatru 
„Wybrzeże” był w równej mierze sukce
sem Ulissesa? Ilu spośród widzów kiero
wało się autentyczną potrzebą poznania 
„mitycznego” dzieła, ilu natomiast uległo 
towarzyskiej modzie bądź presji kryty
ków? Jaki charakter miał potoczny od
biór przedstawienia? W jakim stopniu 
był to odbiór rozumiejący — w uznaniu 
wybitnego faktu artystycznego, a w ja
kim — sterowany zasłyszaną plotką, upa
trującą jedynie skandalu?

Chciałoby się dziś dociec, jakie były 
rzeczywiste motywy oszałamiającego po
wodzenia tej inscenizacji. Tym bardziej, 
że fenomen sukcesu gdańskiego Ulissesa 
jest swoiście odosobniony. Nie przystają 
do niego „klucze powodzenia”, jakie usta
liły się w powojennej historii tęątęu pol
skiego. W obcym repertuarze scen pol
skich dają się zaobserwować przynajmniej 
dwa zjawiska repertuarowe, których suk
cesy mają pozazabawowe motywacje. In
scenizacje szekspirowskie zwykle dorów
nują rangą i rezonansem wielkiemu ro
mantycznemu repertuarowi narodowemu, 
a sam Shakespeare pozostaje nadal naj
bardziej współczesnym i politycznym auto
rem w Polsce. Nie mniej znaczące są pre
miery protagonistów dwudziestowiecznych 
awangard teatralnych. Charakterystyczne 
jednak, że skupiły się one w latach 
1954—1959 (periodyzacja Puzyny). Jest to 
okres powrotu zapomnianych z konieczno
ści autorów z pobliskich kręgów kultu
ralnych (Majakowski, Brecht) oraz spóź
niona, więc nadzwyczaj chłonna recepcja 
współczesnego dramatu zachodniego. Wte
dy to dokonano „odkrycia” i oswojenia 
większości awangard, dawnych i now
szych. Mają swe premiery Giraudoux, 
Anouilh, Miller, Sartre, Camus, Frisch, 
Diirrenmatt, Beckett, Ionesco, Genet.

Lata sześćdziesiąte to już okres wyczer
pania awangardyzmu i stabilizacji entu
zjazmu dla nowoczesnego dramatu. Insce- 
nizatorzy poszukują teraz nie tyle nowej 
dramaturgii, co raczej nieznanych możli
wości inscenizacyjnych w wypróbowanym 
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repertuarze (Swinarskiego Nie-Boska Ko
media, Klątwa, Sędziowie; inscenizacje 
Hanuszkiewicza).

W tej sytuacji, w roku 1970, obrazobur- 
czo -niegdyś nowatorski Joyce musiał się 
wydać dziwnie znajomym, choć zaskaku
jącym, bo -spóźnionym -gościem (oczywiście 
jako twórca Ulissesa, a nie jako autor rea
lizowanych już wcześniej Wygnańców). 
Po Becketcie i Albee’em, po przyswojeniu 
teatru absurdu i rodzimych poszukiwań 
Różewicza rewolucyjne nowatorstwo Joy- 
ce’a było obecnie pozorne i już tylko hi
storyczne. Fakt ten, nie zawsze w pełni u- 
świadamiany, pozwolił twórcom sceniczne
go Ulissesa skoncentrować uwagę „nie na 
-tym, jak Joyce przemawia, ale na tym, 
co mówi” (Słomczyński, podkr. Z.M.).

Dziś, gdy emocje, jakie narastały wo
kół przedstawienia, dawno opadły, a Joyce 
na scenie nie jest już ewenementem, mo
że warto ustalić, co nam zostało z pierw
szego, gdańskiego Ulissesa — poza le
gendą?

Przedstawienie zdjęte z afisza zanika 
bezpowrotnie, ale wyłania się zarazem je
go społeczny ekwiwalent — zawarty w 
świadectwach odbioru „tekst teatru”. Ba
danie faktu teatralnego polega między in
nymi na ustaleniu tych świadectw i roz
poznaniu zaszyfrowanych w nich stylów 
recepcji. Krótka perspektywa historyczna 
nie pozwala w przypadku gdańskiego 
Ulissesa na odwołanie się do takich świa
dectw odbioru, jak korespondencja czy pa
miętnik. Przedmiotem analizy czynię je
dynie opublikowane wypowiedzi krytycz
ne. Takie ograniczenie pola penetracji jest 
jednak tyleż (przejściową) koniecznością, 
co świadomym wyborem. Właśnie w re
cenzjach (szczególnie prasowych) powin
ny ujawnić się sposoby odbioru dostępne 
szerokiej publiczności. Czy na pewno?

Spróbujmy zatem odczytać „tekst teatru” 
zawarty w recenzjach — przy czym nie 
interesuje nas tutaj przekaz tak zwane
go kształtu scenicznego, lecz sposób pro- 
blematyzowania inscenizacji: dominaty in
terpretacyjne, „style odbioru”. Tym sa
mym spróbujmy odpowiedzieć na pyta
nie, czym zdaniem krytyki był Ulisses dla 
Polaków w roku premiery?

3. Krytycy w poszukiwaniu 
autora

Odbiór przedstawienia, w tym kształt 
recenzji, został zaprojektowany już przez 
twórcfrw, nie tylko teatralnie — w sa
mej inscenizacji, ale również dyskursyw- 

nie — w przedpremierowych wypowie
dziach.

Stanisław Hebanowski (ówcześnie: kie
rownik literacki) swym tradycyjnym fe
lietonem w Głosie Wybrzeża znakomicie 
wtajemniczał czytelnika-widza w wielo
wątkową i opalizującą problematykę 
Ulissesa oraz złożoną, powikłaną styli
stycznie inscenizację. Jednak ten subtelny 
artykuł został wkrótce zagłuszony przez 
skandalizującego felietonistę Wieczoru 
Wybrzeża. Funkcję inicjacji widzów prze
jęła odtąd podniecająca plotka.

Słomczyński swą deklaracją w progra
mie teatralnym dał przyczynek do kon
frontacji zamierzeń z ich sceniczną reali
zacją. Odczytanie innowacji inscenizacyj
nych podczas spektaklu nie nastręczało 
więc krytyce większych trudności, gdyż 
wyłożył je expressis verbis sam autor. 
Wypowiedź Słomczyńskiego przywoływa
li in extenso niemal wszyscy recenzenci, 
poświęcając pierwsze akapity problemowi 
adaptacji.

Sceniczny Ulisses stanpwi rzeczywiście 
szczególnie powikłany przypadek wielo
krotnego przekładu dzieła, co znaczy: wie
lokrotnej interpretacji lub — jak kto wo
li — wielokrotnej zdrady (traduttore, 
traditore!). Mimo to Słomczyński za bar
dzo chyba „zmitologizował” swój zabieg. 
Większość recenzji entuzjastycznie pow
tórzyła tezy autora teatralnego scenariu
sza, ale kilku krytyków podważyło je ja
ko złudne, w założeniach niewykonalne, 
w realizacji — połowiczne bądź chybio
ne. Przychyliłbym się tu do stanowiska 
Zbigniewa Osińskiego wobec przekładu 
tekstu literackiego na język teatru. Słom
czyński daje się usytuować w kreacyjnym 
modelu teatru — dokonał adaptacji 
strukturalnej, znalazł teatralny ekwiwa
lent literackiego oryginału, a metoda za
wierała się poniekąd już w samym dziele 
Joyce’a, przekraczającym linearną kon
strukcję powieści (a więc uniemożliwia
jącym linearny przekład).

Obficie czerpano też z pomieszczonego 
również w programie artykułu Egona 
Naganowskiego, rzadziej jednak ujawnia
jąc źródło. Naganowski dał kwintesencję 
swej książki T demach w labiryncie świa
ta oraz skomentował zabieg adaptacyjny 
Słomczyńskiego. Niewielu krytykom uda
ło się wyjść poza sugestie interpretacyj
ne zawarte w tym szkicu. Program tea
tralny wycytowano więc doszczętnie, nie
jednokrotnie pomijając cudzysłów.

Uderzająca natomiast jest skromna ilość 
propozycji interpretacyjnych, sformuło
wanych przez samą krytykę. Uderzająca 
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tym bardziej, że Ulisses — uznany przez 
Umberto Eco za najdoskonalszy przykład 
dzieła „otwartego” — dopuszcza nieskoń
czoną wielość interpretacji, wymyka się 
wszelkim kanonom. Tylko że tą „otwar
tością” poniekąd szantażuje i obezwład
nia krytyków.

Przyjrzyjmy się warstwie metakrytycz- 
nej niektórych recenzji. Ujawnia się w 
niej świadomość interpretacyjnej bezrad
ności. Recenzja nie może sprostać zada
niom, jakie stawia przed krytykiem in
scenizacja Ulissesa, prowokująca „do roz
ległych i zasadniczych rozważań” — tłu
maczy się Barbara Lasocka na łamach 
Teatru w jednym z najlepszych zresztą 
omówień.

„Arcypowieść Joyce’a wydała już kry
tyce całą swoją istotę” — zauważa re- 
cenzentka Kameny, Maria Bechczyc- 
-Rudnicka. „Ten, co wyrywa się obecnie 
do omówienia przesławnego Ulissesa, 
skazuje siebie na powtarzanie swoimi 
słowami — rzeczy dawno powiedzia
nych”.

Oto paradoks dzieł nowatorskich i prze
łomowych: nowatorstwo staje się kryty
cznym komunałem, którego powtórzenie 
wyczerpuje problematykę utworu! Wyda
wałoby się jednak, że inscenizacja tea
tralna. sama w sobie będąca pewną in- 
tefpretacją,a zarazem propozycją innego 
czytania literackiego oryginału, odkryje 
nieoczekiwane sensy i możliwości, spro
wokuje nowe, świeże spojrzenie na dzieło 
Joyce’a. Niestety!

Krytyka uchyliła się na ogół od odpo
wiedzi na pytanie, czy „próba teatru” 
wzbogaciła naszą wiedzę o tej książce. 
Pytano raczej, ile jest w sztuce i jej in
scenizacji z Joyce’a (namiastka czy ekwi
walent), niż c o nam teatr mówi o 
nim nowego. W końcu — mało ważne, 
kto jest autorem scenicznego Ulis
sesa, znacznie ważniejsze — o czym 
więcej mówi nam scena ponad to, 
co sami możemy z książki wyczytać.

Symultanizm samodzielnych epizodów 
powieści, czytelny w pełni dopiero w po
rządku diachronicznym, na scenie odbie
rany jest synchronicznie — ad hoc, na 
kilku przenikających się planach. Jest to 
oczywiście efekt bardzo dwuznaczny — 
unaocznia strukturę oryginału, ale zara
zem ją unicestwia. To, co w książce sta
nowi misterną konstrukcję paralelnych u- 
kładów, na scenie uzyskiwane jest dzięki 
stosunkowo łatwemu technicznie zabiego
wi. Jednakże przynajmniej dwie sceny — 
pogrzeb Patricka Dignama i sekwencję 
dyskusji w bibliotece/awantury w barze 

— trzeba uznać za autonomiczny sukces 
teatralny, na co zgodnie wskazywali nie
mal wszyscy recenzenci.

4. „Style odbioru”

Podczas lektury kompletu recenzji * z 
gdańskiego przedstawienia Ulissesa odnosi 
się początkowo wrażenie, że czyta się 
wciąż jeden i ten sam tekst. Dopiero 
bliższa konfrontacja ujawnia pewne zróż
nicowanie głosów, co pozwala wyodrębnić 
„style odbioru” właściwe tej inscenizacji.

* W artykule niniejszym odwołuję się do na
stępujących publikacji z roku 1970: Marla 
Bechczyc-Rudnicka, Kamena nr 8: Marek Du
lęba, Dziennik Bałtycki nr 40; Zygmunt Greń, 
życie Literackie nr 10; Barbara Kazlmierczak, 
Kierunki nr 12; Józef Kelera Odra nr 10; Jan 
Kłossowicz, Dialog nr 6; Juliusz Kydryński (1), 
Barbara Lasocka (2), Elżbieta Wysińska (3), 
Teatr nr 7; Ewa Moskalówna, Litery nr 4; Je
rzy Niesiobędzki, Fakty i Myśli nr 6; Zbi
gniew Osiński, Nurt nr 11; Stefan Polanica, 
Słowo Powszechne nr 68; Tadeusz Rafałowski, 
Głos Wybrzeża nr 40; Sławomir Sierecki, Wie
czór Wybrzeża nr 40 1 47; Roman Szydłowski, 
Trybuna Ludu nr 72; Andrzej Wróblewski, 
Panorama Północy nr 14; Elżbieta Żmudzka, 
Zwierciadło nr 13.

•• Por. Odbiór, konotacje, styl w tomie zbio
rowym Problemy metodologiczne polskiego li
teraturoznawstwa, Kraków 1976; por. także 
Świadectwa i style odbioru, Teksty nr 3/1975.

Pojęcie „stylu odbioru” jako kodu, w 
którego obrębie realizuje się odbiór, 
wprowadził ostatnio do teorii literatury 
Michał Głowiński **.  Tu używam tego po
jęcia w znaczeniu dużo węższym, niemal 
przenośnym. Wyróżnione niżej style ma
ją charakter partykularny, tworzą jed
norazową konfigurację, właściwą zbioro
wi recenzji z jednego przedstawienia. Dla 
zachowania należytego dystansu każdy z 
nich opatruję cudzysłowem.

Prześledźmy zatem repertuar narzuca
jących się stylów odbioru — później po
wiemy o prawidłowościach i niekonsek
wencjach.

Styl „m or a 1 i t e t o w y” czyli Ulis
ses jako „przypowieść o człowieku”. Bloam 
jest tu Everymanem naszych czasów, każ
dym z nas i nikim poszczególnym. Od
bywa swą wędrówkę jak ze średniowie
cznego moralitetu, ale nie w mansjono- 
wej zabudowie, tylko na planie miasta. 
Dublin to miasto wszystkich miast. Prze
strzeń sceniczna, wyznaczona przez łóżko 
i grób, przedstawia totus mundus: po



KRYTYCY W LABIRYNCIE „ULISSESA” 117

grzeb i poród, narodziny i śmierć, a tym
czasem miłość — rozkosz i ból. Wieczy
ste koło bytu. Codzienność staje się wie
cznością, konkrety przenikają w symbole. 
(Kierunki, Litery, Odra, Panorama Półno
cy, Teatr 1, 2)

Styl „archetypiczn y”. Bloom 
jest tu wcieleniem Żyda wiecznego tuła
cza, a zarazem „mitycznego” Ojca: wy
gnaniec zewsząd — „Żyd wśród Irlan- 
czyków, Irlandczyk wśród Anglików”. Na
wiedzony obsesją wygnania z człowieczej 
„ojczyzny” poszukuje przybranego syna. 
Staje się dla Stefana „duchowym” Oj
cem. (Fakty, Kamena, Teatr 1, Zycie Li
terackie)

Z motywem wygnania czy alienacji 
wiąże się też styl „e g z y s t e n c j a 1- 
ny”, będący modernizacją poprzedniego. 
Dramat ludzkiej samotności jest teraz u- 
działem wyobcowanego mieszkańca mia
sta, zagubionego w labiryncie metropolii, 
ustawicznie błąkającego się pośród in
nych ludzi, bez możliwości porozumienia 
czy choćby nawiązania kontaktu. Fakty, 
Kamena, Teatr 1)

Styl „symboliczn o-m i t y c z n y” 
jest wyrazem odbioru sztuki z perspek
tywy osoby Molly. „Molly przemienia się 
tu wprost i bez żadnych osłonek w wy
jęty z psychologii głębi symbol” — jak 
to sformułował Jan Kłossowicz (Dialog). 
„Dokonanie (Winiarskiej — przyp. Z.M.) 
sąsiaduje z czymś nieomalże genialnym” 
— pisze Zbigniew Osiński, cytując na tę 
okazję Sartre’a: „wielka technika w spo
sób naturalny przechodzi w metafizykę” 
(Nurt). Wielopostaciowa „multi-rola” po
zwoliła krytykom zobaczyć w Molly apo
teozę kobiety, personifikację kobiecości, 
wszechmatkę, alegorię Matki-natury, ko
biecy odpowiednik Jedermanna, symbol 
ziemi i życia, Kalipso i Penelopę. W nie
których recenzjach wyczuwa się pogłosy 
wkraczającego wówczas w modę Eliadego. 
Styl ten przeniknięty jest nostalgią za mi
tem wiecznego powrotu bądź powrotu do 
pełni — zakorzenienia w naturze, ewo- 
kuje afirmację życia pomimo wszyst
ko i chęć pojednania ze światem. (Dia
log, Kierunki, Odra, Teatr 1 i 2, Zwiercia
dło)

Styl „t ea t r a 1 i z u j ąc y”. Przedsta
wienie jest tu odbierane jako autonomi
czna „manifestacja teatralności w opar
ciu o autentyczną literaturę” (Elżbieta 
Wysińska). Krytycy poszukują struktural
nych ekwiwalentów dzieła Joyce’a w sa
mej materii teatru. Usiłują sfunkcjona- 
lizować wymienność przywoływanych w 
inscenizacji konwencji teatralnych i zróż

nicowanie użytych technik gry aktorskiej. 
Tradycyjny teatr psychologiczny wymie
nia się tu z teatrem okrucieństwa, aktor
stwo „przeżywania” z aktorstwem „dy
stansu”. Recenzenci odkrywają metodę 
kontrapunktu — zderzenie poetyckiego u- 
ogólnienia z naturalistyczną dosłownością, 
zasadę filmowego montażu, efekty paro- 
dystyczne i pastiszowe, synkretyzm (pan
tomima, teatr masek i cieni, puppet 
show).

Tak oglądane przedstawienie ujawnia 
współzależność dzieła Joyce’a i współcze
snej dramaturgii. Współistnieją w tej in
scenizacji: „filozoficzny cyrk” Becketta, 
groteska Diirrenmatta, groza i okrucień
stwo Kafki, odbicia osobowości Geneta, 
teatr Ionesco, formy monologu wewnętrz
nego Różewicza, technika dramaturgiczna 
Gombrowicza, marionety Bread and Pup
pet Theatre. (Dialog, Fakty, Głos Wybrze
ża, Nurt, Teatr 3, Zwierciadło)

Styl „t r y w i a 1 i z u j ą c y” — mia 
nem tym określam umownie odbiór re
dukujący inscenizację do jednego wy
miaru scenicznego. Poprzednio wyróżnio
ne style zakładały dwu- bądź wielowy
miarowość rzeczywistości scenicznej. Styl 
„trywializujący” wyraża postawę nielicz
nych zresztą krytyków-oponentów. Dla 
recenzenta Słowa Powszechnego, Stefana 
Polanicy, sceniczny Bloom „ma odpycha- ^' 
jącą twarz” — nie jest już więc Every- 
manem. Oglądamy teraz „jakieś strzępy 
nieudanego życia jakiegoś nieciekawego 
człowieka” (tamże), „przeciętnego mie
szczucha”. „W obecnym kształcie jest to 
przeciętna sztuka mieszczańska, o drob- 
nomieszczańskich horyzontach — pisze 
Sławomir Sierecki — a w tym kształcie 
komedia ludzka budzi współczucie, ale 
nic poza współczuciem” (Wieczór Wybrze
ża). Przedstawienie zatem „intelektual
nie puste, filozoficznie nijakie” (Słowo 
Powszechne).

Nieliczni, zresztą nieśmiali oponenci nie 
zdołali sprowokować komplementujących 
przedstawienie apologetów do jawnej dy
skusji. Mimo kilku głosów atakujących 
inscenizację można mówić o względnie 
jednogłośnym, niekontrowersyjnym uzna
niu.

5. Test uniwersalizmu

Polska krytyka teatralna na ogół zgod
nie odrzuciła irlandzką lokalizację Ulisse
sa oraz homeryckie aluzje mitologiczne 
jako mało znaczące. Plan Dublina i plan 
Odysei poddano daleko idącej uniwersa- 
lizacji (Everyman-Bloom, Molly-symbol 
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życia i natury...), rzadziej — trywializa- 
cji („przeciętna sztuka mieszczańska”); nie 
usiłowano aktualizować ani polonizować.

Swoistym testem na uniwersalizm gdań
skiego Ulissesa — dostrzeżony przez pol
skich recenzentów — stała się konfron
tacja z włoską publicznością i zagrani
czną krytyką podczas gościnnych wystę
pów w Wenecji w ramach Międzynarodo
wego Festiwalu Teatralnego.

„Niewątpliwie ten Ulisses nie jest zbyt 
irlandzki. Myśli się natychmiast o jakimś 
Leopoldzie Bloomie (polskim, chodzącym 
po ulicach Warszawy — choćby dlatego, 
że częste tu są, choć może nie zawsze 
świadome, reminiscencje teatru i twór
czości Witkiewicza, a także Gombrowi
cza, gdzie — tak jak i tu — skłonność 
do parodii kroczy w parze ze skłonnością 
do groteskowej deformacji świata” — pi- 
sze Alberto Blandi w Stampa Sera.

W recenzjach przywiezionych z Włoch * 
zaznacza się duży rozrzut opinii w oce
nie samego przedstawienia, a w sposo
bie interpretacji zarysowują się co naj
mniej trzy style.

* W tekście uwzględniam recenzje z nastę
pujących gazet (wszystkie z roku 1971): Awe- 
nire z 5 października, Corriere Delticino (Lu- 
gano) z 23 października, Corriere dUn/orma- 
zione (Milano) z 4—S października, II Giorno 
(Milano) z 4 października, n Messaggero z 
4 października, La Gazzetta del Mezzogiorno 
(Bari) z 4 października, L’Unita (Milano) z 
4 października, Stampa Sera (Torino) z 4 paź
dziernika, Umanita z 5—« października. Polskie 
tłumaczenia dostępne w Archiwum Teatru 
„Wybrzeże” (jest to zapewne serwis dość 
przypadkowy).

Styl „psychoanalityczny”, sku
piający uwagę wokół obsesji seksualnych 
— jego ślady można odnaleźć w prawie 
każdej ze znanych recenzji. „Spośród mo
tywów powieści Słomczyński wyizolował 
temat psychoanalizy, który jest struktu
rą nośną utworu. Ustawił kobietę (po
stać Molly) jako korzeń istnienia, z któ
rym mężczyzna jest połączony pod zie
mią poprzez instynkt seksualny”. (Corrie
re Delticino)

Styl „oniryczny”, blisko spokrew
niony z poprzednim, wydobywa z przed
stawienia atmosferę snu — somnambu
licznych rojeń i majaków; introspekcję 
poprzez senne wizje uznano za metodę 
inscenizacji. „Atmosfera snu panuje nad 
całym przedstawieniem, atmosfera za
akcentowana wielkimi maskami, wyobra
żającymi erotyczne majaki Blooma i Mol
ly, a także pewnymi sekwencjami i ry

tuałami, które nasuwają skojarzenia nie 
tyle z arcydziełem Joyce’a, co z najbar
dziej ekspresjonistycznie symbolicznymi 
filmami Bergmana. Ale — ponieważ 
wszystko to pochodzi z Polski — chcia- 
łoby się powiązać te rezultaty dramatycz
ne, traktując powieść jedynie jako punkt 
wyjścia — z teatrem groteskowym i sur- 
realnym Witkiewicza i Gombrowicza” — 
sugeruje Roberto de Monticelli w II Gior
no.

Styl „teatralizując y”, analogi
czny do wyróżnionego na polskim grun
cie, ujawnia zróżnicowanie konwencji i 
technik scenicznych (music-hall, cyrk, me
lodramat), groteskową deformację i efek
ty parodystyczne, co sfunkcjonalizowano 
jako współistnienie realności i fantasty
ki. „Spektakl bardzo często wydaje się 
przybliżać do cierpkiego smaku surrealiz
mu Witkiewicza, zapomniano natomiast o 
powiązaniach introspektywnych z innym 
pisarzem polskim tego samego okresu — 
mam tu na myśli Bruno Schulza, znacz
nie bliższego, a przynajmniej mniej od
dalonego od twórczości Joyce’a” — czyta
my w Umanita.

Nie zabrakło też stylu „t r y w i a 1 i- 
zującego”: inscenizacja została w tym 
odbiorze zredukowana do pastiszu freu- 
dyzmu! (Corriere d’Informazione)

Zaroiło się więc od ,,-izmów”. Zauważ
my jednak, że wszystkie — zarówno pol
skie jak i włoskie — wyróżnione dotąd 
style są mało precyzyjne, rzadko wchodzą 
w pozycje, częściej korespondują ze so
bą. Z reguły linie demarkacy j ne 
między stylami przebiegają 
przez jedną recenzję, a same sty
le odbioru przenikają się, opalizują, 
współtworzą synkretyczne konfiguracje.

Ujawnione style recepcji związane są 
nie tyle z osobą krytyka, ile raczej z po
staciami protagonistów sztuki. Molly pra
wie zawsze jest interpretowana symboli
cznie, Bloom natomiast bywa sytuowany 
bądź w porządku moralitetowym (wtedy 
staje się Everymanem), bądź też arche- 
typicznym (jako Zyd wieczny tułacz, ale 
też jako mityczny Ojciec).

Współistnienie kilku stylów odbioru w 
jednym tekście krytycznym można też u- 
znać za wyraz trafnego odczytania zróż.- 
nicowanych konwencji teatralnych przy
wołanych w inscenizacji. Każdy z epizo
dów sztuki ewokuje niejako inną po
stawę widowni, inny sposób patrzenia na 
rzeczywistość sceniczną.

Przyczynkiem do badań nad mental
nością krytyki może być fakt, że jeśli pol
scy recenzenci poszukiwali zwykle skoja- 
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rżeń z awangardową dramaturgią Zacho
du, to recenzenci włoscy — odwrotnie — 
najczęściej przywołują Witkacego, Gom
browicza i Schulza.

6. „Prawda” krytyki i 
„prawda” widowni

Podczas gdy my sięgamy po zagranicz
ne recenzje, by sprawdzić uniwersalizm 
przedstawienia w zagranicznym odbiorze, 
jeden z włoskich krytyków, Alberto Blan- 
di ze Stampa Sera, stawia przed nami 
zwierciadło:

„Ciekawe byłoby wiedzieć — pyta wło
ski recenzent — co o tym myśli sześćset 
tysięcy mieszkańców Gdańska, a właści
wie trójmiasta polskiego, którego Gdańsk 
jest częścią. Co myślą tam ludzie o ta
kim spektaklu jak Ulisses, który wymaga 
znajomości, i to nie pobieżnej, jednej z 
najwybitniejszych, ale również i najbar
dziej odważnych powieści współczesnych?”

Na takie pytanie nie potrafimy już dzi
siaj odpowiedzieć. „Prawdę” widowni 
gdańskiego Ulissesa można dziś określić 
jedynie ilościowo (frekwencyjnie). Jakość 
tego odbioru umknęła nam bezpowrotnie, 
choć pozostał, być może, nikły ślad w 
niedostępnych na razie prywatnych li
stach czy pamiętnikach. „Wypełniona po 
brzegi sala nie może skądinąd świadczyć 
wyłącznie — to brednia — o sensacyjnym 
pogłosie spektaklu i snobizmie publicz
ności” — pisał Józef Kelera w Odrze.

Przypadek Ulissesa na scenie Teatru 
„Wybrzeże” jest więc przykładem, że ta
jemniczy fenomen sukcesu teatralnego u 
publiczności pozostanie na zawsze w sfe
rze... „udokumentowanych” domysłów. 
Nam dostępna jest już tylko „prawda” 
krytyki.

Najciekawsze jest jednak to, że pyta
nie, co znaczy Ulisses dla Polaków „tu i 
teraz” — w roku siedemdziesiątym w 
Gdańsku — postawił dopiero włoski re
cenzent. Takiego pytania nie postawiła, a 
tym bardziej nie usiłowała na nie odpo
wiedzieć polska krytyka (zarzut ten do
tyczy co prawda apologetów).

Z braku świadectw postawmy hipotezę. 
Być może z końcem lat sześćdziesiątych 
— lat „naszej małej stabilizacji” i mrzo
nek „niech no tylko zakwitną jabłonie”, 
a zarazem rozbicia osobowości i narasta
jącego śmietnika (Stara kobieta wysiadu
je) — sceniczny Ulisses spełniał ludzką 
potrzebę „wielkiej syntezy”: scalenia roz
bitego świata i afirmacji życia pomimo 
wszystko, momentami — ucieczki od try
wialnej rzeczywistości. Tułaczka została 
tu wpisana w mit wiecznego powrotu. 
Leopold Bloom, który pojawiał się na 
scenie jako jeden „z przypadkowo potrą
conych przechodniów”, mógł być każdym 
z widzów. Znaczące było w tym przed
stawieniu współistnienie symbolu z kon- 
ikretem: symbolizowanie rzeczywistości i 
ukonkretnienie mitów.

Ulisses Słomczyńskiego według Joyce’a 
w reżyserii Hubnera był bodaj ostatnim 
wielkim przedstawieniem teatru lat sześć
dziesiątych. Nowy sezon wyznaczyły już 
takie premiery jak Termopile polskie Ta
deusza Micińskiego (prapremiera w grud
niu 1970 w Teatrze „Wybrzeże”), Thermi- 
dor Stanisławy Przybyszewskiej (w Tea
trze Polskim we Wrocławiu), Biesy Do
stojewskiego w inscenizacji Wajdy (Te
atr Stary). Jeśli mimo to gdański Ulisses 
utrzymywał się na afiszu jeszcze przez 
trzy kolejne sezony, to zapewne jednak 
nie za sprawą plotki z Wieczoru Wybrze
ża.


