
Wigilia w tym roku dosyć jest chu
da, co i dobrze, bo - choćby z koniecz
ności - uduchowiona. Zawsze opowia
dałem się przeciw Swiętu Brzucha na 
rzecz Swięta Dueha. Brzuch mamy ca
łe życie, które to życie spędzamy prze
waznie na zabiegach koło tegoż brzucha 
napełnienia. Duch od czasu do· czasu 
tylko dochodzi do głosu, przytłoczonv 

aktywnością swego partnera i sjam
skiego brata, z którym skazany jest 
na doczesną wędrówkę aż po moment 
Wielkiego Rozwodu duszy z ciałem. 
Do tego zaś -czasu w·ędrują obaj nieroz
łączni, jak Don Kichot z Sancho Pansą: 
duch jest oczywiście Don Kichotem. 
brzuch - Sancho Pansą. Swięta zaś są 
ucztą Don Kichota, który, jak wiado
mo, bardziej wyobrażnią i ideą się kar
mił, niż chlebem i mięsem. Rubaszny 
i praktyczny jego sługa rad nie rad 
przychylić się musi Dnia tego osobli
wego do obyczajów swego pana, choć 
interpretuje je i kamufluje na swój 
sposób, święcąc na przykład wieczór 
ów postny łakomym obżeraniem się 
rybą wszelaką, jaka mu w państwo

wych sklepach złowić się pozwala. Co 
prawda ryba też swój rozum posiada 
i korzystając z długiej linii naszego 
wybrzeża, złapać się ani rusz nie daje. 
Bardzo to pozytywnie oceniam w tym 
osobliwym świątecznym okresie: niech
że ludziska zrozumieją, że świętll to 
przygoda ducha, to dni, kiedy Don Ki
chot znacznie więcej do powiedzenia 
mieć winien, niż przyziemny Sar.cho 
Pansa, który za to przez wszystkie in
~e dni roku swój triumf święci. 

W ogóle myślę, że warto przypom
nieć sobie stare rzymskiego jeszcze ludu 
żądanie: chleba i igrzysk, panem et 
circenses! Kiedy więc z chlebem bywa 
gorzej, trzeba dla równowagi zwięk
szyć porcję igrzysk. Igrzyska zaś, tak 
jak ja je pojmuję, są natury duchowej 
a nie fizycznej, choć miewają swoje fi
zyczne czy namacalne preteksty, Nic 
mam na przykład pewności, czy alko
holizm, czyli wódkp- i winożłopstwo 

nie jest po prostu rozpaczliwym mio
taniem się natury ludzkiej, nie mogącej 
zaspokoić swej przyrodzonej skłonności 
do igrzysk, czyli przygód duchowych. 
w ten więc sposób byłby alkoholizm 
karmieniem duszy raczej niż ciała: 
oczywiście za"rzekam się pokarmu tak 
obrzydle nieodpowiedniego, idąc w tym 
za przykazaniem Ojca mego i Przev:o
dnika, doktora Władysława Marcin
kowskiego, oby nigdy nie uległ pok':1-
sie. Ale zarzekając się tego rodzaJU 
dla duszy pokarmów, tym łacniej bll
czyć trzeba, aby ·dusza owa swoją por
cję godziwych igrzysk we właściwym 
czasie otrzymywać mogła. Kiedyż zaś 
myśleć . o tym, jak nie w ów Dzień Na
rodzenia, kiedy to, jak mówi kolęda, 
„bydlęta klękają", one nawet ducho
wej strawy i duchowej przygody poża-
dając? . . 
Ktoś powiedział, że religia to „opium 

dla ludu", jeszcze jeden termin pozau
~ylitarnY. dodając do „duchowych 

igrzysk" czy owych „boskich alkoholi", 
o których wiele pisywali poeci. „Opium 
dla ludu" to moim zdaniem termin 
wcale nie ubliżający, jeśli potraktować 
go jako symbol i przenośnię: symboli
zuje .oto próbę osiągnięcia niezwykłoś
ci w zwykłości, oderwania się od nor
malnej rzeczy kolei, wydarcie się z 
kręgu Sancho Pansy, aby w n.iero~wa-

1 żnym na pozór a jakże ugruntowanym 
wewnętrznie zapale podążyć za Don 
Kichotem i jego wiatracznymi igrzys
kami. Don Kichot zawsze, od najwcześ
niejszych la.t, porywał moją wyobrażnię, 
bo zawsze czułem, że rycerz z La Man
chy na przekór wszystkim MA RACJĘ. 
Widzę już, jak ktoś się gorszy, że ja 

tu taj religijną skłonność do wyjścia po. 
za doczesność, ·poza doczesne prawa, 
formy i miary, porównuję do zapędow 
Don Kichota, który w sferze fantazji 
i urojenia się obracał. Zgorszenie to nie 
jest słuszne, bo · ja w postaci Don Ki
chota widzę wielką, choć może mimo
wolną metaforę, metaforę uplastycznia
jącą wysiłek ludzkiego ducha, aby po
znać wyższy wymiar naszej egzystencji, 
aby utrzymać swoją świadomość w ka
tegoriach prawd moralnych ujmują

cych istotę rzeczy, aby wysiłkiem uczu
cia i wyobraźni sięgnąć w to, co na zie
mi nie objęte i niewyobrażalne, a co 
przecież tę ziemię wciąż naokoło opły

wa i, -::hoć na oko niewidzialne, o 
wewnętrznym sensie ludzkiej widzial
ności stanowi, aby, słowem, gdy ll:o
pyta wychudzonego Rosynanta nama
calnie i prozaicznie stukają w twaraą, 
wysuszoną hiszpańską ziemię, głowa 
rycerza płynęła poprzez chmury i prze
świetlone słońcem rqżnokolorowe obło
ki Jeśli zaś nadal widzicie w tym he
re~ję to weźcie pod uwagę, że niżej 
podplsany zajmuje w „Tygodniku Pow. 
S7~chnym" urząd etatowego heretyka. 
Obe·cna prześwietna Redakcja naszego 
organu bywa czasem bardziej katolic
ka niż sam papież i próbuje zapomi
nać o tym niże] podpis~nego urzędzie 

» 'Jo.fslta diata ·· s.Aąpa'' 
CfZIJ.li w'iq,itia cliuda 

oraz o rozmyślnie heretyckim charak
tene niniejszej rubryki„ ale ja na to 
nie pozwalam, pieczołowicie pilnując 
niezależności jej charakteru. Có:i to 
bowiem za wiara bez herezji: herezje 
towarzyszą Kościołowi od lat dwóch 
tysięcy i nie zmogły go zgoła, nie da 
mu więc rady niniejszy Kącik Deiz
mu, który zakwita sobie przez lat wie
le, niczym jemioła na dębie. 

Ostatnie moje odchylenie (kto to na
pisał książkę „Moje odchylenia"?) 
zmierza w kierunku irracjonalizmu in
tuicjonizmu i „magii". Jest to może 
chwilowe i niegroźne, ale faktem jest, 
że przestudiowawszy ostatnio bra
tnią „Więż", nasz rodzony „Znak" 

sporo „ Tygodników Powszech-
nych" poczułem się nagle zmro
żony i w ogóle zadławiony nad
mierną dawką realizmu i racjonaliz
mu. Widzę w tym momencie zakłopota
ne i przestraszone miny naszych Straż-· 
ników Pieczęci, Księdza Andrzeja Bar
deckiego i Stefana Wilkanowicza herbu 
Mała Główka. Kochani - wiem, co 
chcecie powiedzieć i wiem w ogóle 
wszytko (albo nic), · ale pozwólcie mi, 
jako heretykowi obrotowemu, na małą 
wyprawę od Tomasza do Augustyna, od 
Maritaina do Bergsona, od rozumu do 
intuicji, od realizmu ·do' „magii", od 
racjonalno~ci do tajemniczości i w ogó
le. Niech się . tam marksisty wyśmie
wają ze „światopoglądu magicznego", 
my nie musimy, jako że różne bywają 

drogi du'Chowego Don Kichota; zanim 
dojrzeje do Wielkiego. Rozwodu (duszy 
z ciałem) wiele nabłąkać się musi po 
ścieżkach, bezdrożach, ugorach I ciem
nościach. Istnieją przecież dla nas na 
tym i tamtym świecie przepastne ta
jemnice .- to tylko marksiści wiedzą 
wszystko i nie mają wątpliwości. 

Moja dewiacja irracjonalistyczna 
pięknie zbiega się z okresem Jasełelt. 
W szopce mojej duszy zapaUły się 

światła i światełka, buchnęły śpiewy, 
zagrały tęczą kolory. Jest również w 
tej szopce Anioł, jest i Diabeł. Mój 
Anioł i mój Diabeł będą jednakże 

koncesją dla realistów, bo upersonifi
kowane są przez dwie muzyczne war
szawskie postacie: Anioł to młody 
kompozytor Henryk Czyż, autor osobli
wego musicalu „Białowłosa", ku po
dziwieniu narodu w Operze Warszaw
skiej granego. Diabeł zaś, to mój 
przyjaciel (zawsze przyjaźniłem się z 

diabłami uznają-:: ich społeczną funk
cję) Jer~y Waldorff, szatan drwiący i 
pyszny, często swą piekielność za po
mocą diabelskiego wynalazku PolskiP.
go Radia demonstrujący. 
Otóż Czyż ów nieszczęsny, spragnio

ny igrzysk 1 dnia codzienne20 rutyną 
znużony, postanowił sięgnąć po~a n~szą 
planetę, zaprosił •Istotę Ni~wmną 
z gwiezdnych regionów, kazał jeJ prze
wę<lrować ziemskie czarności 1 wsta
wić po sobie dziwną świetlną smugę. 
Jak to zrobił? Tu właśnie cały sekret 
specyfiki zjawiska: zrobił to naiwnie. 
Sam ułożył wszystko, sam napisał mu
zykę i tekst, sam wyreżyserował 
spektakl, obmyślił dekoracje, światła, 
efekty, sam zadyrygował. Był to szczy
tny akt: akt Don Kichota. Czy Do.n 
Kichot robi wszystko dobrze? Oczywi
ście, że nie, bo nie byłby wtedy Dcn 
Kichotem: -::zęsto wpada w błoto, zla
tuje z konia, umizga' się, miast do 
prawdziwej Dulcynei, do p~cołowa~ej 
folwarcznej dziewki. Ponosić porazki 
- to specjalność Don Kichota - ale 
właśnie przez swe naiwnie podejmo· 
wane, nierealne wysiłki chudy Rycerz 
MA RACJĘ. Henryk Czyż podjął trud 
i gest Don Kichota, i poprzez cykl po
rażek - wygrał. Jego niedoskonała, 
amatorska czy improwizowana wiz1a, 
odwagą i naiwnością zamysłu porwała 
trzystu niemal osobowy zes't>ół, pot"
wała spragnioną Don Kichockich 
igrzysk warszawską młodzież. Sala 
wyorzedana na dwa miesiące naprzód 
- naiwny gest zwyciężył przez to wła
śnie że jest naiwny, że „amatorskR." 
wiz{a weszła na •• zawodową" scene. 
Ten osobliwy fakt poruszył mni~ 
choć mógłbym przecież z lubością wy
liczać dłud szereit nied"5tatków 
przedstawienia. Tak właśnie zrobił 
Waldorff - Diabeł Nieczuły. 

·Waldorff-Beckmesser zarzyna bie
dną „Białowłosą" jak Król Her~d nie
mowlęta. Powiada, że wszystkie C'1.e
menty są w niej złe - choć w tym sa-
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mym zdaniu wylicza szereg dobrych. 
Opisuje, jakby to ją przyciął, przy· 
strzygł, ubrał, wytresował, oświetlił, 
oświecił, przerobił, i tak dalej, i że 
wtedy byłaby jak zagraniczna. Mówi 
że trzeba to zrobić życzliwie, ale a:I 
się zachłystuje z radości, że może zga
nić. Taki to Polski Diabeł - szydercą 
I niewyżyty stwórca. A mnie już na 
starość diabelstwo odchodzi. Biało
włosa wzruszyła mnie właśnie, be 
ułomna, bo niedoskonała. Nie miałbym 
serca obcinać jej włosów - ani Czy
żowi „przycinać nosa". Bo zaimpono
wał mi iITacjonalnym gestem nnn 
Kichota, tak rzadkim w naszym przy
ziemnym świecie. 
żegnajcie Aniele, żegnajcie Diable. 

Skończyliśmy jasełkowe przedstawie
nie, pora schronić się w nie samotną 
samotność Nocy Wigilijnej, drugiej 
mojej warszawskiej wilii. 

Siedzę więc w mojej stołecznej wie
ży (jako że Syreni Gród podniebn.e 
piąte mi ofiarował piętro) i obserwuiq 
złocisto świecące okna wielki-eh, 0~1.

klonych bloków wokoło, a za szybami 
wszędzie i wszędzie - różnokolorowe 
choinki. Wszystko to razem, choć 
przestrzennie i powietrznie w ciemno
ściach nocy rozpłynięte, wydaje ml 
się jakoś w sobie zjednoczone i zam
knięte ścianami POLSKIEJ CHATY 
SKĄPE.J. 

Wszyscyśmy oszaleli i zwariowani 
tą Polską i tak już pewno trwać bi:
dzie do śmierci. A na szerokim świe
cie całkiem już inaczej dziać się za
czyna i kto wie, czy my za ostatnkh 
Mohikanów patriotyzmu narodowego 
~ię nie zostaniemy? Dziwy się dzieją 1 
cuda, kapitalizm staje się internacjo
nalny a socjalizm - autarkiczny. Moż
ni bogacze tego świata chętnie prawią 
o solidarno~ciach ponadnarodowyrh, 
o integracjach, o „Europach ojczyzn". 
A my? My mamy swoje miejsce du
chowe i m1eJsce materialne, które 
z trudem nie lada przez wojny i oku„ 
pacje przeprowadziliśmy, toteż nie 
palimy się ani do wyzbywania się go, 
ani do światobur·czych „reform psy
chicznych". Miliony Polaków są poza 
krajem, ale w Noc Wigilijną wszyst
kie myśli i życzenia płyną pod dach 
„polskiej chaty skąpej". „Czyli to bę
będzie w Sofii, czy też w Waszyngto
nie„." Więc może to jest właśnie ten 
nowoczesny polski Uniwersalizm? A 
może to jest właśnie przestarzały pol
ski Partykularyzm? Wszystko jedno, 
nie chodzi o nazwę. Grunt, że jest, że 
żyje, że jest wartością duchową, taką 
nieodzowną, dla naszego pokolenia 
przynajmniej, Przygodą Duchową. Czy 
są to zatem igrzyska, czy chleb? Chy
ba jedno i drugie. A przy takim chle
bie Wilia wcale nie okazuje się chu
da - jest to tylko po pros'tu marzy
.cielska Wilia Don Kichota, nie zaś ru
basznie żarłoczna Willa Sancho Pan
sy. Tej pierwszej więc, a nie tej dru-: 
giej Wam i sobie życzę. 
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