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KIEDY OSTATNI RAZ widzieli Pańs

t~o na sceni~ żyw~go e~a? Pros~ę 
me wzruszac rarruonarru, pytanie 

nie jest tak głupie, jak wygląda. "Sen 
nocy letniej" to jedna z najpopularniej
szych sztuk Szekspira na polskich sce
nach; w statystykach dwudziestowiecz
nych inscenizacji zajmuje bodaj drugie 
~po "Wieczorze Trzech Króli"- miejsce. 
Tylko po wojnie grano ją już z pół setki 
razy. Oglądaliśmy jednak najczęściej po
godną baśń dla dorosłych dzieci z rubasz
nym humorem, z konwencjonalnymi pe
ryp~tiami miłosnymi, toczącą się w taje
mniczym lesie pełnym duszków i na ateń
skim dworze - też prosto z bajki ... Trady
cje teatralne <<Snu>> są szczególnie nieznoś
Ile i to zarówno w swoim wzorcu klasycys
tycznym z kochankami w tunikach i mar
murowymi schodami w tle .jak i w wariancie 
drugim: operowo-tiulowo-linoskoc::ko
)\'ym " - pieklił się przed laty Jan Kott. 
., Teatry od dawna wystawiają «Sen>> naj
chętniej jako bajkę Grimma. l może dlatego 
ostrość i brutalność sytuacji i dialogów 
zostaje na scenie całkowicie zatarta. [ ... ] 
orszak TytanU przedstawiony jest prawie 
zawsze w postaci skrzydlatych duszków 
podskakujących i ulatujących w powietrze, 
albo baleciku niemieckich krasnoludków. " 
Można rzec, iż przynajmniej w zakre

sie tych pretensji Kott swego dopiął. 
W Polsce przełomu lat osiemdziesiątych 
i dziewięćdziesiątych nikt chyba nie gra 
"Snu nocy letniej" jako romantycznej 
feerii. Zywego elfa na scenie nie uświad
czysz ani pod postacią duszka w tryko-

cie, ani nawet niemieckiego krasnolud
ka. Reżyserzy widzą dziś we "Śnie" 
najczęściej antybaśń: gorzką, lecz na
wet nie gniewną, masochistycznie ponu
rą; bywa w niej komizm, ale wszelka 
radość życia, żywość uczuć, pogodna 
beztroskajest z miejsca kwestionowana, 
podana w wątpliwość. W Warszawie sze
kspirowską komedię wystawił w tym 
sezonie Maciej Wojtyszko, w Krakowie 
- Rudolf Zioło, twórcy nader odmienni. 
A jednak ich spektakle w zaskakująco 
wielu punktach zdają się do siebie podo
bne. Kto wie, czy dekadencka melan
cholijka naszych czasów w podobieńst
wach tych nie odciska się wyraźniej niż 
gdziekolwiek indziej. 
Weźmy wąt.ek zakochanych. Jego 

punkt startu u Szekspira jest konwenc
jonalny jak w stu innych komediach. 
Dziewczyna i chłopak wyznali sobie mi
łość, ale względami ojca cieszy się rywal. 
Młodzi uciekają z miasta. Rywal biegnie 
za nimi, a jego śladem podąża jeszcze 
jedna dziewczyna, zakochana w nini 
i odtrącona. Oto są w lesie, w samym 
środku letniej nocy. Powinni zamienić 
słodkie słówka w czyn - ale nie bardzo 
·umieją. On się na mchu przybliża, ona 
mu wygłasza mówkę o przyzwoitości. 
Byliby, zdaje się, przepędzili swoje pier
wsze sam na sam w klasztornej nieomal 
cnocie - gdyby nie interwencja Puka. 
Który co prawda przez pomyłkę (?) na
maszcza lubczykiem oczy obu kawale
rów i jeszcze kieruje ich zaloty tudzież 
rywalizację ku drugiej, odtrącanej dotąd 
dziewczynie - ale tak czy inaczej, proces 
miłosnej inicjacji rusza z miejsca. 

Tak to jest napisane. Tymczasem 
w obydwu kwartetach miłosnych- iwa
rszawskim, i krakowskim - ta właśnie 
struna: temat inicjacji, brzęczy pustym 
dźwiękiem. Młodzi wędrowcy z ateńs

kiego lasu pozbawieni są wszelkiej świe
żości przeżyć, dreszczu podniecenia, na
iwnego lęku, zaciekawienia przeplecio
nego z obawą; także zazdrość, pierwsze 
upokorzenia miłosne są tu blade i sztyw
ne. Rytm wiersza nie służy szczerości, 

lecz konwencjonalizuje, więzi w klatce 
retoryki. Kott by może winą za to obar
czył samego Szekspira; w jego interpre
tacji "Snu" kochankowie są z założenia 
niezindywidualizowani, wymienni, na
stępuje .,redukcja postaci do miłosnych 
partnerów". Ale i w funkcji miłosnych 
partnerów są tu pasywni i drętwi; nie 
sposób dostrzec w nich śladu drzemią
cych namiętności, które by Puk, wodzi
rej orgii, mógł tylko odkrywać, urucha
miać. Swój temperament ujawniają me
chanicznymi, zewnętrznymi sposobami, 

jak z farsy: kopią się po tyłkach (dziew
czyny), przybierają bojowe postawy 
z wschodnich walk (chłopcy), przepy
chają się i przewracają. W końcu wpada
ją w tę letnią, leśną noc jak bezwolne 
kołki. I tylko przebudzenie mają dotkli-. 
we: z kacem (Warszawa), z całkowitym 
zamętem myśli (Kraków). 

Wojtyszko obsadził w rolach dziew
czyn studentki PWST. Zioło miał do 
dyspozycji kwartet znakomity, spraw
dzony już w Starym Teatrze. Nie bardzo 
mi się chce wierzyć, że obydwaj nie 
potrafili na próbach wydobyć świeżoś~i 
uczuć. Zatem: albo nie chcieli, albo nie 
szło. Jakkolwiek było, rezygnacja ta wa
ży bardzo mocno na kształcie obydwu 
inscenizacji. "Sen nocy letniej" w całej 
swojej polifonii wątków jest przecież 
opowieścią o rozdziewiczaniu uczuć. Go
rzką opowieścią: młodzi, przeszedłszy 
próg dorosłości, uciekają skwapliwie 
i grzecznie pod klosz sztywnego, dwors
kiego konwenansu. Szekspir przedsta
wia tę rejteradę w kapitalnym, brutal
nym skrócie dramatycznym- i goryczkę 
tego obrazka obydwa spektakle wyraziś

cie wydobywają. Aliści, gdy się okazuje, 
że w gruncie rzeczy nie było czego 
rozdziewiczać, bo uczucia młodych pre
zentują się nader rachitycznie, bo ich 
serca zdają się pustawe - cóż wtedy 
mówić o goryczce? Cały świat "Snu" 
jednolicie czernieje. Taki był zamysł? 

Teraz królestwo elfów. W Warszawie 
sprawia wrażenie, co tu dużo mówić, plas
tycznej tandety; ubranie świty Tytanii 
w błyszczące, długie współczesne płaszcze 
nie jest z pewnością pomysłem na miarę 
talentu Barbary Hanickiej. Oberon Wło
dzimierza Pressa jest zgaszony i nud
nawy. Puka Wojtyszko rozdzielił pomię
dzy dziecko i dwóch dorosłych aktorów. 
Zyskał trick sceniczny, stracił postać: po
trojony Puk nie potrafi przecież pełnić roli 
zwornika spektaklu, spajać różnych jego 
światów. Można tylko domniemywać, że 
miał to być Puk diabelski, demoniczny, 
złośliwy i bezlitosny. Zupełnie inny niż 
duszki krakowskie. Oberon Jana Peszka 
i Puk Krzysztofa Globisza mają w sobie 
całe pokłady pobłażliwości dla nieporad
nych, bezsilnych śmiertelnych. Lubią tak
że bawić się sobą, swą mocą, akrobacjami 
i huśtawkami, teatralnym patosem za
klęć. Ich autoironia mocno jednak pod
szyta jest cynizmem. 

Tytania - królowa elfów zmuszona 
czarami do pokochania osła. Joanna 
Szczepkowska w Powszechnym nie jest 
ani przez chwilę śmieszna w swych zalo
tach do potwora. Przeciwnie, jej upoko-

rzenia budzą zażenowanie nawet spraw
cy całej awantury: Oberona. W czarnym 
śnie Wojtyszki wszelka miłość jest poni
żająca, obrzydliwa i potworna. Tytania 
ze Starego, Agnieszki Mandat, nie przy
wiązuje wagi do tej przygody. Patrzy, 
wyzwolonajuż z czarów, na osiłka z ośli
mi uszami i berecikiem pomiędzy nimi, 
podwieszonego za tyłek na haku pod 
sufitem - bez zdziwienia i bez wstrętu. 

Nadałby się jej do orszaku. Do bestia
rium, w którym jest i duszek, i nimfetka, 
transwestyta, operowa diva i przezaba
wny struś. Całe to towarzystwo żyje 
w ciasnych przestrzeniach wykrawa
nych przez Andrzeja Witkowskiego 
prostokątami białych ekranów z całko
witej czerni: żyje, tańczy, kopuluje, zni
ka. Pomiędzy nich, w krótkiej sekwencji 
pomieszania światów Puk wprowadza 
naszych bladawych zakochanych: na or
gię bardziej oniryczną niż namiętną. 

Widowisko o Priamie i Tyzbe, komicz
ne interludium ateńskich rzemieślni

ków. W Warszawie stało się burleską 
samą dla siebie, komediowym popisem 
(sprzyja takiemu separatyzmowi fura ża
rtów, jaką napakował w tę scenę Stanis
ław Barańczak). W Krakowie Piram 
Jerzego Grałka, Tyzbe Szymona Kuś
midra i komparsi ubrani w naiwniutkie, 
z domowych sprzętów pozbierane kos
tiumy, z przejęciem i szczerze odgrywają 
nieudolną opowieść o miłości mitologicz
nych kochanków. Przez cały wieczór 
tylko w ich rymowanych dialogach nie 
znalazłoby się nawet okruchów pustego 
konwenansu, nawet ziarna cynizmu. Ale 
też jedyną reakcją obserwatorów mogą 
być tu salwy śmiechu. 

Wojna. Spektakl Rudolfa Zioły rozpo
czyna się niemym exodusem: przez sce
nę idą maruderzy, uciekinierzy z toboł
kami, kalecy. Fakt, ateński książe mówi 
gdzieś na początku komedii, że o swą 
żonę walczył mieczem, a teraz zaślubie
nie upokorzonej przyniesie kres potycz
kom; nigdy jednak chyba nie inscenizo
wąno tych słów tak ostentacyjnie. Po co 
reżyserowi ta wojna? Czy tylko po to, by 
zaprezentować jeszcze jeden przykład 
miłości opartej na poniżeniu? 

Zróbmy dygresję i wycieczkę na drugi 
koniec Polski. W gdańskim Teatrze Wy
brzeże Krzysztof Babicki wystawił "An
toniusza i Kleopatrę" we współczesnym 
sztafażu. Na scenie znalazł się buduar, 
barek i pokład samolotu; pretendenci do 
tronu rzymskich czesarzy z dyplomatkami 
w dłoniach prowadzili Szekspirowskie 
dialogi w manierze polityków przed ka-

merą. A centralną sceną spektaklu też 
była wojna: długi, sylwetkowy pochód 
uciekinierów. Spektakl okazał się artys
tycznie niefortunny zarówno przez ła
mańce obsadowe (misiowaty Stanisław 
Michalski i blondwłosa zimnonudna 
Ewa Kasprzyk jako najsłynniejsi ko
chankowie starożytnego świata to już 
doprawdy nadmiar reżyserskiej perwer
sji), jak i przez publicystyczną, płaską 
dosłowność całego pomysłu. Niemniej nie 
sposób lekceważyć tej koincydencji na
wet jeśli przyjmiemy, że to, co dla Babic
kiego było wytrychem do całego przed
stawienia, dla Zioły jest tylko szczegółem 
tła (ale szczegółem ważnym). Być może 
nie da się mówić o dekadenckiej melan
cholii naszych czasów, która zabija świe
żość uczuć, bez umieszczenia w tle jed
nego z tych obrazów ludzkiego cierpie
nia, jakie przecież dzień w dzień przeni
kają z telewizyjnych ekranów do naszej 
podświadomości. I nie da się także pomi
nąć wizerunku współczesnych dworów 
politycznych: scyniczniałych, butnych 
i chamskich. 

We "Śnie" Zioły jest też sekwencja na 
ten temat. Już po wszystkich szaleńst
wach letniej nocy, po orgii, po wszelkich 
psotach Puka, po gwałtownej inicjacji 
młodych i po superkonwencjonalnym 
zwieńczeniu tego wszystkiego przed mał
żeńskim ołtarzem-książę ze świtą zasiada 
w teatralnych fotelach na środku sceny, 
aby beztrosko bawić się występami pod
danych. Ze złośliwą pasją Zioło ilustruje 
zachowanie tego pożal-się-Boże establish
mentu w eleganckich garniturach, wie
czorowych sukniach i upiornie ciasnych 
pantoflach (które się zdejmuje pod krzes
łem). Te protekcjonalne uściski dłoni, uni
żone dowcipkowanie, ten bijący z twarzy 
samozachwyt i pogardliwe docinki pod 
adresem przejętych występem rzemieśl-

ników. Te chamskie maniery z najwyż
szym trudem przykrywane prowincjonal
ną elegancją. A nasi młodzi zakochani, 
którzy przed chwilą mieli szansę - nawet 
jeśli niepewną - na autentyczność, ideal
nie wtapiają się w to życie: rozflirtowani, 
rozchichotani, konwencjonalni. 

Na proscenium trwa opowieść o Pira
mie i Tyzbe. Komiczna, ale jeszcze bar
dziej, żałośniej komiczni są jej nadęci 
widzowie. Zasiadający w fotelach, nota
bene bliźniaczych do naszych, na wido
wni Starego Teatru; ot, szpileczka, wcale 
nie tak drobna. A potem przycbodzą 
elfy, Puk spomiędzy rzędów krzeseł mó
wi finałowe pozdrowienie publiczności, 
ciepłe i sympatyczne, ale przecież pa
mięta się wciąż jego psoty. I otwiera 
okno na plac Szczepański, skąd słychać 
gwar miasta. Wielopiętrowy, bogaty robi 
się nagle ten teatr. A jego czerń -wy
gląda na to, że nieunikniona w tym 
naszym nowym fin-de-siecle'u- staje się 
poetycko rozmigotana, chociaź na zwie
wne duszki ze starych feerii definitywnie 
nie ma tu już miejsca. 

William Sbakespeare: SEN NOCY LE
TNIEJ. Przekład: Stanisław Barańczak, 
reżyseria: Maciej Wojtyszko, scenogra
fia: Barbara Hanicka, muzyka: Zbi
gniew Karnecki, premiera w Teatrze 
Powszechnym w Warszawie 15 Ustopada 
1991; przekład: Stanisław Barańczak 
i Konstanty Ddefons Gałczyński, reżyse
ria: Rudolf Zioło, scenografia: Andrzej 
Witkowski, plastyka ruchu scenicznego: 
Agnieszka Łaska, premiera w Starym 
Teatrze w Krakowie 7 marca 1992 roku; 
ANTONIUSZ l KLEOPATRA, przekład: 
Jerzy Linlon i Władysław Zawistowski, 
reżyseria: Krzysztof Babicki, scenogra
fia: Juka Lubala, kostiumy: Anna Maria 
Rachel, muzyka: Stanisław 
pre~era w Teatrze Wybrzeże w 
ku 16 lute«o 1992. 


