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miesiąc pojawia się spektakl gigant. Dusz
ny, niewygodny, stawiający kluczowe pyta
nia. Najpierw w "Trylogii" zobaczyliśmy N a
ród w poszukiwaniu formy i sensu istnie
nia, potem w "Teoremacie" był Bóg niepoję
ty i zachłanny zarazem, a w "Marilyn" opi
sano paradoks artysty uwięzionego w sztu
ce i w życiu. Linie narysowane przez Klatę 
(spojrzenie w przeszłość), Jarzynę (ruch 
ku górze) i Lupę (do wewnątrz) przecinają 
wszystkie obszary tematyczne, którymi na
prawdę warto się w teatrze zajmować. War-
lilwwski wykreślił teatralną spiralę. 
Uruchomił sceniczną maszynę, która 
startuje z jednego punktu, potem wi
ruje w nieskończoność, coraz dalej 
od centrum, i przywiera do niej wszyst
ko, co najważniejsze. Mit i historia, ro
dzina i los, wojna i Holocaust, miłość 
i śmierć, ofiarowanie i tchórzostwo. 

"(A)pollonia" to próba zdefiniowa
nia progu człowieczeństwa. Osobista 
obsesja reżysera jest jednocześnie czymś 
najtrudniejszym do objęcia we współ- aaaaa 
czesnej kulturze. Zaczyna się od niezdarnej, .,(A)pollonia" 
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które złożyły siebie w dobrowolnej ofierze: Krzysztof 
Ifigenii, Alkestis, Apolonii Machczyńskiej. Warlikowskl, 

Dzięki śmierci pierwszej grecka flota wyru- sckenotgrafJO 
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szy a po Troję. Druga o a SWOJe zycte Małgorzata 
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ta za ukrywanie 25 Żydów. Za każdym razem ś.wiatło 
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ry me zro me, ze Y Je powstrzymac. w Warszawie 

Genialną intuicją Warlikowskiego jest 
ustawienie opowiadań Hanny Krall w jed
nym rzędzie z tragediami greckimi. I tak 
jak Oresteja była opowieścią o micie założy
cielskim demokracji, tak Holocaust jest klu
czem do współczesności. Mity greckie zosta
ją oświetlone łuną Zagłady, Holocaust zosta
je przeczytany przez figury mityczne, którymi 
stają się prawdziwi bohaterowie prozy Krall. 

Przestrzeń gry nie tworzy miejsca. To ro
dzaj stelażu do grania. Biały korytarz z me-

talowymi rampami oświetleniowymi jak 
na koncercie. Aktorzy i techniczni przecią
gają po scenie szklany ruchomy moduł ła
zienki. Drugi obiekt, początkowo skryty 
po przeciwległej stronie, to moduł miesz
kalny. Zrazu przestrzeń gry nie jest miej
scem akcji. Są tylko jakieś szkice, punkty 
podparcia dla aktora - stół, manekin, me
talowe rusztowanie. Prawie cały czas gra 
zespół rockowy, Rena te Jett śpiewa po an
gielsku utwory w klimacie Bjork i Sigur 
Rós. Aktorzy są uwięzieni w konwencji 
występu, każe im się mówić do mikrofo

nu, bardziej opowiadać swojego boha
tera, niż go grać. A potem kolejne po
staci przynoszą ze sobą dawny, zimno
piękny świat Warlikowskiego. Reży
ser tworzy coś w rodzaju przestrzen
nego kolażu, przenikania się planów 
gry, ekranów i muzyki. Akcja dzieje się 
we wszystkich czasach naraz. Podczas 
wojny, w micie i we współczesności. 
W prawdziwym czasie teraźniejszym 
Warlikowskiego. 

"(A)pollonia" jest studium wojen
nego strachu, rozpaczy i powojennej zgry
zoty. Ale nikt nie wskazuje palcem - to by
ło zło absolutne. Dobro również nie zo
staje podważone, podobnie jak sens ofia
ry trzech kobiet. Warlikowski zawsze ba
da dwie strony medalu. W ofierze z czy
stego dobra szuka ziarenek nieoczywisto
ści: egoizmu, depresji, braku wyobraźni, 
ucieczki przed życiem. Ifigenia, Alkestis 
i Apolonia są tak samo bezradne wobec te
go, co się dzieje, jak ci, za których się po
święcają. Trudno uznać je za kozły ofiar
ne, niewinne ofiary zbiorowej nienawiści. 
Bo są świadome, podejrzanie racjonalne, 
rozumieją konsekwencje, choć stają przed 
decyzjami, które ich bliskich przerastają. 
Warlikowski wie, że ofiara z życia niszczy 
nie tylko samą ofiarę, ale także jej rodzinę. 
Złości go robienie show z ocalenia, z woj
ny, z Zagłady. To nie były żadne mistrzo
stwa świata w przeżyciu w ekstremalnych 
warunkach, Holocaust survival. Sensem 
życia nie zawsze jest przeżycie. Może cza-

)A)POLLONIA" 
KRZYSZTOFA 
WARLIKOWSKIEGO 
PRZYGOTOWANA NA 
INAUGURACJĘ NOWEGO 
TEATRU TO OPOWIEŚĆ 
O TYM, ŻE SENSEM 
ŻYCIA NIE ZAWSZE 
JEST PRZEŻYCIE. MOŻE 
CZASEM PO PROSTU 
GODNA ŚMIERĆ 

sem po prostu godna śmierć. Jak tych dzie
ci od Korczaka, które "czwórkami do Au
schwitz szły". 

W funkcji komentatorów pojawia
ją się Coetzee i Littell. Z książki "Elisa
betlt Costello" weszła do .przedstawienia 
idea zrównania zagłady Zydów z odby
wającym się wciąż holocaustem na zwie
rzętach. To metafora stosunku człowie
ka niszczyciela do świata. Nie chodzi już 
o jedno konkretne zło, które się zdarzyło, 
ale o całą strategię ludzkości. 

Ostatnia scena ma charakter ka
tarktyczny. Postaci z antycznych i nazi
stowskich rzezi rodzinnych przychodzą 
do wnętrza pokoju. Zespół Rena te Jett gra 
w środku ostatnią piosenkę. Aktorzy koły
szą się w rytm muzyki. To ostateczny azyl 
i arka ocalenia na scenie. Można odpo
cząć, zrzucić postać z siebie. Zapomnieć 
o piekle, które odegrano przed nami. Mu
zyka zawsze trwa dłużej niż koszmar. 

PS O aktorach nie piszę, wszystkie role 
są genialne. D 
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