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TA powieść od dawna kusila ludzi teatru. Podobnie jak cala twórczość Dostojewskiego. Jeszcze za życia pisarza, który nie napisal nigdy żadnej sztuki specjalnie dla sceny, teatr wystawił adaptację „Wsi 
Stiepańczykowo" pt. „Sen wujaszka". W r. 1899 moskiewski Teatr Mały pokazał „Idiotę", w tym samym roku w Petersburgu grano „Zbrodnię i karę"; w r. hllv w MCHAT-cie Niermrowicz-Danczenko wystawił „Bra
ci Karamazow" w swojej adaptacji, a w r. 1913 pierwsza inscenizacja „Biesów" pt. „Mikołaj Stawrogin" na 
tejże scenie spotkała się z ostrym sprzeciwem Gorkiego. 

I nic dziwnego w tych pokusach, którym tak często u 1e· 
gały najwybitniejsze indywidualności teatru! Wszak D05~ o· 
jewski, ze swoim mrocznym światem powie•ciowym, ze 
swymi bohaterami cierpiącymi na głód miłości i Absolutu, 
wzywającym; Boga, i korzącym; się przed Jego majestatf.m 
tym bardziej żarliwie, im większej dopuścili się winy - to 
autor jednego i tego samego dramatu, dziejącego się w 
mrokach Judzkiej duszy. Tego dramatu, który w przeszło pół 
wieku po jego śmierci okrzyknięto jako odkrycie, nazywaJąc 
go „dramatem egzystencjalnym". 

Wśród licwych współczesnych adaptatorów powie~ci o dziwnym grzeszniku Stawroginie i o demonach, kt0-re opętawszy jego duszę, rzuciły czar na resztę miesz
kańców spokojnego miasteczka w carskiej Rosji -
znalazł się w r. 1959 Albert Camus. Była to jęgo ostatnia praca literacka, w dzień premiery zginął w ~·y
padku (?) samochodowyin. Podjęcie się tej adaptacji 

ryna, Aleksy Kirylow - Władysława Kowalskiego, że
by wymienić tylko te role, gdzie w ramach jednego 
przedstawienia udało ,gię aktorom stworzyć wstrzą1>a
jące wręcz kreacje - to koncert, jaki nawet na tej 
„zeroekranowej", reprezentacyjnej scenie · stolicy jest 
rzadkością. A trzeba by \vym:ienić jeszcze wiele innych: 
Lizę - Anny Seniuk, Daszę ..... Joanny Jędryki, Pio
tra Wierchowieńskiego - Mariana Kociniaka, narrato
ra - Ignacego Machowskiego; właściwie nie ma w tym 
przedstawieniu ról przeciętnych. Zresztą, bezbłędne ak
torstwo było warunkiem, bez którego przedsięwzięcie 
„Biesów" - zwłaszcza w tej adaptacji, wydobywającej 
filozofię tragiczną człowieka, drążącego żarliwą myślą 
ostatec2me racje swego bytu - nie moglo się powieść. 

Lidia i Jerzy Skarżyńscy dali oprawę. scenograficzną, której umiar i powaga szczęśliwie współbrzmią z tonem tego dramatu. Nic tu z .bogatej, kokietliwej „wy
stawy"; nic z owych tricków i sztuczek, które, oddane do rąk współczesnemu inscenizatorowi, kuszą go swym cyrkowym efektem niekiedy nadaremno ... Poszczegól
ne sceny, „sytuacje" tego dowodu na istotność spraw zbyt częs,to odsuwanych przez współczesność na · plan daleki, wyłaniają się z mroku, w jakim pogrążona jes.t pusta prawie scena. Wyłaniają się w. zmiennym pulsowaniu planów metodą „filmowych klatek"; po każdej z nich następuje wyciemnienie. Na pierwszym planie, 
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w ATENEUM 
przez aurt:ora „Człowieka zbuntowanego" bylo faktem symptomatyczp.ym. Nikt lepiej niż on, autor „Dżumy" i „Obcego", będący sam autorem dramatycznym, r.eżyserem i kiedyś aktorem (grał p;:-zed wojną Iwana Karamazowa w teatrze „Equipe", w adaptacji Jacqu·es'a Copeau), od początku pozostający pod wpływem wiel
kiego Rosjanina, nie wydawał się bardziej do tego po
wołany. Lecz kiedy spotkają się dwie indywidualności 
pi~rskie - w tym jeden geniusz, i to w pozycji słabszej; to geniusz ma być „przerabiany" - za efekt nie 
można ręczyć! Zbytni pietyzm ucznia wobec nauczyciela niekoniecznie bywa gwarantem sukcesu pracy wykonanej w nowym tworzywie. Tym razem jednak rezultat okazał się „tłumacza" zwydęstwem. Jeżeli w ogóle można mówić przy takich ckdzjach o ·wierności wobec klasycznego pierwowzoru, to Camusowska adaptacja „Biesów'' (po raz pierwszy w Polsce wystawiona 
obecnie prrez Janusza Warmińskiego w warszawskim teatrze „Ateneum") j_est adaptacją ze wszystkich mo
żliwych najwierniejszą. Nie będąca w stanie przekazać niuansów stylu prozatorskiego autcra ,.Zbrodni i kary", jest cala tym, co czyni ów s;tyl tak fascynu,iącvm - wspiera się na my ś 1 i Rosjanina. Dzieje się tak, 
ponieważ autora partytury tego długiego, niełatwego, ponad trzy godziny trwającego przed$tawienia - któ
re trzyma w napięciu caly czas - związnło z autorem 
oowieściowego pierwowzoru coś wi~ej niż nabożeń;two ucznia wobec mistrza. Ta sama tragiczna wizja ludzkiej kondycji - przed której krańcową beznadziej
'1o~C'ią Dostojewski szukał ratunku w wierze, czego 
współczesny filozof i pisarz nie chciał, lub nie potra
fił - jest gwarantem wysokiej próby adaptacji. W uję
ciu Camusa są „Biesya scenicznym traktatem o „czło
wi€'ku zbuntowanym". Zbuntowanym przeciw n11dzie i 
bez0 ensowi istnienia, w momencie kiedy człowiek ten 
o:ałoży - albo odkryje (to już wkład Camusa),~ że Bóg dla niego umarł. 

Teatr postawił na te atuty adaptacji. które podkreślają 
<>wą „dramatyczność ostateczną" świata Dostojewskiego. Po• 
stawił na psychologię postaci, wchodzących w sploty wza
iemnych powiązań, w piekło uczuć, namiętnosci i miłości. 
W owym zabarwionym cierpieniam i teskuota do czegoś 
nieogarnionego, wielkiego - theatrum źycia (którego sceną jest 
kilka zaplutych uliczek i parę mieszczańskich wnętrz) - od. 
zrywają one swoje role z takim .:zat.raceniem, że już nic nie 
mstaje z nich .innego poza nimi, poza tymi rolami. Postacie 
te są bowiem uosobionymi w żywych ludziach r ac j am I 
ifo-~ ·;czncgo równania. które współczesnemu adaptatorowi 

.,wychodzi" zresztą precyzyjniej, akuratniej niż autorowi 
powieści... Nieuniknione to „koszty własne" tej wiernej, 
jak powiedzieliśmy, adaptacji. Koszty wynikające ze specy· 
fiki Języka dramatu. 
Zasługą Dostojewskiego - lecz także jego adaptato

ra - jest, że owe rac j e nie są martwymi atrapami, 
lecz WZJruszają; już w tekście. Zasługą doborowej eki
py ~rskiej teabru „Ateneum" jest to, że śledzimy 
perypetie ich przygody duchowej, wiodącej do kata
strofy - do serii katas.trof - w napięciu, które nie 
solabnie, lecz się wzmaga. Stawrogin - Krzysztofa 
Chamca, Stiepan Trofimowicz - Jana Swiderskiego, 
Barbara Pietrowna - Skarżanki, Maria Lebiadkina -
Elżbiety Kępińskiej, Iwan Szat-0w - Andrzeja Sewe-

pod delikatnym deszczem blasku, sączącego się z za~ wieszanych rzędem nad proscenium lampek, narrator prowadzi nas coraz głębiej w mroki dusz postaci roz
grywających swój dramat. Prawdę mówiąc, przez trzy z górą godziny n a scenie nie dzieje się nic &pecjalnego ... A jednak siedzimy na widowni, my, świadkowie, w tym ogromnym, powiększającym naszą godność 
ludzką przerażeniu, jakie udało się wzbudzić w umy
słach czytelrµ.ków tylko paru geniuszom. Czyż nie mo
że ono pow,s.tać jedynie w wyniku intynmego kontaktu z książką? Tym razem teatr dowiódł, że nie tylko, że i on także potrafi czasem dokonać tej trudnej sztuki. „Biesy", w adaptacji Camusa. wg Dostojewskiego w , 
„Ateneu~". z pewnością jedno z wy da r ze ń nie tyl
ko teatralnych, a po prostu kulturalnych sezonu. A 
może i nie tylko sezonu, jeśli uznamy pewne zasadni
cze pytania za ważne wiecznie. 
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