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Proste sztuczki 
Wyznania 
szczerego 
entuzjasty teatru 
PAWEŁ GŁOWACKI 

T roje gimnazjalistów, co 
w ciemnej grotesce 
Thomasa Freyera 

"Amok moja dziecinada" 
spowiadają się ze zbrodni, 
nie miało infernalnego dzie
ciństwa. Żadnych głębinnych 
traum. Żadnych zgróz nie 
do wymazania. Żadnych 
blizn pamiętliwych. Po co 
zresztą aż samo piekło przy
woływać. O dzieciństwie 
tych, którzy między bułką 
z serem na drugie śniadanie 
a jabłkiem tuż po bułce zma
sakrowali ludzi na koryta
rzach i w klasach gimna
zjum, nie można wyrzec na
wet klasycznie już dziś pu
stego przymiotnika: trudne. 

Upiorny prymus w rogo
wych okularach, białej ko
szuli, z czarną aksamitką 
w miejscu krawata i z pełną 
buł i jabłek wierną rekla
mówką w garści (Dominik 
Nowak), jakże celnie rozwi
nięta oddechowo, rozszcze
biotana gąska w okularkach 
korekcyjnych (Katarzy-
na Maciąg), wreszcie kruchy 
blond amorek z dyskretnymi 
lokami nad alabastrowym 
czołem i z nieodłączną gitarą 
w porcelanowych palcach 
- opowiadają, jak też z nimi 
było, nim ze spokojem god
nym wieczornych lodowców 
na długiej przerwie rozstrze
lali spory kawałek świata. 
Było nijak. 

Na scenie Teatru Nowego 
- szkolna akademia. Po
wiedzmy - z okazji Dnia Na
uczyciela. Upiorny prymus 
wyrecytuje coś czasem 
nad elektronicznymi organa-

mi Casio. Oddechowo jakże 
celnie rozwinięta gęś wsz
czebiocze to i owo w mikro
fon, blond amorek porcela
nowym palcem wyszarpie 
z gitary pięć nut i głosem 
miodowym oznajmi parę fak
tów z dzieciństwa. Są stre
mowani, zawstydzeni, spięci. 
Za plecami mają z rzutnika 
wyświetlony wielki krajo
braz miasta. Owszem, gdzieś 
tam, w ich gimnazjum, ktoś 
ze ścian zeskrobuje jelita, 
do wiader zbiera z korytarzy 
niekończącą się krew, zamy
ka wypchane dziurawym 
mięsem czarne worki, ale 
za to oni tu bardzo chcą wy
paść dobrze! Cholera, co po
wiedzą kumple, którzy 
w ostatnich rzędach chi
choczą?· 
Recytują własną przeszłość 

jakby recytowali wiersze 
częstochowskie. Wolno klecą 
portret letniej bylejakości. 
Nie, ojciec nie był potworem 
domowym, nie obrywał uszu 
za byle co, nie karał szlaba
nami, nie miał węża w kie
szeni, nie chłostał gołego tył
ka, nie pieklił się, nie był 
kryminalistą ni satanistą, 
a jakby tego mało było dla 
szarej normalności - nie 
chlał, więc po pijaku nie 
tłukł talerzy, nie masakrował 
mebli i nie katował matki, 
która ze swej strony żad
nych, ale to żadnych talen
tów nie przejawiała w trud
nej sztuce toksyczności ro
dzinnego stadła. 

Nie zdradzała ojca, nie do
rabiała na ulicach, nie tortu
rowała dziecka chorą nado
piekuńczością, nie wydziera
ła się i nie szeptała, nie cier
piała na pokaz i nie czyniła 
teatru z niekończących się 
migren, gdyż ich nie posia-
. dała. Zwyczajnie - była, bo 
trzeba było jakoś być, żyć, 

radzić sobie, wiązać końce, 
kochać, choćby i nie było siły 
na kochanie. W ogóle 
wszystko było, bo jakoś mu
siało być, to zaś, co zwie się 
wielkimi ruchami na poli
tyczno-społecznej murawie, 
nie zostawiało znaczących 
śladów. 

Ani kapitalizm zatem, ani 
socjalizm, ani wybudowanie 
muru przez środek miasta, 
ani zburzenie muru, ani 
Bundestag, ani zmieniająca 
się płeć Kanclerzy, ani roz
kwity bądź uwiądy stosun
ków z Rosją, ani opiekuń
czość rynku socjalizującego, 
ani krwiożerczość rynku 
wolnego - nic istotnie nie ko
rygowało banalnego człapa
nia szarych dni. Pozostawała 
dobra, letnia bylejakość ... 
I tylko czasem ... Czasem 
z tej szkolnej akademii ku 
czci, by tak rzec, Dnia Mar
twego Nauczyciela, skapuje 
mała, czarna kropla ... 

Upiorny prymus szepcze 
coś o swastyce nocą mach
niętej na murze. Blond amo
rek miodowym głosem wspo
mni szkło rozbitych butelek 
i wywrzeszczane hasła, 
opadające na chodniki. Jak
że celnie rozwinięta odde
chowo gęś wyzna, że wieczo
rami lubi, bardzo lubi pilni
kiem do paznokci, nożyczka
mi, byle czym, otwierać swą 
skórę i patrzeć na wolno su
nącą krew ... J'ylko tyle ciem
ności w ich spowiedzi. Pra
wie nic. Żałosne okruchy. 
Kilka czarnych much. Skąd 
zatem wzięły się tamte trupy 
w gimnazjum? Jakie jest 
źródło zła? ... -

Zawieszam pytanie. Zawie
szam, bo przyjemnie jest by
wać w teatrze, gdzie nikt nie 
stawia pytań dziś już doku
mentnie wyświechtanych, 
pustych, martwych. Oto 

w smętnej epoce teatru 
przedszkolnie banalnych dia
gnoz stawianych światu - ar
tyści Teatru Nowego diagnoz 
światu nie stawiają w ogóle. 
Posiedli tę mądrą oczywi
stość, że od stawiania dia
gnoz jest mianowicie lekarz, 
nie teatr. Wiedzą, że sce-
na jest od stawiania światu 
pod nos - opowieści. Jest 
od zarażania świata intona
cją opowieści. 

To - intonącja scenicznej 
godziny w Nowym- jest sed
nem przerażenia, które reży
ser Iwo Vedral wycisnął 
z opowieści Freyera. Szare 
dzieciństwo bez toksycznych 
właściwości kończy się rze
zią nieludzko wyrazistą. 
I o tym dzieciństwie, o tej 
rzezi- Nowak, Maciąg i Fal
kowski mówią tak, jak 
na szkolnych akademiach 
dzieciarnia klepie landryn
kowe rymy. W tym gorycz 
niebywała. Jelita ludzi przy
padkowych, co za przyczyną 
młodych palców wesoło ska
czących po cynglach zmieni
ły się na ścianach w graffiti 
- dla właścicieli młodych 
palców są niczym ta bułka 
z serem, co ją upiorny pry
mus z reklamówki wyjmuje 
i spokojnie żuje nad organa
mi Casio. 
Pamięć o trupach żadnych 

więc drżeń z małych katów 
nie wysupłała? Żadnych. 
Rzeź wzięła się z szarości, 
tak jak intonacja seansu Ve
drala wzięła się z "Władcy 
much" Williama Goldinga. 
Władca much lubi robić coś 
z niczego. Ceni proste 
sztuczki. 

Teatr Nowy, ul. Gazowa 21. 
Thomas Freyer ,.Amok 
moja dziecinada". 
Reżyseria i scenografia 
Iwo Vedral. Reżyseria 
świateł Marek Kutnik. 


