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Wyznania szczerego entuzjasty teatru 

Zostać 
na schodach 
C isza po trzecim gongu nie zawsze jest przebudzeniem 

baśni. Pierwszy gong nie rusza cię nigdy. To jasne. Sto
isz pięknie, celnie, jak głaz towarzyskiego obycia. Ni 

drgniesz przy pierwszym, bo tylko amator drży przy pierw
szym. Ty? Wykluczone! Jesteś ponad. Ty przy pierwszym 
kwitniesz. Brylujesz w foyer. Tak. 

Pąk teatralnego samarytanizmu -pochylasz się nad progra
mem premiery. Zawsze i wszędzie tak jak w piątek w teatrze 
Groteska. Litościwym okiem suniesz po literach, cmokasz, 
wzdychasz, sadło wyrozumiałości z nogi na nogę przekładasz, 
oko w płaskie niebo wysokiego sufitu wznosisz, wzdychasz: 
No tak ... Skwierczy wysublimowanie. Twoi druhowie bywalcy 
w Jot łapią szyfr dyszeń twoich. Przytakują, podziwiają, są 
z tobą. Ergo -kolejny raz w życiu twoim jest szalenie wieczo
rowo. Jeszcze nie wiesz, że dziś w teatrze nie przebudzi się 
baśń. 

Nie wiesz i pewnie dlatego czujesz, jak się w tobie rytualnie 
ucieleśnia stare Carfazara zdanie o naturze teatrzyków czeka
nia na premierę. Czujesz, jak spokojnie (który to już raz 
w twym życiu bywalca?) - zostawiasz druhom swym twarz 
s~a~w~~~~~~~~~~~ 
koniaku, czy też może już lepiej nie po jedną ... I wtedy zawsze 
jęczy gong drugi. I opuszczają cię wahania. I suniesz ku Ja
dzie. Tuptasz wytwornie w rytmie mądrości ojca twego: "synu, 
pamiętaj, lepiej dtwigać niż ścigać ... " I wracasz. I przynosisz 
bombki od razu trzy. I gdy wybija trzeci gong, nie masz już 
bombek. I idziesz na widownię. I jesteś bardzo po stronie ba
śni. I siadasz. I mrą światła tego świata. I budzą się światła 
świata tamtego ... I co? 

Przyznam, chętnie zostałbym tu, gdzie jestem - w opowie
ści o czekaniu na ciemność po trzecim gongu. Wolałbym pió
rem dotykać schodów w gmachu teatru Groteska, wolałbym 
pociągnąć tę "rozgrzewkę", co ją od pierwszej frazy za uszy 
ciągnę i ciągnę, by nie musieć wstępować na widownię i drugi 
raz stawać oko w oko z dziełem Lecha Chojnackiego "Być jak 
Pippi". Wolałbym dalej notować pamięć o zapachach, bar
wach, brzmieniach Judzi, co na korytarzach, w barze i przy po
pielniczkach obok szatni czekali na baśń, niż notować ból bra
ku baśni. 

Nie przyszła. Nic tragicznego, w teatrach przecież tak by
wa, że nie przyłazi tajemnica żadna i zostaje tylko chłodna re
toryczność opowieści ledwie dukanej. I też, broń Boże, pro
blem nie w tym, że premiera w Grotesce to wyjątkowo smutny 
pokaz jakiegoś gruntownego nieporozumienia. Nie. Problem 
za to ten, co zawsze. Otóż, jak się Jata temu zaczęło opowia
dać nam cuda intonacjami wybornymi -intonacja papierowa, 
płaska, rzekłbym "matematyczna", zwyczajnie uwiera. Wtedy 
już chyba lepiej wrócić na schody, do foyer. 

Każdy zna dobre szaleństwa Pippi Langstrump. Każdy kie
dyś dygotał przy czytaniu prozy Astrid Lindgren. Każdy chciał 
być tak barwny jak ta ruda, piegowata, papuzimitatałaszkami 
odziana córka kapitana, co z pozornie szarych klocków zwy
czajnych dni umiała klecić światy zawrotne. Każdy, jak ona, 
pragnął z pomocą snów na jawie otulać szarość realności bla
skiem miękkich rojeń. Ale też każdy - gdy ten jego prywatny, 
księgami Lindgren inspirowany teatrzyk pod powiekami ·nie 
chciał działać- zwyczajnie zasypiał. Nikt z nas w dzieciństwie 
nie wchodził w baśń nieudaną. Co zatem było robić w piątek 
w Grotesce? 

Chojnacki starał się bardzo. Na kanwie oryginału sklecił 
opowieść o pokoju, w którym naraz ucieleśniają się półsenne 
marzenia dzieci. Gdzieś znika nudny świat dorosłych - moż
na więc dać folgę swym nieletnim fanaberiom. Są więc chłop
czyk i dziewczynka, jest jakaś podróż nocna bez ruszania się 
z miejsca. Jakaś żegluga, jakiś rekin, bodaj zielony, muzyczka 
różnych stron świata, wielobarwne światła, co nastrojem ste
rowały, dziesiątki innych różności, na czele z ulubionym mo
im dalmatyńczykiem na biegunach .. 

Biało-ciemne toto i kopytne, ale nie zebra, bo w łaty. Ogon 
brązowy, grzywa i wieczny uśmiech od ucha do ucha. Oczy 
czarne, dumne. Dziurki nosa dobitnie świadczyły o dzielności. 
Dobrze, jeśli nawet nie był to dalmatyńczyk czysty, to nie
chybnie musiała to być bujana zebra dalmatyńska .. . Czemu 
tak detalicznie ją zapamiętałem? Żeby zapytać teraz: co ci 
przyszło z tej piękności, zebro? 

Zapamiętałem tę bujaną maskotkę, by wszystkie inne pięk
ności przedstawienia Chojnackiego - wielkie maski dzieci, ko
jącą harmonię barw, ciepło migotliwych reflektorów, miłe nu
ty Roberta Kanaana, tańce przez Małgorzatę Brożonowicz wy
myślone- o to samo zapytać. Co komu po waszej urodzie, sko
ro na urodzie waszej żadna baśń nie urosła? 

Barwy dla barw, kształty dla kształtów, ruch dla ruchu, ak
tor dla aktora. Wiele hałasu - po nic. Historia ociężała. Miła 
dla oka opowieść kuśtykająca w piętkę. Nawet cienia lekkości 
teatralnego znaku. Przygoda każda - wywalona na dechy sce
ny, wywalona i od razu buksująca. Doskonały brak nieuchwyt
ności. 

W programie, w dymku doczepionym do rysunku buzi 
dziewczynki, czytam: "Nigdy nie będziemy duzi. Dorośli mają 
tylko swoje nudne obowiązki, odciski i podatki". Biedne dziec
ko. Nie wie, że nie jest tak tle. Jeszcze nie wie, że my też ma
my sny. Sny na schodach. Sny, które pomagają, gdy po trzecim 
gongu nie budzi się baśń. 
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