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Po (A)poffonii wychodzi się jak po długiej podróży. Wcale nie 

dlatego. że spektakl jest długi; bywają przecież dłuższe. Warlikowski 

przeprowadza nas przez ki lka historii. wątków. dramatów. fragmen

tów dramatów. ułożonych bez dbałości o kunsztowną konstrukcję. bez 

troski o wygodę (umysłową) widza. Nie podpowiada. nie przypomina. 

nie snuje sieci fabularnych asocjacji. nie wyjaśnia. Historie następu

ją jedna po drugiej z morderczą konsekwencją. Ta prostota konstruk

cji sprawia. że widzowie zostają brutalnie skonfrontowani z pytaniami 

o naturę człowieka. Skonfrontowani i pozostawieni z nimi- bez pocie

chy (nawet niełatwej) i bez oczyszczenia. Choć Warlikowski sięga do 

greckich tragedii. tak je tnie i rozgrywa. że o jakiejkolwiek katharsis nie 

ma mowy. Groźne Erynie nie staną się łaskawymi Eumenidami. bo żyją 

w duszach zabójców 8ogowie są groteskowy1ni figurami. Ofiary s!~ła-

. dane na ołtarzu ojczyzny. ofiary w imię miłości. poświęcenia czy zwy

kłej ludzkiej przyzwoitości niczego nie rozwiązują. przeciwnie- gene

rują kolejne traumy. zbrodnie i nieszczęścia. j edyne. co pozwala złapać 

oddech. to swobodna forma spektaklu - nieustanne zestawianie bądź 

zderzanie' różnych poetyk i rodzajów narracji. od koncertu po wykład. 

różnych tonacji - od powagi po absurd. różnych reżyserski ch strategii. 

różnych sposobów istnienia aktorów. 

( 

(A)poffonia grana jest w hali Konesera - niewiele jest teatrów. 

w których zmieściłaby się tak ogromna scenografia jak ta. którą zapro

jektowała Małgorzata Szczęśniak. Scena ma niemal trzydzieści metrów 

szerokości i jest prawie pusta. Ściany szare jak beton. pokratkowane 

cienkimi liniami. drewniana podłoga. tylko pośrodku wyłożona meta

lowymi. lśniącym i płytami. Nad płytami - plafon z białymi i czerwo

nymi żarówkami. osadzony na aluminiowych wspornikach. Z tyłu sta

nowisko muzyków. Po prawej długa. obita skórą ława. jak w monstru

alnej poczekalni. Ściana nad nią wyklejona fotografiami; na niektó

rych rozpoznać można twarze aktorów. Po tej stronie. blisko widow

ni. metalowy stół ze szklanym czerwonym blatem i drewniane krzesła. 

l dwie ruchome szklano-metalowe klatki: łazienka z dwiema umywal

kami i dwoma sedesami. pokój skąpo urządzony meblami z lat sześć

dziesiątych. W porównaniu z tą surową przestrzenią wcześniejsze sce

nografie Małgorzaty Szczęśniak wydają się bogate. Może to kwestia 

rozmiarów sali -w tym ogromnym betonowym bunkrze i meble. i lu

dzie wydają się niewielcy. Dzięki mikroportom i wciąż obecnej na sce

nie kamerze. z której obraz widzimy na tylnej ścianie sceny. nie traci

my żadnego szczegółu. Ten zabieg. zapewne wymuszony warunkami 

(spektakl będzie grany na dziedzińcu Pałacu Papieskiego w Awinio-
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nie). dobrze się sprawdza i tutaj. Jesteśmy osaczeni opowiadanymi hi

storiami. nie da się przed nimi uciec. wymaga się od nas ciągłej uwagi. 

1 
Spektakl rozpoczyna się w chwili. gdy do usadzonych na ławie lale

k-dzieci dosiadają się aktorzy: Małgorzata Hajewska-Krzysztofik i Ma

ciej Stuhr. Lalki są trzy. naturalnych rozmiarów. bezwłose. wystrojo

ne ze staroświecką elegancją. Chłopczyk (o rysach Stuhra) w białej ko

szulce. ciemnych spodniach i kamizelce. dziewczynka (o rysach Mag

daleny Cieleckiej) w krakowskim gorseciku. druga dziewczynka (niepo

dobna do nikogo z aktorów) -w białej bluzeczce i ciemnej spódniczce. 

Te lalki o niewinnych buziach to wszystkie dzieci. o których mówi się 

w spektaklu: podopieczni Janusza Korczaka z żydowskiego domu sierot 

w warszawskim getcie. dzieci Klitemnestry i Agamemnona. dzieci Alke

stis i Ad meta. dzieci Apolonii. Świadkowie i ofiary. A być może w przy

szłości bohaterowie kolejnych historii o zemście. ofierze. poświęceniu. 

Na początku. w prologu. dzieci są aktorami spektaklu wystawio

nego przez Korczaka w domu sierot. Na środek sceny. pod plafon. Ha

jewska-Krzysztofik i Stuhr wynoszą lalki - uważnie i czule. jak praw

dziwe dzieci. Miejsce gry ogrodzone jest ledwo widocznymi nitkami. 

aktorzy muszą się schylać. żeby dostać się do krzeseł. Ta sugestia za

mk~ięcia wywołuje wielkie wrażenie- dziwny balet aktorów niepokoi. 

z ich napięcia wyczuwa się nienormalność sytuacji. Grana jest Poczta 

Tagorego. dialog między chorym Amalem. który tęskni za podróżami 

czy choćby wyjściem z domu. a jego ciotką. Lalki mówią głosami ak

torów: na koniec dowiadujemy się. że dwa tygodnie później i widzów. 

i grających wywieziono do Treblinki. To pierwsza ofiara przywołana 

w spektaklu. Ofiara. która nikogo nie uratowała: Korczak. pomagając 

dzieciom wejść na stopnie wagonu. pomógł im umrzeć. Ale też jedyna 

z przywołanych w (A)pollonii, która nie została podważona- czy raczej 

obejrzana z drugiej strony. 

2 
Lalki zostają usadzone przy stole. siadają też aktorzy. Rodzinne 

spotkanie. podminowane napięciem. z nerwowym popalaniem cien

kich papierosów. Przez całą długość sceny przebiega kilkakrotnie 

młoda blondynka w białej komunijnej sukience. trochę już za krót

kiej. W tym bieganiu jest maniakalna zaciętość - rozbieg. pęd. skok 

na ławę. odbicie od ściany. przewroty na ławie. To lfigenia (Magdale

na Popławska). przygotowująca się do złożenia w ofierze za Helladę. 

Z lfigenii w Au/idzie Eurypidesa Warlikowski zostawił jedną scenę- nie 

wiemy. jaki jest powód ofiary, o jaką wojnę chodzi. dopiero po chwi

li orientujemy się. że Maciej Stuhr gra Agamemnona. a Małgorzata 

Hajewska-Krzysztofik - Klitemnestrę. Ważniejsze jest to. że są ojcem 

i matką. lfigenia stara się nadać rangę swej ofierze- odświętność. nie

zwykłość i dobrowolność. Żegna się z rodzeństwem. prosi matkę. by 

nie nosiła po niej żałoby. zakłada kolczyki i srebrne pantofelki od ojca. 

Ale wszystko to w pośpiechu. bez tchu, ze zbyt szerokim uśmiechem. 

Agamemnon też stara się zachować odświętnie. tak jakby prowadzenie 

córki na 'ołtarz było rodzinną ceremonią. Tylko stężała twarz mówi. że 
jest świadomy tego. co naprawdę za chwilę zrobi. Klitemnestra zrywa 

się. patrząc na Agamemnona oblewa benzyną z kanistra siebie. dzieci. 

jego. Ale Agamemnon wyjmuje jej z ręki zapalniczkę. Chwyta lfigenię 

i brutalnie wlecze przez całą długość sceny. lfigenię. która roiła sobie, 

że to ojciec ją uroczyście poprowadzi na ołtarz. nie matka ... Nie chcę. 

żeby za włosy" -mówiła. a zostajemy z obrazem rozpaczliwie krzyczą

cej dziewczyny w białej sukience. wleczonej przez ojca na śmierć. 

Czym jest ta ofiara? Morderstwem na dziewczynie. która uro

iła sobie. że pięknie poświęci się na ołtarzu. skoro i tak nie ma wyj-

ścia. Wyjmując jedną scenę z Eurypidesa. Warlikowski przygląda się jej 

uważnie. dba o motywacje postaci. przybliża je do współczesnej wraż

liwości, byśmy nie oddalili się w bezpieczną sferę mitu czy literatury. 

która powstała tak dawno. że to aż nieprawda. Tak będzie i w następ

nej historii - wziętej z Orestei. Klitemnestra stoi przy stole. przy po

mocy garderobianej przebiera się. Zmienia krótką perukę na dłuższą. 

czarną sukienkę na czerwony kostium. wciąga czarne rękawiczki. Przy

gotowuje się do wystąpienia w roli pierwszej damy. To pokątne prze

bieranie się- i aktorki. i postaci- przyciąga uwagę. nie jest bynajmniej 

jedynie przypomnieniem. że jesteśmy w teatrze. Klitemnestra szyku

je się do wielkiego kroku. Przebieraniu towarzyszy występ piosenkar

ki - Renate Jett w połyskliwej czarnej sukience śpiewa po polsku To 

ostatnia niedziela- melancholijne tango o końcu miłości i rozstaniu. 

Klitemnestra wchodzi pod plafon. rozbłyskujący białymi i czerwo

nymi żarówkami. Oficjalna sytuacja wystąpienia pierwszej damy wita

jącej władcę powracającego z wojny przeprowadzona jest z dbałością 

o szczegóły- są i wprowadzające podniosłą aurę dyskretne Chopinow

skie motywy. dwa mikrofony, stoliczek z chlebem i solą. hymn (pol

ski). Tyle że Klitemnestra i Agamemnon ceremonii dopełniają mecha

nicznie. z opóźnieniem, jakby dopiero po chwili docierało do nich. co 

powinni robić: stać na baczność przy hymnie. podać chleb i sól. prze

mówić. Ona przygotowała przemowę o tym. że czekała latami na Aga

memnona. On. pochylony, w rozpiętym płaszczu. z zastygłą twarzą. 

zaraz powie. co to naprawdę znaczy wojna- słowami z Łaskawych Lit

tella. maniakalnie dokładną statystyką zabitych. w której po przelicze

niach dochodzi do jednej ofiary co cztery i sześć dziesiątych sekundy. 

Liczby nabierają kształtu i ciała. Widzimy też. na co przydała się ofiara 

lfigenii: gdyby nie ona. wojna by się nie rozpoczęła. 

Z Orestei Warlikowski zostawił same punkty węzłowe. Klitemne

stra zabija Agamenona sama, nie ma w tym spektaklu Ajgistosa. Jest 

tylko ona. Agamemnon i Orestes. Najbliższa rodzina. Niepotrzebne 

jest nic. co rozmywałoby odpowiedzialność za zbrodnie. Triumfalna 

przemowa Klitemnestry po morderstwie zjeżdża w szaleństwo: mikro

fon przeraźliwie piszczy - tak jak podczas przemowy Agamemnona 

-u boku Klitemnestry pojawia się Renate Jett. a śpiewany przez nią li

ryczny motyw przechodzi w ogłuszającą rockową jatkę. Klitemnestra 

tańczy. ale jej skoki stają się coraz bardziej rozpaczliwe. Klitemnestra 

pada na podłogę. 

3 
Kolejna historia należy do Orestesa (gra go również Maciej Stuhr). 

Akcja przenosi się do pokoiku z wersalką. fotelami. fryzjerską suszarką 

i podłogą w różowe kwiaty. Oświetlony zimnym światłem wygląda jak 

wystawa: Klitemnestra w zjadliwie żółtej sukience i zielonym sweter

ku -jak ·sklepowy manekin. Orestes w długowłosej blond peruce ma 

miękkie. nieśmiałe ruchy i wysoki głos. Mocniej brzmi żal Orestesa. 

że matka go opuściła i oddała obcym niż to. że zabiła mu ojca- znów 

Warlikowski dba o przybliżenie do współczesnej wrażliwości. każe się 

zastanawiać. co dzieje się z opuszczonym przez matkę chłopcem bez 

ojca. Zaburzona seksualność Orestesa wyładowuje się w morderstwie 

o posmaku kazirodztwa. Niezdarna szamotanina w obojętnym chłod

nym świetle szklanej klatki robi upiorne wrażenie. 

Orestes ma wreszcie matkę na własność: sąd nad nim rozgrywa się 

na internetowym czacie. Orestes z kamerą zamieszkał w drugiej klatce. 

w łazience. o której mówi .. studio kibel". Na kiblu siedzi trup Klitemne

stry. rozkraczony, krzywo ale grubo umalowany, w kurewskim gorse

cie z cekinami. Orestes jest jak dziecko - mówi do matki .. mamusiu", 

dobrze mu w studiu kibel z kamerą. jedynym łącznikiem ze światem 

równie jak on upozowanych i nieszczęśliwych czatujących. Czy @polio 



z dolepionymi rzęsami to Apollo. kręcąca tyłkiem zamaskowana atena 

to Atena. pijany. zalany krwią. trzeźwiejący w wannie po zamordowa

niu żony i dzieci herakles666 to Herakles? Może tak. zwłaszcza że Apol

lo i Herakles pojawili się wcześniej. w rozpoczętej historii Alkestis. Może 

nie. może to ludzie zabawiający się w sąd w bezkarnej przestrzeni sieci. 

A może ucieleśnione fantazje chorego umysłu Orestesa. Ale wybaczenie 

jest prawdziwe: tak jak u Ajschylosa decydujący jest głos Ateny (Moni

ka Niemczyk). tak samo jak u niego rzucony z boską beztroską i zgod

nie z własnym widzimisię. seksualnymi kompleksami i uprzedzeniami. 

Ale Orestesowi już żadne wybaczenie nie pomoże ... Kiedy ona otworzy 

oczy. ja otworzę ogień"- mówi. Martwa Klitemnestra otwiera oczy. huk 

i czerwone światło ogarniają scenę. 

4 
Wcześniej rozpoczęła s ię historia Alkestis i Admeta. Tę miłą 

i wdzięczną parę poznajemy z ich sfi lmowanych i wyświetlanych na tyl

nej ścianie sceny odpowiedzi na pytania - pytania są te same. odpowie

dzi różne: wynika z nich jednak. że państwo Admetawie są udaną i ko

chającą się parą. Ostatnie pytanie brzmi: umarłbyś za nią? umarłabyś za 

niego? Odpowiedzi nie ma. Stopklatka. 

Alkestis Eurypidesa. sztukę. którą Jerzy Łanowski nazwał tragikome-. 

dią (a na~et tragikomiczną burleską). Warlikowski prowadzi inaczej niż 

poprzednie wątki. Konsekwentnie odsłania absurdalność sytuacji. nie 

stroni od efektów komicznych i groteskowych. Apollo (Adam Nawoj

czyk). zesłany przez ojca za karę na ziemską służbę u Admeta. to ufar

bowana na blond gejowska gwiazdka. choć widać. że takie wcielenie 

przybrał dla kaprysu i bawi się nim. wyginając nagie c iało w antycz

ne pozy ( .. Apollo. k .. belwederski") i kusząc pomalowanym na niebie

sko niebiańskim kutasikiem. Thanatos (Wojciech Kalarus) to pedantycz

ny i higieniczny lekarz. który nie miałby nic przeciwko bliższym kontak

tom z Apollinem. uwodzącym go leniwie. Apollo wytargował dla Ad-

meta życie: jako bóg znał dzień jego śmierci. ale jeżeli ktoś zgodzi się 

umrzeć w zamian. Admet będzie żył. Nie zgodził się na to ani stary oj

ciec Admeta. ani matka- tylko żona. Alkestis. ta. która nie odpowie

działa na pytanie .. umarłabyś za niego?". Ad met może więc żyć- z ka

prysu boga. 

Absurdalność tej sytuacji polega na tym. że historia przeniesio

na jest we współczesność. a Warlikowski bardzo pilnuje- by tak rzec 

- normalności i prawdopodobieństwa zdarzeń. A takie bosko-ludzkie 

interesy się przecież w normalnym świecie nie zdarzają. Choć tu się 

zdarzyły. 

Alkestis wie. że dziś umiera za męża. Skoro będzie śmierć. musi 

być i trumna. Maszyniści wnoszą więc elegancką. wyłożoną atłasem 

trumnę. Będzie też obiad pożegnalny. Admet (Jacek Poniedziałek) 

z różą w zębach i fartuszku. tanecznym krokiem wnosi zupę: pewnie 

jest dobrym kucharzem i lubi przyjęcia . .. 0. zupka chińska", chicho

cze Alkestis (Magdalena Cielecka). Piękna. świeża. uśmiechnięta. z cią

żowym brzuszkiem zgrabnie rysującym się pod sukienką. Jest też oj

ciec (Zygmunt Malanowicz). uśmiechnięty. bo obronił swoje życie. od

mawiając poświęcenia się za syna. l matka (Anna Radwan). która też 

się uśmiecha. choć za moment wybuchnie niechęcią do synowej. Jest 

miło, co prawda przy stole siedzi Thanatos. który jeść nie chce ( .. ja

dłem w samolocie") i starannie rozkłada na stole lekarskie przybory. 

Alkestis ma dostać zastrzyk. no bo jak inaczej w naszych czasach prze

prowadzić człowieka do Hadesu. 

Miłą atmosferę obiadu - czy raczej domowy realizm - zakłóca 

Alkestis. Zdecydowanym krokiem. na głośno stukających obcasach 

maszeruje przez pół sceny do pokoju. Przebiera się w inną sukien

kę. a właściwie taką samą. tylko w innym kolorze. l wraca. Sukienki 

są trzy - od szarości po czerwień - i trzy przejścia. Miła atmosfera wy

krzywia się. Alkestis z histeryczną energią i zaangażowaniem opowia

da o programie telewizyjnym. w którym pokazywano miłość prawdzi-
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wą (nie taką jak Ad meta do niej). choć niemożliwą: człowieka i delfini

cy. Ad met chce odwołać śmierć. chce się rzucić pod pociąg. ale już jest 

za późno. Alkestis chce umrzeć. zamyka się w łazience. podcina sobie 

żyły. Zalana krwią pyta Ad meta. czy kocha jej nogi. kolana. pupę- tak 

jakby chciała mu uświadomić. co traci i zostawić go z tą stratą. Ze

msta zdradzonej. zranionej i porzuconej kobiety. bo przecież Adrnet 

ją zdradził ze swoim życiem. Na pogrzebie Adrnet wygłasza przemo

wę usprawiedliwiającą jego czyn. Czyż nie kochamy bardziej własne

go życia niż cudzego? 

Pojawia się Herakles (Andrzej Chyra). pijany kowboj. wędrujący 

po świecie dla odrobienia swych dwunastu prac. Ten wyśpiewujący 

kowbojskie piosenki. chwiejący się. sikający pod ścianą i zasnuwający 

łazienkę obłokami pianki do golenia bohater zabił w szale żonę idzie

ci. Gdy dowiaduje się o śmierci Alkestis. wydobywa ją z Hadesu i zwra

ca Admetowi. Ale słaniająca się Alkestis już należy do innego świata. 

a Ad met chyba jednak woli płakać z żalu na jej pogrzebie. 

5 
Alkestis staje się Apolonią z opowiadania Hanny Krall. Ojciec Ad

meta- jej ojcem. Thanatos- niemieckim oficerem prowadzącym prze

słuchanie. Lalki - dziećmi Apolonii. Przesłuchanie Apolonii toczy się 

z tyłu sceny. za klatką łazienki. W kącie. pokątnie. Dochodzą tylko po

jedyncze zdania: jeżeli Apolonia przyzna się do ukrywania Żydów. zgi

nie. ale jeżeli przyzna się ojciec. Apolonia będzie żyła. Ojciec milczy. 

Po przerwie nie oglądamy dalszego ciągu historii Apolonii. prze

rwanej w kluczowym momencie. Na scenie mała mównica. za nią 

- foliowa zasłona. Za zasłoną ktoś siedzi. nie wiadomo. kto. Na sce

nę wkracza Elizabeth Costello (Anna Radwan-Gancarczyk). piękna. 

uśmiechnięta. w eleganckim mundurku uczonej wygłaszającej wykład. 

Wykład o holokauście zwierząt. odbywającym się codziennie i bezkar

nie. O tym. że holokaust ludzi mógł się dokonać. gdyż i kaci. i świad

kowie zatracili umiejętność wczuwania się w sytuację ofiar. O tym. że 

nie ma kary. wyrzutów sumienia. że .. możemy robić dosłownie wszyst

ko i wszystko się nam upiecze". O psychice szympansa poddawanego 

doświadczeniom. W roli szympansa ilu strującego wykład - jak się oka

zuje po zerwan iu przez Elizabeth Costello foliowej kurtyny - występu

je Herakles. kompletnie pijany. ze swoją pianką do golenia w garści. 

Przyznam. że wykład Elizabeth Costello jest dla mnie zagadką. 

To nie tyle wykład. ile perfekcyjny aktorski występ. parodia wykła

du. choć prowadzonego logicznie: każda myśl wybrzmiewa. każda jest 

przeprowadzona. Czy Costello jest wariatką? Czy mamy może trak

tować ją poważnie? A może te pytania są nie na miejscu. może War

likawski uznał. że ton aktorskiego popisu wprowadzi dystans. dzięki 

któremu znaczenie słów dotrze do nas lepiej niż gdyby je mówić z za

angażowaniem i przekonaniem? A może dystansuje się do wykładu 

Costello. traktując go jako podejrzaną spekulację umysłową? Może. 

Przecież po wykładzie odzywa się Herakles. słowam i listu. który w po

wieśc i Coetzeego napisał do Costello Abraham Stern. jedyny. który nie 

przysze.dł po wykładzie na wydany dla niej przez uczelnię obiad: .. To. 

że człowiek został stworzony na podobieństwo Boże. nie znaczy. że 

Bóg jest obrazem człowieka. Jeś li Żydzi byli traktowani jak bydło. nie 

znaczy to. że bydło jest traktowane jak Żydzi". 

G 
Wykład Elizabeth Costello zm ienił ton przedstawienia: ostat

nia część. zatytułowana .. Ostatnia praca Heraklesa". to niepokojące 

i nieprzyjemne połączenie tonacji serio i buffo. Toczy się przesłucha

nie w sprawie przyznania Apolonii medalu Sprawiedliwy wśród Naro

dów Świata. Przesłuchan ie prowadzi Herakles w błazeńskim makijażu 

Jokera z Mrocznego rycerza. wykrzykujący pytania. W przezroczystych 

gablotach medal i mizerne drzewko. W kącie oficer wciąż przesłuchuje 

Apolonię. przesłuchanie zapętliło się w powracający koszmar. Po drugiej 

stronie sceny siedzą: Ryfka Goldfinger (Ewa Dałkowska). którą Apolonia 

uratowała. wysyłając z metryką chrztu do Warszawy. Sławomir Świątek 

(Marek Kalita). syn Apolonii. odbierający w jej imieniu medal. i Chaim 

(Tomasz Tyndyk). wnuk Ryfki. który napisał wniosek do sądu. 

Przesłuchanie ciągnie się długo. podniosła sytuacja- przyznanie 

medalu za uratowanie życia - staje się coraz mniej podniosła. choć 

wszyscy są wobec siebie uprzejmi i kulturalni. Ryfka. piękna i eleganc

ka dama w futrze. nie może zapomnieć. że konduktor w okupowanej 

Warszawie nazwał ją Żydóweczką. choć był miły i nawet zapropono

wał kanapkę. Tego. że została przez Apolonię wybrana do uratowa

nia. bo miała .. katolicki wygląd". a nie semicki jak reszta rodziny. Nie 

może też zapomnieć śmierci ojca i sióstr. których Niemcy odkryli. bo 

dziecko jednej z sióstr płakało. a im przykro było je udusić. Chaim nie 

może pojąć. jak można było nawet pomyśleć o uduszeniu dziecka. Syn 

Apolonii nie może wybaczyć matce. że go zostawiła i wybrała śmierć. 

Apolonia nie uratowała ani siebie. ani Żydów. których ukrywała. Oj

ciec Apolonii uratował swoje życie. ale umarł wkrótce ze zgryzoty. Brat 

Sławomira Świątka chciał uratować życie psa. który wpadł do stud

ni. ale zginął w tej studni. Chaim. młody Izraelczyk. wnuk uratowanej 

przez Apolonię. może w każdej chwili stać się zabójcą. bo yv Izraelu to

czy się wojna. Każde niemal słowo nabrzmiewa. wywołuje powściąga

ną agresję. W słowach objawiają się wzajemne uprzedzenia. toczy się 

walka. Gdy syn Apolonii opowiada. jak przypadkiem zobaczył w spi

chrzu .. dziwnych ludzi". Ryfka oburza się: .. wcale nie byli dziwni. zna

łam ich" i wylicza nazwiska. Dla niego Żydzi byli dziwną. obcą masą. 

dla niej - znajomymi. indywidualnościami. Ale. z drugiej strony. czy 

taka reakcja kilkuletniego chłopca nie była naturalna? Czy trzeba do

szukiwać się w jego słowach pogardy? Dwoje ocalonych - Ryfka i syn 

Apolonii- nie może się porozumieć i zrozumieć. ciężar ofiary Apolonii 

jest zbyt wielki. l zbyt wielkie jest poczucie winy za to. że to oni prze

żyli. że są tutaj zamiast. Zamiast Apolonii. zamiast sióstr Ryfki. zamiast 

Żydów ukrywanych w spichrzu. 

7 
W finale spektaklu w klatce łazienki szarpią się Herakles-Joker 

i Alkestis-Apolonia. a może już tylko bezimienni kobieta i mężczy

zna. Powstałe kobiety i pozostali mężczyźni zbierają się w pokoju ra

zem z muzykami i piosenkarką. Wspólne. pół-prywatne. pół-aktorskie 

śpiewan ie (dołączają do niego Cielecka i Chyra) kończy spektakl. dając 

chwilę oddechu po długiej i trudnej podróży. 

Z czym zostajemy po tej podróży? Z pomieszanymi uczuciami 

i nakładającym i się obrazami. jak to po podróży. Warlikowski poka

zał pesymistyczny obraz dziejów naszej cywilizacj i - s ięgnął przecież 

do greckich tragedii. pierwszej w pełni ukształtowanej artystycznej re

fleksji na temat człowieka. Fundamentu cywilizacj i europejskiej . Z jej 

głównymi tematami -wojną i ofiarą. Na początku była wojna trojań

ska. na końcu (naszym) - 11 wojna i Zagłada. Na nie naszym końcu 

nie będzie lepiej. Ten arbitralny wybór. tak samo jak zrównanie mitu 

i literatury z autentycznymi (przetworzonymi literacko) wydarzeniami 

może budzić sprzeciw. Ale trudno mu odmówić logiki. Przy tym spek

takl bynajmniej nie ma charakteru wykładu z udowadnianiem z góry 

wiadomych tez. Warl ikowski nie tyle wykłada. ile prowokuje . . żarliwie 

i z zaangażowaniem. pokazuje swoich bohaterów w nieustannym ru

chu. emocjonalnym rozwibrowaniu. dokonywaniu wyborów dziś. teraz 

- .. nie jutro. nie w poniedziałek: dziś". jak mówi Aklestis. Nie potępia. 

nie pokazuje jako przykład do naśladowania. Nic nie jest oczywiste. 
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