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,,Amerykańska papieżyca" 
.. 

Na początek dwa wyjaśnienia. Naj
pierw wyznanie - żeby nie było 
żadnych nieporozumień: w Ko

ściele, który wieszczy Esther Vilar w sztu
ce "Amerykańska papieżyca" nie mógł
bym być księdzem z przyczyn zasadni
czych, rzekłbym ortodoksyjnych. I druga 
uwaga: Esther Vilar nawiązuje do znanej 
legendy z IX wieku. Dotyczyła ona pew
nej dziewczyny z Moguncji, która w Ate
nach (przybyła tam wraz ze swym uko
chanym) występując w stroju męskim zdo
bywała wiedzę. W Rzymie jako Jan An
gelicus została wybrana na papieża. Mia
ła panować przez dwa lata, pięć miesięcy 
i cztery dnijako Jan VIII, póki nie zmarła 
w czasie procesji. Ahistoryczność tej le
gendy jest dziś dla wszystkich oczywista. 
Rządy owej papieżycy nie mieszczą się w 
przedziale między śmiercią Leona IV i 
wyborem Benedykta III. Joannę II autor
ka sztuki osadziła na tronie papieskim w ... 
2014 roku. 

Monodram z warszawskiego Teatru 
"Studio" (bardzo dobra rola Joanny Trze
pieemskiej- Anderman) ukazuje nam ka
tastroficzną wizję przyszłości Kościoła. 

"Ukoronowaniem" klęski katolicyzmu 
będzie profanacja sakramentu Eucharystii. 
Papieżyca Joanna II mówi przecież coś o 
jakichś sztuczkach z opłatkiem i winem. 
Powiedzmy szczerze, Kościół bez Eucha
rystii przestałby istnieć w ogóle. To jest 
absolutny fundament, na którym można 
budować wszystko inne; wszak jest to sa
krament, który ustanowił Jezus Chrystus 
w czasie Ostatniej Wieczerzy, wraz z sa
kramentem kapłaństwa. 

Dramat Kościoła i katolicyzmu dopełni 
upadek zasady hierarchiczności. Papieże 
będą wybierani demokratycznie przez ogół 
wiernych. Nic więc dziwnego, że głową 
Kościoła zostaną osobnicy zdemoralizo
wani, obskuranci i co najważniejsze: bez 
wiary; osobnicy, którzy zagubili całkowi
cie wymiar eklezjalny katolicyzmu, pod
porządkowując Kościół zasadom rynko
wym dominującym na tym "konsumpcyj-
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nym świecie" bez wartości. (Papieżyca 
Joanna II przerywa swoją mowę introni
zacyjną, żeby telewizja miała czas na re
klamę sponsorów.) Demokracja w Koście
le doprowadzi, wcześniej czy później, do 
wyboru kobiety na tron papieski (czy ra
czej na krzesełko papieskie). 

W związku z upadkiem wszelkich reguł 
postępowania i norm moralnych, Kościół 
ulegnie i zgodzi się na aborcję, rozwody i 
małżeństwa homoseksualistów; innymi 
słowy zawiesi na kołku sakrament małżeń
stwa i V przykazanie Dekalogu. Z przy
czyn populistycznych wyprzeda cały swój 
majątek, czy też raczej pozbędzie się wie
lowiekowego dziedzictwa (na przykład 
zabytkowych świątyń i katedr) przez co 
straci swoją tożsamość, a wcale nie zyska 
wiernych, którzy po prostu wydadzą pie
niądze rozdawane hojną ręką kolejnych 
papieży. Esther Vilar eskaluje dramatycz
ne przykłady upadku Kościoła, które moż
na streścić jednym zdaniem: uleganie du
chowi tego świata. 

Autorka przyznaje, że jest agnostyczką, 
osobą niewierzącą, ale jednocześnie mówi 
wprost, iż jest żywotnie zainteresowana 
przetrwaniem Kościoła, ponieważ "mógł
by się on pewnego dnia okazać dla nas 
ostatnim ratunkiem w ucieczce przed nad
mierną wolnością". Wyznanie zaiste wzru
szające, powstaje jednak pytanie: czy taka 
wizja przyszłości Kościoła jest realna? Dla 
mnie jako chrześcijanina (nie istotne, że 
księdza) nie jest realna, bo wierzę w stałą 
obecność Jezusa Chrystusa wśród nas. 
Owszem, być może pod wpływem tzw. 
ducha czasów wielu odejdzie od Chrystu
sa, a tym samym od Kościoła i chrześcija
nie pozostaną w mniejszości, ale wtedy 
jeszcze bardziej liczyć się będzie siła świa
dectwa. Świadectwo jest zawsze najważ
niejsze; ważniejsze niż ilość, a w sytu
acjach ekstremalnych jego znaczenie ro
śnie. Dowodzi tego historia chrześcijań
stwa, a zwłaszcza historia XX wieku. Do
świadczenie sakramentu pojednania pod
powiada mi jednak, że nawet ta ,,mniej-

szościowa" wizja może okazać się zbyt 
pesymistyczna. Wielu ludzi bez reszty za
nurzonych w różnych przejawach nowej 
rzeczywistości przychodzi nie bez we
wnętrznego trudu, często po kilku la
tach, do konfesjonału, a potem na Mszę 
św. Chcą się zatrzymać przy Chrystusie; 
jakby powracali do Źródła. Takie jest moje 
doświadczenie kapłańskie. 

Rozumiem autorkę, że w swym publi
cystycznym zapale (bo sztuka jest niestety 
zbyt publicystyczna, a tezy w niej stawia
ne są niekiedy rażąco schematyczne i 
przez to powierzchowne) przesadziła, 
chcąc zapewne uwypuklić problem, czy
li pokazać naszego największego wroga, 
którym jest-według autorki- nasza wła
sna wolność. Trudno mi jednak pogodzić 
się z takim jej rozumieniem. Sądzę, że 
Esther Vilar (i nie tylko ona) jest ofiarą 
lęku przed wolnością. Tak ten stan ducha 
nazywa ks. Józef Tischner, który pyta, czy 
nie doszło do załamania dialogu między 
naszą wiarą a myślą współczesną. Oskar
żenia pod adresem "dzisiaj" często nie są 
z wiary. Ich źródłem jest szczególny styl 
myślenia, którego ideą zasadniczą - we
dług ks. Tischnera - jest... wyrzucanie za 
drzwi. "Wyrzuca się za drzwi pytanie, 
potefn wyrzuca się pytającego, w końcu 
wyrzuca się za drzwi całą współczesność 
z jejprzeklętą wolnością. Czy trzeba mno
żyć przykłady? Rozpasanie to wolność ... 
Korupcja to wolność ... Spory wśród po
lityków to wolność ... Straszna jest ta wol
ność. Pamiętamy,jak pisał Erich Fromm: 
ludzie uciekają od wolności i sami, bez 
przymusu, wybierają sobie Hitlera. Kie
dy przed laty czytaliśmy tę książkę, mó
wiliśmy sobie: nie my; my, Polacy, umie
raliśmy za wolność. No tak, ale czy wie
dzieliśmy wtedy, czym jest wolność? Jesz
cze dosadniej niż Fromm pisał o tym Do
stojewski w legendŻie o Wielkim Inkwizy
torze: »Ale skończy się na tym, że przy
niosą nam swoją wolność do naszych nóg 
i powiedzą: »weźcie nas raczej w niewo
lę i dajcie nam jeść ... « I dalej: »Powia
dam Ci, zaiste najbardziej męczącą tro
ską człowieka jest to: znaleźć kogoś, 
komu można by oddać dar wolności, z 
którym ta nieszczęsna istota się rodzi«. 
( ... ) Człowiek, który przychodzi na ten 
świat, nie wie, co to jest wolność. Ale 
może się dowiedzieć, gdy odkryje obok 
siebie wolność wcieloną w bliźniego. Dla 
chrześcijan obrazem wolności jest Chry
stus. Przykład Chrystusa wyzwala , bo 
Chrystus sam jest żywą wolnością". 

Esther Vilar widzi ocalenie dla Kościo

ła (jeśli spełniłaby się jej wizja, w co, po
wtarzam, nie wierzę) w powrocie do orto
doksji, swoiście rozumianej. Ale czy rze
czywiście jest to ratunek? Myślę, że au
torka sama z dystansem patrzy na przed
soborowe ciągoty papieżycy, która w koń

cu sztuki uwierzy, a przecież mogłaby -
jak sama ostrzegła-poprzez miłosierdzie 
udawać wierzącą. Ortodoksja, owszem, 
jest bardzo ważna, ale rozumiana nie jako 
powrót do czasów sprzed pontyfikatuJana 

XXIII, a więc sprzed Vaticanum II, tylko 
jako trwanie przy Chrystusie i jego nauce, 
a więc jako trwanie przy Wolności. Arcy
biskup Alfons Nossol twierdzi, że "na po
ziomie czystej religiologii nigdy nie doj
dzie do głosu godność człowieka, prawda 
o tym, iż jest on creatura Dei, że iskierka 
Boża pali się w jego jestestwie, a jej naj
konkretniejszym odwzorowaniem jest wol
ność". Wolność to nie wróg, jak zdaje się 
nam sugerować Esther Vilar i za nią boha
terka sztuki Joanna II, wolność to zadany 
dar. A chrześcijanin nie może być pesy
mistą i ulegać katastroficznym wizjom, bo 
krzyż w swoim najgłębszym wymiarze jest 
optymistyczny. To jest paradoks chrześci
jaństwa. 

Wiem, że po obejrzeniu ,,Amerykańskiej 
papieżycy" wiele osób dyskutuje przede 
wszystkim o roli kobiet w Kościele, co jest 
zaskakujące, bo nie sądzę by był to wio
dący wątek tej sztuki. Mam zresztą wra
żenie, że feministki, widząc tylko instytu
cjonalny wymiar Kościoła przy nie do
strzeganiu boskiego, zapominają, że czło
wiek jest pierwszą i zasadniczą drogą Ko
ścioła. Abp Nossol mówi: "Tą drogą jest 
nie obraz człowieka, nie jego idea, lecz 
człowiek historyczny, konkretny - każdy z 
nas. Jedyną istotną i naczelną troską może 
i musi być człowiek, ale zbawieniem na
szym, zbawieniem wszystkich ludzi jest tyl
ko i wyłącznie Bóg". Dopiero w tym kon
tekście możemy dyskutować o kapłań
stwie kobiet czy celibacie (osobiście nie 
mam wątpliwości co do słuszności rozwią
zań tych problemów w moim Kościele). 
Tylko, że wtedy trzeba przedstawić inne 
argumenty, bez silenia się na oryginalność, 
bez socjologizowania, bez psychologizo
wania, czy tzw. racjonalizowania. Istnieje 
po prostu rzeczywistość Zbawienia, do 
którego zdążamy i którym chce nas obda
rować Bóg, jak pisze o. Jacek Salij: "Ca
łym celem naszego bycia w Kościele jest 
nasze uświęcenie". Jeśli w ferworze dys
kusji o tym zapomnimy to argumentem za 
zmianami w Kościele może być na przy
kład ... wybór Angeli Merkei na szefową 
CDU. (Mówiła o tym niedawno w cieka
wym wywiadzie dla "Tygodnika Po
wszechnego" Hanneliese Steichele, prze
wodnicząca Katolickiego Związku Kobiet 
w Niemczech.) Może warto w tym miej
scu przypomnieć słowa Gamaliela wypo
wiedziane przed Sanhedrynem: ,.Jeżeli 
bowiem od ludzi pochodzi ta myśl czy spra
wa, rozpadnie się, a jeżeli rzeczywiście od 
Boga pochodzi, nie potraficie ich zniszczyć 
( .. .)". 

Na koniec jeszcze jedna uwaga. Mono
dram Esther Vilar nie zgorszył mnie. Uwa
żam, że niesie ze sobą ważne treści. Pobu
dza do dyskusji, choć jest, jak już zazna
czyłem, zbyt publicystyczny. Pomimo to 
polecam, szczególnie młodzieży, również 
tej duchownej i kleryckiej. 

Teatr Studio w Warszawie, Esther Vilar, "Amerykań
ska papieżyca·, reż. Janusz Anderman, premiera w 

maju 2000 roku. 


