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(d)ybuk w (a)pollonii. między wOiil"i światami. 



dybuka dzieli od (A)pollonii sześć lat. Warlikowski w obu spek

taklach podejmuje podobne tematy. ale uderza radykalizacja i rosną

ca bezkompromisowość jego teatralnego języka. Powracająca pamięć 

o Holokauście. wina. ofiara. odpowiedzialność. doświadczenie kolej

nych pokoleń . żyjących w cieniu Zagłady wydają się prześladować wy

obraźnię reżysera. Dybuk to spektakl estetycznie piękny. pełen meta

for. subtelnych powtórzeń i nostalgicznych obrazów. (A)pollonia ma 

moc i uderzającą. szaloną energię. Bez wątpienia jednak (A)pol/onii 

nie byłoby bez Dybuka. który wydaje się w tym kontekście swoistym 

work-in-progress. eksperymentem z tematami i poszukiwaniem for

my wyrazu. 

Dybuk składał się z dwóch części fabularnych. Pierwsza to insce

nizacja dramatu An-skiego o duchu Chanana. który wstępuje w uko

chaną Leę. ponieważ jej ojciec złamał przysięgę daną ojcu Chana

na i wydaje ją za innego mężczyznę - Menaszego. Druga to adapta

cja opowiadania Hanny Krall o współczesnym nowojorczyku Adamie 

S .. w którego wstąpił duch przyrodniego brata. zabitego w warszaw

skim getcie. Adam próbuje się wyzwolić. poddaje egzorcyzmom. ale 

w ostatniej chwili sprzeciw ia się wygnaniu ducha. 

Wydaje się. że (A)pollonia wyrasta z drastycznego przejścia między 

pierwszą a drugą częścią Dybuka. Szczelina. w której Chanaan zamie

niał się w Adama S .. a Lea w jego żonę. symbolizowała doświadcze

nie Holokaustu. dzielące światyAn-skiego i Krall. Niepokojące zerwa

nie spójnej narracji i gwałtowne otwarcie nowej było gestem odmo

wy teatralizowania Zagłady. Przejście odbywało się drażniąco wprost. 

co niejednokrotnie odbierane było jako reżyserski błąd. W ciągu ki lku 

sekund miały wydarzyć się : zagłada świata Żydów An-skiego. 11 woj

na światowa i śmierć dziecka w warszawskim getcie. Widz musiał więc 

własnym wyobrażeniem o Holokauście uzupełnić brakujące obrazy. 

W (A)pollonii Warlikowski wywołuje na scenę najbardziej drastyczne 

i traumatyczne obrazy. cytuje własne spektakle. ryzykując posądzenie 

o teatralną plakatowość. Subtelność Dybuka była chyba dla Warlikow

skiego niesatysfakcjonująca. w efekcie czego nastąpiła dotkliwa eks

plozja tych samych tematów w (A)pollonii. 

już przy porównan iu prologów obu przedstawień widać wyraźną 

zmianę myślenia Warlikowskiego o w idowni i funkcji spektaklu. Dy

buka rozpoczyna długa scena. w której niemal wszyscy aktorzy. sie

dząc na krzesłach na proscenium. opowiadają po kolei żydowskie hi

storie - o fałszywym zbawicielu. o poszukiwaniu odpowiedniej ryby 

do barwienia cicit. o rabinie. który potrafił po jednym spojrzeniu na 

drzewo powiedzieć. ile jest na nim li ści. Intensywny i prosty sposób 

prezentacji. a także płynne przejścia pomiędzy rodzajowymi. zabaw

nymi opowieściami stwarzały wrażenie współuczestnictwa widzów 

i aktorów. Ostatni opowiadał Chanan (Andrzej Chyra). s i edzący na 

uboczu. w ciemnych okularach. gwałtownie. z zaangażowan i em wy

woływał kaba listyczny obraz dwojga ludzi szukających się w świe

cie. by wzajemn ie przywrócić wspólną pamięć o życiu sprzed naro

dzin. Po chwili aktorzy schodz ili z proscenium. z dezaprobatą spog l ą

dając na mówcę. Okrzyk Chanana .. Bóg pragnie zobaczyć Boga" miał 

odbiorców tylko na widowni. Warl ikowski niemal niepostrzeżenie 

dla widzów przenosił aktorów w świat dramatu An-skiego. zaciera

jąc granicę między prologiem a pierwszą sceną Hejnacha (Jacek Po

niedziałek) i Chanana w mykwie. Dzięki opowiedzeniu chasydzkich 

historii w prologu. reżyser mógł pozbawić pierwszą część spektaklu 

żydowskiego folkloru. a całą uwagę skoncentrować na tym. co dzieje 

s i ę między postaciami w ujęciu bardziej uniwersalnym. Na tej płasz

czyźnie opowiadanie Krall korespondowało z dramatem An-skiego 

niemal wprost. 

(a~ 

Widz był zapraszany do kręgu chasydzkich historii. które wyda

wały mu się obce i bliskie jednocześnie. Prolog miał wykreować. lek

ko ironiczne. wrażenie jedności sceny i w idowni. by doświadczenia mi

łości. śmierci i uporczywie powracającej pamięci nie rozbiły się o dy

stans. izolację widzów od aktorów. Większość scen Dybuka Warlikow

ski rozegrał na proscenium. nieco ponad metr od pierwszego rzędu 

(prolog. hebrajska modlitwa Rabina. wieczór panieński Lei. monolo

gi głównych bohaterów). 

(A)pollonia uniemożliwia taki rodzaj współuczestnictwa. od razu 

brutalnie konfrontując widza z opowieścią o likwidacji warszawskiego 

getta . W pierwszej scenie Madhab Datta (Danuta Stenka l Małgorza

ta Hajewska-Krzysztofik) i Amal (Maciej Stuhr) rozmawiają o spekta

klu. w którym Amal wziął udział. Chronologia zdarzeń jest si lnie zabu

rzona- Amal już zginął w Treblince. już ukazały się recenzje spektaklu. 

ale Datta mówi o tym w czasie przyszłym. Nie wiadomo. czy rozmo

wa jest wspomnieniem (jeśli tak. to czy im?). rekonstrukcją. czy fanta

zją. Warlikowski mnoży poziomy teatralności i nie porządkuje ich hie

rarchii. Stuhr trzyma w rękach dużą lalkę o jego rysach twarzy. Takie 

same pojawiły s ię już w Aniolach w Ameryce. jako postaci w Centrum 

Mormonów. Były skamienia-łymi obserwatorami. klęczące. stworzone 

do modlitwy. oddania losu w ręce Boga. W (A)pollonii są niewinnymi 

ofiarami. dziećmi Apolonii. milczącymi świadkami zdarzeń. które po

wrócą. zmuszone do rewizji przeszłości. Pierwsze sceny są symptoma

tyczne dla narracji· obu spektakli. Dybuk. choć wewnętrznie pęknięty. 

miał klasyczną strukturę - główne postaci. linearną fabułę w pierw

szej i drugiej części. a ich zderzenie było niejako głównym pomysłem 

na spektakl. W (A)pollonii nie istnieje główny wątek fabularny. sceny 

łączą jedynie wspólne motywy. a intensywność obrazów jest wyzwa

niem percepcyjnym - reżyser precyzyjnie prowadzi kolejne tematy. 

podważa własne tezy i utrudnia odbiór. W (A)pol/onii fragmenty Łaska

wych Littella przeplatają się z Alkestis i Oresteją. kolejne sceny tworzą 

dla siebie nawzajem kontekst. zmieniają sens wcześniejszych. a widz 

musi z uwagą śledzić rozwój pojedynczego wątku. a także jego zna

czenie wobec innych wątków. Strategie oglądania są nieporównywal

ne - Warl ikowski zrezygnował z linearności. prowadzenia widza od 

sceny do sceny. na rzecz mnożenia i rozpraszania tematów. (A)pollonia 

jest spektaklem. który uderza przede wszystkim drapieżną emocjonal

nością. pozostawiając widza w poczuciu bezradności wobec takiej licz

by wątków i radykalności tez. 

1 
W (A)pol/onii Warlikowski po raz pierwszy w takim stopn iu dopu

śc ił do głosu nienawiść i oskarżenia. wypływające z bezradności i ża lu . 

Bezlitośnie obnaża wszystko. co dotychczas wydawało się szansą na 

utrzymanie harmonii rzeczywistości. Najwyraźniej w idać to przy po

równaniu szeroko rozumianej tradycji. która w Dybuku jest inaczej de

finiowana niż w (A)pollonii. ale wobec św iatów przedstawionych stano

wi o ich wewnętrznej logice i tworzy punkt odniesienia. 

Tradycja w Dyb'uku _An-skiego była elementem porządkującym 

św iat. rozsądkiem stale górującym nad namiętnościami: żydowsk i e 

zwyczaje i rytuały. choć budziły w postaciach obawę. nie podlega

ły dyskusji. Sceny w synagodze z pierwszej części spektaklu potwier

dzały niezłomność tradycji. Lea nie sprzeciwiała s ię decyzji ojca o po

ś lubien iu innego mężczyzny niż Chanan. W scen ie spotkan ia kobiet 

na swo istym wieczorze panieńskim. wszystkie radzą Lei. jak zorga

nizować wesele. jak wychowywać dzieci i jakich rytuałów przestrze

gać przed ślubem ( .. Panna młoda zawsze wysyła przyjaciółeczki. żeby 

obejrzały pana młodego i pow i edziały. jaki jest: blondynek. brune- 19 
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cik. Nie wstydź s i ę. Lea!"). Przerażonemu wizją ślubu z Leą Menasze

mu ojciec kategorycznie oświadcza: .. twoim domem jest Księga!". ju

daizm stanowił niezniszczalny fundament działań. kręgosłup moralno

ści. nadzieję na ocalenie podstawowych wartości. Powojnie wszystkie 

fundamenty runęły. uległy destrukcji. W części współczesnej Adam S. 

szukał porządku. odpowiedzi. namiastki zasady. która pomogłaby mu 

uporać się ze śmiercią i dybukiem brata. Taką wiarę . choć kruchą i nie

pewną. reprezentował buddyjski mnich. 

W (A)pol/onii. w scen ie powrotu Agamemnona z wojny. Klitemne

stra staropolskim zwyczajem wi ta go chlebem i so lą. Chce uświ et

n ić bohaterski powrót męża. ale Agamemnon ostentacyjnie wypluwa 

przeżute kawałk i na podłogę. Odmawia ceremoni i. chcąc stanąć jak 

zwykły zbrodn iarz. morderca i skonfrontować się ze społeczeństwem. 

Gest Agamemnona jest tym bardziej trudny do przyjęcia. że to on. 

jako król miałby prawo odpuścić winy za popełnione morderstwa po

wracającym zwyc i ęsko z wojny swoim żołnierzom . 

W drugiej częśc i spektaklu. gdy odbywa s i ę uroczystość pośmiert

nego odznaczenia Apolonii Medalem Sprawiedliwej wśród Narodów 

Św iata. sędzia. psychodeliczny clown. cedzi formufę: .. Kto ratuje jed

no życ i e. ratuje cały św iat. powiedziano w Talmudzie. Wyryliśmy te 

słowa na medalu. Medal przyznajemy Apolonii Machczyńskiej. która 

ocal iła jedno życ ie. l co. cały świat uratowała? Ten świat da s ię jesz

cze uratować?" Warlikowski uderza w struktury instytucji. które stwo

rzono dla uporządkowan ia historii i ułatwienia oceny zdarzeń . twier

dząc. że społeczne rytuały są nieskuteczne wobec sytuacji ekstremal

nych (syn Apolon ii nie potrafi wybaczyć matce ofiary. rozżalona Ryf

ka pyta. czy powinna przeprosić za to. że przetrwała Zagładę). Tą sce

ną reżyser dokonał odważnego przewrotu - ujawnił dwuznaczne me

chanizmy kreowania zbiorowej pam ięci. sprzecznej z jednostkowymi 

faktami. Upamiętn ianie ofiar wojny i stawian ie pomników uniemożli

wiają rozmowę o istocie zdarzenia. ujmując go w kategoriach zdarze

nia historycznego. 

W Dybuku Warlikowski podtrzymywał wrażenie nostalgii i melan

cholii. ale już w (A)pollonii porzuca je. konfrontując widza z fundamen

ta lnymi pytaniami . Ta zmiana perspektywy św iadczy o radykalnym 

odwróceniu kierunku teatralnych i intelektualnych poszukiwań War

likowskiego. 

2 
Przejmująca opowieść Mnicha. który postanowił porzuc ić judaizm 

i przejść na buddyzm. otwiera w Dybuku temat teodycei i koncepcji 

Boga po Ho lokauście. Pierwszym pytan iem Mnicha był problem Boga. 

który dopuścił do Treblinki. Pytał swojego mistrza duchowego Duluna. 

ale ten nie znał odpowiedzi i namawiał do medytacji. Mnich więc me

dytował. ale wc iąż nie wiedz iał. jak odpowiedzieć na pytanie. W koń

cu poddał się: .. Czy słyszę odpowi edź. której nie znał Dulun. Chińczyk 

z Mandżurii? Być może. kiedy serce i umysł są spokojne. człowiek nie 

zadaje pytań". Warlikowski stawiał tak ie pytania w Dybuku. ale nie 

uzurpował sobie prawa do udzielenia odpowiedzi. Mnich. poruszają

cy s i ę ó kulach. uważny w ruchach. rozmawiał z Adamem S. o pamię

ci Holokaustu i życiu z jego p iętnem. Nie radził. jak się go pozbyć. jak 

uwoln ić pamięć od traumatycznej blizny. Współczesna część miała wy

raźnie kontemplacyjny charakter: niespieszny rytm. epicka narracja. 

niekończące się rozmowy przy stoliku. M elancholijne obrazy i muzykę 

zakłócała tylko gwałtowna i brutalna próba wygnania dybuka z Ada

ma przez Mnicha. Monolog Mnicha wydaje s ię kluczowy dla całego 

spektaklu . bo wyraża wprost kwestie. które podejmuje Warlikowski. 

Między wspomnieniami dawnej żydowskiej Warszawy. kawiarn ianych 

recitali i całonocnych dyskusji pojawiała się kwestia tajemnicy Boskie-

go planu. Problem ten nie był w spektaklu rozwijany. nie padały wy

kluczające s i ę koncepcje i perspektywy interpretacji Zagłady wobec 

istoty Boga. Mnich nie miał żalu do swojego mistrza. rozumiejąc. że na 

pewne pytania lepiej nie odpowiadać. 

(A)pollonia jest spektaklem o świecie ludzi i antycznych bogów -

Apollina (Adam Nawojczyk), Tanatosa (Wojciech Kalarus). Ateny (Mo

nika Niemczyk). Wszyscy są skompromitowani: nieporadni. bezreflek

syjn ie okrutni. interesowni. j ednak nie w tym wątku Warlikowski rysu

je koncepcj ę Boga. który pozwolił na Zagładę. Najważniejszym tema

tem spektaklu jest akt ofiary i jego sens. Alkestis (Magdalena Cielecka) 

z miłości do Ad meta decyduje się oddać za niego życie. Gdy Ad met ma 

szansę odzyskać zmarłą ukochaną. odmawia. Nie potrafi skonfronto

wać się z tą. która postawiła jego życie ponad własnym. Poświęcenie 

nie wymaga odpl'aty: konfrontacja z ofiarą wymusza taki sam akt. bo 

żaden inny nie jest z nią porównywalny. 

Apolonia dostała od niemieckiego żołnierza wybór: albo powie. 

że to jej ojciec ukrywał Żydów i ocali swoje życie. albo przyzna się do 

winy. ratując jego. Zdecydowała uratować ojca. który kilka lat później 

zmarł. nie mogąc poradzić sobie z ofiarą córki. Ci. za których coś się 

poświęca. są równ ież ofiarami. Warlikowski stawia ryzykowne pytanie 

o człowieka wobec Boga. który ofiarował jedynego Syna za ludzkość. 

Podobna zmiana perspektywy zachodzi w długim wykładzie Eliza

beth Costello z powieśc i Coetzeego. otwierającym drugą część spek

taklu . Wykład o holokauście zwierząt przechodzi w obrazy Zagłady 

11 wojny światowej. To pęknięcie tematu i jego rangi. prowokacyjnie 

prowadzi do pytania: .. Żydzi traktowani byli jak świnie . ale czy świnie 

traktowano jak Żydów?". Elizabeth Costello w ks iążce Coetzeego wie

lokrotn ie podkreś la. że stosunek człowieka wobec zwierząt ma dra

styczne konsekwencje w relacjach międzyludzkich . Masowa śmierć 

zwierząt i masowa zagłada ludzi nazywane są holokaustem. Brutal

nie postawione pytanie nie jest zwykłą prowokacją. nie ma być tyl

ko wstrząsem na poziomie etyki czy stosowności. choć niewątpliwie 

również nim jest. 

Radykalność i bezkompromisowość . z jaką Warlikowski podnosi 

kwestię teodyce i. przerzucając odpowiedzialność na postaci. nie litu

jąc s ię nad nimi. a tylko mnożąc ich małostkowość i okrucieństwo. wy

trąca widza z bezpiecznej sytuacji patrzącego. 

Bez Dybuka nie powstałaby (A)poffonia. Radykalizacja poglądów 

i uporczywe powroty do jednego tematu sp rawiają. że Warlikowski 

jawi się jako artysta. szukający szczerej rozmowy ze swoją widown ią. 

Ten powrót po Aniołach w Ameryce jest zaskakujący. ale chyba naj le

piej wytłumaczył s ię z niego sam artysta. mówiąc w jednym z wywia

dów: .. cokolwiek zrobię. nigdy nie będz ie to już Tony Kushner. tylko 

będę to ja". 



Od pierwszej próby minął ponad rok. Czy pamięta Pani, jak 

zaczęła się praca nad (A)pollonią? 

Praca nad spektak lem trwała rok. ale nie pracowaliśmy codzien

nie. Oczywiście. wszystko miało związek z tworzeniem s i ę Nowego 

Teatru. zastanawialiśmy się. jakim spektaklem zainaugurować jego 

działalność. Nie padło wtedy hasło (A)pollonia. zresztą tytuł poja

wił się bardzo późno. Na początku mie liśmy pracować nad trylo

gią antyczną. nie pamiętam. jak Krzysztof wtedy nazywał ten pro

jekt. Pierwszy egzemplarz składał się ze zszytych ze sobą trzech dra

matów: Orestei. Alkestis i czegoś jeszcze. nie pamiętam w tej chwili. 

czego . To był bardzo mglisty pomysł. który późn i ej zaczął się rozra

stać i ewoluować. Pomysł włączenia w ten projekt współcz.esnej. po

chodzącej z opowiadania Hanny Krall. historii wojennej. pojawił s i ę 

w trakcie pracy. gdy musieliśmy zastanowić się. co chcemy tym spek

taklem powiedzieć. 

Rola Alkestis od początku była przypisana Pani? 

Tak. bardzo długo próbowałam ty lko Alkestis. Przypadek sprawił. 

że gram również Apolonię. Tę postać miała grać Magda Popławska. 

To miała być tylko jedna scena przesłuchania. nie wiadomo było do 

końca. jak ją połączyć z całośc i ą. Premiera miała odbyć się w mar

cu w Krakowie. ale została przesunięta. a wraz z nią wszystkie termi

ny. także aktorskie. W okresie najintensywniejszych prób Magda brała 

udział w ważnym dla niej filmie. Krzysztof poprosił mnie. żebym pod 

jej nieobecność i podczas pierwszych spektakli zagrała lfi genię. Alke

stis i Apo l onię. Magda mbgła jednak uczestniczyć w premierze. więc 
zagrała lfigenię. ale ja zostałam z Apo l onią. Krzysztof potem uznał. że 

tak powinno być. że jedna aktorka gra obie postacie. bo noszą one ro

dzaj karmicznego uwarunkowania do bycia ofiarą. To mu się bardzo 

podobało i wręcz podniosło. jego zdaniem. wartość tego wątku. 

Pani się- z nim zgadza, że jedna aktorka powinna grać i Alke

stis i Apolonię? 

Tak. Zresztą Krzysztof powiedział mi kiedyś. że dla niego kobiety 

w tym spektaklu to jedna postać i w radykalnym ujęciu lfigenię. Kli

tajmestrę. Alkestis i Apo l onię powinna zagrać jedna aktorka. Wszyst

kie kobiety. które się poświęcają. powinny być jedną osobą. To było 

nierealne. ponieważ Krzysztof chciał. żeby w pierwszym spektak lu na

szego teatru zagrał cały zespół. Trochę s i ę śm i aliśmy. że to przypomi

na pracę w szko le teatralnej nad dyp lomem. kiedy każdy s i ę musi po

kazać i coś zagrać. Mówiliśmy mu. że nie ma tak iej potrzeby i mo-

żemy zagrać dop iero w następnych spektak lach. ale on się nie zga

dzał. W przypadku Alkestis .i Apoloni i tak się złożyło i dobrze zadziała

ło w spektaklu. Rzeczywiście. niezależnie od tego. ile aktorek gra. ten 

los jest właściwie taki sam. ta sama ofiara kogoś za kogoś. czy też ten 

sam problem z ofiarą. 

Myślała Pani o Apolonii i Alkestis jak o jednej postaci? 

Tak. i było mi to bardzo potrzebne. Zwłaszcza że dłużej próbo

wałam Alkestis. więc ta postać tak we mnie wrosła. że trudno by mi 

było nagle s ię rozdwoić. stworzyć inną postać. a potem szukać pomo

stu między nimi. Wejście w Apolonię było dla mnie tylko znakiem sce

nicznym. inscenizacyjnym. l nawet s i ę trochę wykłócałam z Krzysz

tofem. bo chc i ałam. żeby zrozum i ał i przyjął moje myślenie. że to ta 

sama kobieta. Chyba nawet takjest d la widza. choć po przejściu nastę

puje zaburzenie. pojawiają s ię pytania: .. kto to jest. kto teraz mówi". 

To. że mamy nagle sytuację okupacyjną. nie zm ienia faktu. że widzi

my w Apoloni i szereg innych kobiet. Dlatego. na przykład. Alkestis jest 

w ciąży- choć u Eurypidesa tak nie jest. To bardzo en igmatyczny. nie

ukończony tekst i wiele sob ie trzeba tam dopowiedzieć. Kiedy Krzy

siek mi zaproponował. żebym grała też Apolonię. było dla mnie oczy

wiste. że skoro Apolonia jest w ciąży . to Alkestis też. To było dla mnie 

jedno ciało. Odnosiłam się jednocześnie do pewnych skojarzeń, wąt

ków i konsekwencj i i jednej. i drugiej postaci. Jacek Poniedziałek grają

cy Admetabuntował się. bo uważał. że w tej sytuacji jego postać jest 

skończoną bestią: pozwala na śm i e rć żony. która ma dwójkę dzieci. a z 

kolejnym jest w ciąży. Ale to. moim zdaniem. tylko zwiększa wyrazi

stość tego dramatu. a zarazem dylematu Admeta. wyostrza paranoję 

i okrucieństwo sytuacji . Idealnie byłoby. gdyby w idz odnosił Apo l onię 

nie tylko do Alkest is. a le 'także do losów Klitajmestry i lfigen ii. 

Ciąża bardzo zmienia charakter jej czynu. Nie zmieniło to 

Pani myślenia o postaci? 

Ona decyduje za dziecko. które mocy decyzyjnej nie ma. Dla mnie 

to było ciekawe. że widzimy kobietę. która jest w stanie tak iej despera

cji. że. być może. nie myśli racjonalnie. albo właśnie myśl i racjonalnie 

i nie chce sprowadzać dziecka na św i at. w którym bogowie staw i ają 

ludzi przed takimi wyboram i. Zakład: będziesz żył. jeśli znajdziesz ko- 21 
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goś. kto odda za ciebie życie. jest tak perwersyjny, że można się wku

rzyć i powiedzieć. że nie chce się uczestniczyć w takim świec ie. 

Budowal iśmy wątek ofiary Alkestis nie jako ofiary Chrystusowej. 

Przywoływaliśmy. oczyw iśc i e. przykłady Maksymiliana Kolbego czy

właśnie- Chrystusa. ale one są dla zwykłego umysłu nie do pojęcia. 

Nie. myśleliśmy o Alkestis jak o cichej żonie. która mówi: .. Dobrze. to 

ja za ciebie umrę". Tam jest jakiś dramat damsko-męski. dramat rodzi

ny. dramat odrzucenia. dlatego włączyl iśmy scenę z filmu Cassavetesa 

Kobieta pod presją. Rodzice Admetawyglądają w spektaklu inaczej niż 

w dramacie Eurypidesa. To wszystko sprawiło. że ofiara Alkestis bie

rze się właściwie z braku chęci. braku gotowości, braku możliwości ży

cia w takim układzie małżeńskim i rodzinnym. Między tymi ludźmi są 

bardzo silne emocje niespełnienia, może nawet zdrady, czy po prostu 

braku miłości. Z drugiej strony, Alkestis dochodzi do takiego rodza

ju świadomości czy stopnia rozwoju, że mówi: .. Dobrze. to ja odda

ję to wszystko". Jest tam scena. w której Ad met ma jeszcze szansę po

wiedzieć: .. Odwołuję to. niech to się inaczej rozwiąże". co oznaczałoby 

jego śmierć- ale nie robi tego. To ostatni moment. w którym Alkestis 

rozumie. że z tego już nic nie będzie. że nawet jeś li oboje przeżyją. to 

już nie będzie życ i e. Jej c iąża wiele nie zmienia. ważniejsze było to. że 

w takim układzie małżeńskim już nie da się żyć. 

l tak rodzi się myśl, że ten, za którego Alkestis się ofiarowu

je, jest ofiarą tego ofiarowania ... Ona nie umiera z miłości ani 

z bezsilności, w pewnym momencie przypomina kata, a jej gest 

nie jest czysty i szlachetny. Raczej dwuznaczny. 

Opierałam się na tej dwuznaczności. Można powiedzieć. że samo

bójstwo jest bardzo wyrafinowaną formą egoizmu. bo ten. który się 

zabija. ma wszystko w nosie. To ci. którzy zostają. mają trudniej . Tak 

jak Admet. Najbardziej przegrany w całym wątku Alkestis jest wła

śnie on. bo zostaje z poczuciem w iny. żyje. ale jest wypalony. Potem. 

gdy Alkestis wraca do niego. jest bardziej przerażony niż wcześniej jej 

ś miercią. Dar Heraklesa jest przewrotny. jest niespodzianką-bombą. 

Nie wiadomo. co ta wskrzeszona kobieta teraz powie. To moment. do 

którego Krzysztof chciał doprowadzić: Alkestis wróciła - i co dalej? Na 

próbach stara liśmy się pokazać ich pierwszy poranek: ona się budzi. 

zaczyna mówić, ś niadanie .. . l co teraz? Czy tacy ludzie mają sobie jesz

cze coś do powiedzen ia. czy mogą jeszcze ze sobą żyć, czy coś ich jesz

cze łączy? Spektakl mówi o tym. że to ten. za którego się ktoś ofiaro

wuje. jest najbardziej przegrany. O to chodzi też w drugiej części. kie

dy Ryfka pyta, czy ma przeprosić za to, że ocalała. Ona też musi z tym 

żyć. jej bliscy też zginę l i. Myś l ę. że spektakl stawia pytan ie, jaka jest 

cena za ocalenie. czy zawsze warto przeżyć. czy to jest takie proste 

i wspaniałe. Sławek. syn Apoloni i, mówi, że matka była egoistką. bo 

zostawiła swoje dzieci i dlatego on ma złamane życie. 

Ofiara Alkestis jest chyba dla Pani łatwiejsza, nie tylko dla

tego, że próbowała ją Pani od początku, ale też dlatego, że jej 

sytuację łatwiej sobie wyobrazić. Ale co w przypadku Apolonii? 

To •dylemat. który trudno rozwiązać. Zresztą takich dylematów 

w czasie wojny było mnóstwo. Można sobie zadawać pytanie. co le

piej było zrob ić. Gdyby ojciec Apolonii powiedział. że to on ukrywał 

Żydów. wszystko by s i ę. teoretycznie. lepiej rozwiązało. Każdy powie

dz iałby. że on jest stary i w takiej sytuacj i powinien umrzeć. Tyle że 

w takich sytuacjach chyba nie należy szukać logiki, tylko emocji: stra

chu. przywiązania do życia . Taką postawę reprezentuje ojciec Apolo

nii. a tłumaczy ją ojciec Ad meta. mówiąc. że każdy ma prawo do życ ia 

i decydowania. Apolonia też mogła powiedz ieć. że to nie ona ukrywa

ła. lub nie powiedzieć nic i wtedy pewn ie wszyscy zostaliby rozstrze-

lani. Jej motywów też nie znamy. podobnie jak motywów Alkestis. 

W tym dla mnie te postaci są jednakowe. Nie wiadomo. jakie Apolo

nia miała życie. Dywagowaliśmy w czasie prób na temat życia Apolonii 

w tej wsi. Nie znamy jej męża- nie w iemy. co to było za małżeństwo. 

Była w ciąży, ale nie w iadomo. z kim. Pojawia się też motyw Niem

ca. który bardzo lubił Apolonię. co. oczywiście, rozwija cały wachlarz 

skojarzeń i fantazji. Może to był romans, a może tylko cena za spokój. 

a może miłość? Nie w iadomo też. jak się w tej wsi żyło Apolonii. Może 

była ofiarą ostracyzmu ze strony współmieszkańców? Dla mnie w trak

cie budowania postaci im więcej takich domniemań, im więcej takich 

sprzecznych motywów - tym lepiej. Nie wszystko trzeba i da s ię poka

zać na scenie - i nie o to chodzi, żeby rysować widzowi biografię. In

teresujące były dla mnie właśnie te niejasne wybory i tajemnice. które 

postać ma w sobie. a których nigdy nie poznamy. Oglądaliśmy też fil

my dokumentalne. w których wypowiadała s ię wnuczka czy bratani

ca Apolonii. Ta kobieta. osoba mniej więcej w moim wieku. podchodzi 

do ofiary Apolonii z całkowitym niezrozumieniem. jakby chciała uciąć 

rozmowę. bo to jest kompletn ie poza jej pojmowaniem. Ale też w tej 

wypowiedzi można wyczuć jakąś. no nie wiem. tajemnicę rodzinną ... 

Budując postać, lubię grzebać w takich domysłach. 

Nie próbowała Pani oceniać decyzji Apolonii? 

Nie. bo nie jest mi to do niczego potrzebne. To widz ma się nad 

tym zastanawiać. Ja muszę uwiarygodnić świat postaci i w związku 

z tym im więcej mam informacji. tym lepiej . ale nie potrzebuję tej po

staci bronić ani oskarżać. 

Mówiła Pani, że ważną inspiracją były filmy: wspomniana tu 

Kobieta pod presją i Pogarda. W jakim sensie i dlaczego kobiety 

z tych filmów były ważne? 

Spędziliśmy chyba ze dwa miesiące. przynosząc sobie różne rze

czy. które nas olśniły: książki, filmy, fotografie, obrazy. Akurat oba te 

filmy były pomysłem Krzyśka. W pierwszym zapisie scenariusza poja

wiła s ię wręcz scena przepisana z Kobiety pod presją. co potem się skró

ciło do dwóch zdań. Wydaje mi si ę. że każdą pracę dobrze jest posze

rzyć o odniesienie do współczesności . żeby zrozumieć . jak my dzisiaj 

moglibyśmy się zachować. jakie są analogiczne sytuacje wśród nas. Eu

rypides nie dawał takiej odpowiedzi. więc trzeba było znaleźć klucz na 

dzisiaj, d la siebie. by zacząć to rozum ieć . W czasie prób ktoś przyniósł 

też fi lm Tajemnica Aleksandry. w którym kobieta na urodziny męża na

grywa mu list wideo i mówi w nim straszne rzeczy. To była bezpo

średnia inspiracja do wideo. które ja. Alkestis. nagrywam dla Adrne

ta w formie pożegnania. Z fi lmu wzięliśmy pomysł na formę. ale sło

wa pochodzą z Eurypidesa. To są rzeczy bardzo pomocne- rozwijają 

nasz punkt widzenia. ale też uatrakcyjniają spektakl. Zresztą wszystkie 

spektakle Krzyśka. no może oprócz Hamleta, są hybrydami. 

Z tego, co mówiliście przed i po premierze, wynika, że zale

żało Wam na stworzeniu nie tyle spektaklu, ile scenicznego dys

kursu, w którym staraliście się "jak najmniej grać". Co to znaczy? 

Nie pamiętam: kto to powiedział. ale zgadzam się z tym. Oczywi

ście . to nie zmienia formy grania. bo przecież są w spektaklu momen

ty ekspresyjne. jest co pograć. Ten spektakl jest podróżą. dyskursem. 

zadawaniem pytań. pokazywaniem fragmentu rzeczywistości. czyje

goś życia w sytuacji ekstremalnej. Nie możemy sobie przeprowadz ić . 

tak jak w klasycznym dramacie, postaci od początku do końca . Jest ra

czej złożona z fragmentów ról. z plam emocjonalnych. które nie mają 

szansy się rozpocząć. dojść do punktu kulminacyjnego i zakończyć, tyl

ko wchodzą od razu w sam środek . a potem ich wątek jest przejmo-



wany i w trochę innej formie kontynuowany przez inną postać ... Jak 

najmn iej grać" oznacza zaufanie do konstru kcji spektak lu i jego j ęzy

ka- nagrań wideo i warstwy muzycznej . tego co. na przykład. inter

pretują song i. jaki wprowadzają kl imat. Bo przec i eż to też jest silny ele

ment tego przedstawienia. Trzeba zaufać. że ta konstrukcja przepro 

wadzi w idza przez pewną myś l. Dlatego nie trzeba aż tak w iele grać. 

tylko przekazywać pałeczkę. To rodzaj sztafety. Spektak l rob i d użo za 

nas. my wchodzimy jako jego elementy. klocki. ale to spektakl two

rzy myśl przez rytm zmian. songi. montaż i kolejność scen ... Cała dru

ga część i finał są tak zbudowane. że w sumie. o ile wiem. nie do koń

ca wiadomo. jaka postać w ostatniej scenie w łazience cierp i. kto jest 

of i arą. kto jest katem. czy to Herakles i Alkestis. czy Apo lonia i ja

kiś Niemiec. czy jakaś kobieta i jakiś mężczyzna . Myśmy właśn i e. nie 

znajdując odpowiedzi. pogodz ili się z tym. że to za l eży od interpreta

cji. Ten obrazek jest bardzo pojemny: historia ludz i. historia lu dzkośc i 

jest właściw i e wc i ąż jedną i tą samą historią. l w związku z tym enig

matyczna koda jest najlepsza dla tego spektaklu. 

Na przedstawieniu, który widziałyśmy, drzwi się zatrzasnę

ły i reżyser musiał w nie długo kopać, żeby was oboje wypuścić 

do finału. 

To był dybuk. Oczywiście. spektak l jest żywym mechanizmem 

i czasem takie chochlik i się zdarzają. Później dysku towaliśmy o tym 

zda rzeniu i zgodz il iśmy .się. że m i eśc iło się w treśc i .- ludzie w klinczu . 

zamknięc i . zaślepieni swoją paranoją. n iemogący znaleźć z niej wyj 

śc i a. Bardzo to było Wymowne. 

Mówi Pani o widzach - graliście w Warszawie, Awinionie, 

w Wiedniu , reakcje były skrajnie różne. Niektórzy Francuzi za

częli wychodzić już na dźwięk Marsylianki. 

Krzysiek to trochę kreuje św i adomie . bardzo lubi włożyć kij w mro

wisko. P rzecież mógłby grać polski hymn w tym momencie. ale jednak 

zdecydował. że w każdym kraju będziemy grali jego hymn. Oczyw iśc i e 

ma to sens w konstrukcji spektaklu. ale on się bardzo cieszy. kiedy jak i ś 

motyw wywołuje silne reakcje. bo to oznacza. że ludzie żywo reagują 

i zawsze znajdz ie się część widown i. która czegoś nie akceptuje i daje 

temu wyraz. To prawo publiczności i uważam. że ono jest św i ę te- jeś l i 

coś się widzom nie podoba albo ich dotyka. zawsze jest to w ina bądź 

zasługa artystów. W Austri i była inna sytuacja. bo widown ia Wiener 

Festwochen nie jest przyzwyczajona do tak iej formy teatru. ale przede 

wszystkim do tematu. Gdy poruszany jest wątek faszyzmu i w iny wo

jennej. to o ile Niemcy się z tym jakoś uporali. a przede wszystk im na

uczyli się pokory. o tyle Austriaków uważa się za hipokrytów. którzy 

nie chcą nawet próbować się z nim mierzyć. Oczywiście. nie było tak. 

że cała widown ia wstała i wyszła. ale rzeczyw i ście by ły głosy widzów 

obrażonych. co świadczy tylko o prob lemie tych osób. o mentalno

ści narodowej. 

Z drugiej strony. taka forma spektaklu nie jest żadnym novum. 

spektak le Kryst iana Lupy też są otwartą formą. dyskusją z widzem. 

Krzysiek jest'. świadomie lub nie. kontynuatorem tak iego myś l en i a 

o teatrze. Zdaję sobie sprawę. że to nie jest łatwy spektak l d la w idza. 

wymaga od niego skup ien ia. myślenia. jest meandryczny. nieoczywi

sty. Nie każdy jest w stanie to wytrzymać i nie każdy po prostu lub i 

taki teatr. Wchodzę na scenę dop iero po upływie półtorej godziny. 

w i ęc czuję od razu kondycję widowni. Ale grając. wyczuwam. kiedy 

trudno mi jest s i ę przebić do widzów. kiedy nie rozumieją albo s i ę nu 

dzą. albo chłoną. 

Trudniej jest panować nad widown i ą w takim spektaklu n i ż. na 

przykład. w Magnetyzmie serca i nie mam na myśli różn i cy tematu. 

W (A)pollon ii pewne rozwiązan ia widza zaskakują. mają go wytrąc i ć 

z równowagi. z irytować. Widz ma prawo nie rozumieć. w zw iązku 

z tym ma prawo czuć s i ę nieswojo. Monolog Elizabeth Coste llo. któ

ry trwa czte rdz i eśc i minu t. jest gwałtem na w idzu. poddaje go próbie 

wytrzymałości . Odczuwam l ęk . ale też szacunek d la widowni. która 

ogląda spektak l do końca i chce o nim dyskutować. Ryzyko podejmu- ' 

ją zarówno aktorzy. jak i w idzowie. Trudno s i ę naw i ązuj e kontakt. ale 

jeś li s i ę uda. jest wspan iale. 

Czy pod tym względem (A)pol/onia jest wyjątkowa w porów

naniu, na przykład, z Dybukiem? 

Myś l ę. że wśród spektakli Krzyśka na pewno jest wyjątkowa. ale 

na św i ec i e powstaje wie le przedstaw i eń podobnych w fo rmie. Lupa 

w Factory 2 zastosował kamery. screen testy - artyśc i poszukują no

wych środków ekspresj i. Na pewno pod wzgl ędem struktury tekstu. 

ko l ażu współczesnych i antycznych utworów. spektakl jest wyjątko

wy. Na próby wciąż każdy z nas przyn osi ł po zdan iu z różnych ks i ą

żek i niespodziewanie włącza liśmy je do sce nariusza. Krzysiek po raz . 

pierwszy zrob ił spektakl. który składa się z fragmentów pozornie do 

siebie niep rzystającyc h. 

Czy od początku wszyscy entuzjastycznie podeszli do takiej 

formy pracy? Nie mieliście kryzysów? . 

Kryzysów było mnóstwo i pewnie niejeden przed nami. ale też 

spektakle Krzyśka żyj ą . nieustann ie s i ę zm i en i ają. Znam i jego. i całą 

gru pę: wiem. że to nie koniec pracy nad (A)pollon ią. Co było nowe 

i ciekawe w tej pracy. to system prób. Każdy p róbował osobno i nie 

w iedz i e liśmy. co dzieje s i ę na próbach innego wątku. Oresteja próbo

wała osobno. Alkestis osobno. Krall osobno. Costel lo osobno. osobno 

nagrywan ie w ideo. osobno próby muzyków. w ięc w ogó le się nie spo

tyka li śmy. Nasza c i e kawość i niepokój spowodowane były niewiedzą . 

do czego wspó lnie dążymy. Co s i ę stanie. kiedy złożymy nasze wątk i 

razem. o czym to będz i e? Zna li śmy jedynie zarys scenografi i i og ląda

l i śmy makiety. ale i tak wszystko s i ę zm ien ia. gdy s i ę w taką przestrzeń 

wejdzie. Nasza ciekawość była czysto· ludzka: .. co tam w Orestei? ". ale 

też wyn i kała z obawy. czy nie powtarzamy tematów. To tarcie pomy

słów było niezwykle ciekawe. 

W os tatnim tygodniu rob ili śmy łączenie scen. Byliśmy przerażeni. 

bo spektakl trwałby trzy dni . wi·ęc zaczęła s i ę praca: eliminacja. wy

bór. łączen i e sensów. Na przykład pomysł. że Sędziego i Herak lesa gra 

ten sam aktor. który nie przeb iera s i ę. ciąg l e jest kowbojem. Pod tym 

wzgl ędem praca była wyjątkowa: dopiero pod koniec odkrywaliśmy. 

co jest dla nas naj ważni ejsze. co chcemy powiedz i eć. Parniętam drugą 

general n ą. gdy wszyscy byli załaman i . nie m i el iśmy pomysłu na dru

gą część. która wydawała s i ę nam na doczepkę. bezsensowna. Aktorzy 

w niej graj ący przeżywa li kryzys w iary- i nagle stał się cud. rzuc il iśmy 

się na tę część . a potem widzowie mówili . że pierwsza część w po rząd 

ku. ale druga św i etna . wszystko dopowiada. 

Często mówi Pani, że u Warlikowskiego gra podobne role, 

jaką więc chciałaby Pani zagrać? 

J uż w iem. co zagram - i nie odbiega to od wcześniejszych ról. 

Krzys iek w idz i mnie w rolach kobiet na skraju załama n ia nerwowe

go. A ·gdy rob iłam zastępstwo za Maj ę Osraszewską w Krumie. we

szłam w ro l ę Trudy bez prob lemu. to był tak i oddech od tamtych po

staci. sama udowodn iłam sob ie. że pot raf i ę. Życzyłabym sobie postaci 

groteskowej. rysowanej grubą kreską. trochę głupawej. Ale chyba nic 

z tego i znów będz i e neurotyzm. pato logia damsko-męska i alkoho

lizm. Taką mam j u ż przy nim ka rmę. 23 
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j ak narodził się pomysł (A)pol/onii? wyrafinowany. niezwykle wręcz muzyczny. Zresztą polskie tłumaczenie 

Wszystkie pomysły na spektakle pochodzą za- jest dzieł~m samym w sobie. To wyśmienity materiał dla aktora. napisa-

wsze od Krzyśka . Nikt mu nie przynosi tekstów - ny. by go mówić . 

a raczej przynosi mu wiele osób. ale on je ignoru-

je- ani nie zamawia przedstawień na podstawie kon

kretnych utworów (z wyjątkiem spektaklu w Ode

anie. -który realizujemy w tej chwili. ale to odrębna 

historia). Jego teatr zawsze rodzi s ię w nieprawdo

podobnym zamęcie - fontann ie różnych pomysłów. 

wyn i kających raczej z jego światopoglądu . wrażli

wości . potrzeby opowiadania o pewnych sprawach. 

niż z chęc i zrobienia .. fajnego" spektaklu. W jego te

atrze niektóre motywy wciąż s ię powtarzają. jak mo

tyw odrzucenia. obcego. innego. niedostosowane

go. słabszego oraz wątek żydowski. Wątek żydowski 

można chyba nazwać jego obsesją. Do tego stopnia 

mocną. że ludzie we Francji pytają. czy Krzysiek ma żydowskie korzenie. 

co jest nieprawdą. 

W (A)pol/onii chciał przyjrzeć się temu tematowi z trochę innej stro

ny - pokazać polską. a nie. jak zwykle. żydowską. ofiarę. Powodem ta

kiej zmiany nie była chęć .. wyrównania rachunków" w jego twórczości 

i pokazania .. dobrego Polaka". Bardzo interesuje go. jak Hanna Krall do

tyka fenomenu małego. zwykłego człowieka wobec wojny. wobec Za

głady. wobec czegoś ostatecznego. Krall bardzo kocha Polskę. nie jest 

więc typową przedstawic ielką ofiar. widzących w Polakach oprawców 

czy współwinnych. To. co pisze. dotyczy często ciała. łóżka. jednostko

wego l ęku. głodu. miłośc i. pragnienia. pożądania. tego. co człowieko

wi najb l i ższe. 

W teatrze rzadko porusza się tak wprost temat ofiary. a jeszcze rza

dziej próbuje s ię podważyć jej sens. Rzadko też fenomen ofiary staje 

się centralnym tematem spektaklu. filmu czy powieści. Dlatego intuicyj

nie Krzysiek c iągnął nas właśnie w te dziewicze rejony i chc iał je zderzyć 

z grecką tragedią. która o ofierze mówi chyba najwięcej . 

Dlaczego Adrnet również mówi słowami bohatera Littella -

zbrodniarza wojennego? 

Admet mówi: .. Słowa też do niczego się nie przydają. nikną. wsiąka

ją jak woda l w piasek. a piasek wypełnia mi usta. Żyję. rob ię co mogę. 

tak jak wy. l Jestem człowiekiem. jak inni. jestem człowiekiem. tak jak 

wy". To zdanie mógłby powiedzieć tak zbrodniarz. jak i więzień. ofiara 

obozu. człowiek chory z miłości . człowiek . który kogoś porzuca ... W tak 

obszernym materiale muszą pojawiać się rymy pewnych zdarzeń i słów 

-to zapada w pamięć widza. działa podprogowo i tworzy rodzaj meta

języka spektaklu. Zresztą ten monolog idealnie opisuje kondycję Adme

ta. On też jest właściwie mordercą: nie tylko godzi się. ale skazuje Alke

stis na śmierć. To nie była eutanazja: ona nie cierpiała. była zdrowa. Ten 

monolog napisal iśmy z Hanną Krall na dwa tygodnie przed premierą. 

Cały czas szukałem motywu dz iałań Admeta. Czy powoduje nim tylko 

lęk przed śmierc i ą. czy to człowiek pozbawiony wyższych uczuć. empa

t ii. który tak strasznie s ię boi. że ś lepnie i głuchnie na los drugiego czło

wieka i to w dodatku swojej żony? To człowiek głęboko rozdarty i niepo

godzony ze swoją decyzją. Coś mnie w tej postaci cały czas męczyło. Za

cząłem grzebać w internecie i znalazłem linki związane z operą Glucka 

Alcesta- całą masę artykułów i komentarze Berlioza. który będąc dyrek

torem Opery Paryskiej. wystawiał ten utwór. Miał dostęp do zapisków 

Glucka. który bardzo interesował się postac ią Ad meta. a główn ie tym, 

jak ocenia go widownia. Według niego tajemnicą. sednem. i stotą tej tra

gedii jest jednoznaczna pogarda widowni wobec postawy Admeta. To 

był jeden z głównych motywów jego opery. Zadanie sobie pytania ... Czy 

byłbym w stanie przyjąć czyjąś ofiarę z życia. czy też bardziej kocham cu

dze życie niż własne?" - przerasta możliwości widza. dlatego większość 

z nas woli nawet nie dopuszczać do siebie takiej myśli. Nie możemy się 

pogodz ić z tym. że zrobili byśmy to samo. Więc na wszelki wypadek je-

steśmy śmierteln ie pewni. że my sami wolelibyśmy umrzeć. Mój mono-

jaką rolę pełnisz w tworzeniu scenariusza? log ma wytrącić widza z tej pozornej. ale bardzo stanowczej .. pewności". 

Zajmuję s ię głównie redakcją tekstu. dbam o jego wyrazistość. ko-

munikatywność. Działam trochę jak dramaturg. Krzysiek jest szalony. Najtrudniej jest się skonfrontować z postacią Ad meta, nie maż-

często mówi sprzeczne rzeczy. Staram się wszystko porządkować. On ma na wyprzeć go ze świadomości. Można powtórzyć za Berliozem: 

naturę dionizyjską. ja- porządkującą. apol lińską. Na tym opiera się na- jego postawa jest konieczna do zaakceptowania, a jednocześn ie 

sza wspólna praca. Oczywiście mam też swoje pomysły na zbitki scen. niemożl iwa. 

konkretne zdania albo skróty. które on albo przyjmuje. albo nie. z reguły Długo myślałem nad tym. co powiedział Gluck. prosta myśl - wszy-

prowadzimy dość burzliwe dyskusje. Ale to przede wszystkim jego praca. scy potępiają Ad meta. ale w podobnej sytuacj i większość ludzi zrob iłaby 

ja jestem redaktorem tych tekstów. a nie ich autorem. to samo. No bo spróbujmy sobie wyobrazić. po prostu wyobrazić siebie 

w chwi li bezpośredniego zagrożenia życia. ale ze świadomością. że mogę 

Kiedy i dlaczego w scenariuszu pojawiły się monologi z Łaska

wych lit tella? 

W czasie zeszłorocznym wakacj i. kiedy pisaliśmy adaptację. Piotrek 

Gruszczyński przysłał nam cały wstęp do Łaskawych. czyli Toccatę. Po

wieść ńie była jeszcze wtedy w Polsce wydana. Słyszeliśmy o niej już 

wcześniej . ale nie wiedzieliśmy oczywiście. że ją wykorzystamy. Littell 

okazał się strzałem w dziesiątkę. Porywająco pokazuje prawdę może 

oczywistą: że każdy z nas może być zbrodniarzem. Kiedy ktoś twierdzi, 

że ta prawda jest banalna. to pozostaje na poziomie etykietki. Kiedy do

stałem ten tekst. przeczytałem go Krzyśkowi na głos. Zaschło mi w gar

dle. ale nie mogłem przestać. Krzysiek leżał i nic nie mówił. słuchał. Gdy 

skończyłem. powiedział: .. To może być Agamemnon". Myślę. że to je

den z najmocniejszych punktów spektaklu. W tej powieści porywa mnie 

j~zyk: mistrzowski. plastyczny. poetycki i dosadny zarazem. prosty. ale 

je uratować, jeś l i ktoś zgodzi się umrzeć za mnie. Co wtedy czujemy? Co 

robimy? Co myślimy? To jest fenomen i kwintesencja tragedii greckiej -

nie ma idealnego wyjścia. żadne nie rozwiązuje problemu. każde jest tra

giczne. Może trochę udało nam się to uchwycić. 

Ojciec Apolonii zmarł po dwóch miesiąca,ch od śmierci córki. 

Ad met również jest ofiarą Alkestis, której czyn nie jest jednoznacz

nie szlachetny. 

Nie chodzi o ocenę ofiary. ale o konsekwencje i spustoszenie. któ

re po niej pozostają. Ten. który coś ofiarowuje. nie zastanawia się nad 

swoim czynem. chce po prostu kogoś uratować. To wielki gest. Podczas 

prób rozmawia li śmy o Kolbem. który dobrowolnie oddał życ ie. Wspa

n iały dar. zwłaszcza że Franciszek Gajowniczek żył chyba dziewięćdziesiąt 

lat. Podobnie zresztą jak Ryfka uratowana przez Polę: ona żyje do dziś! 



Adrnet wydaje się prawdziwą ofiarą w tym wątku. Przecież 

w pewnej chwili bezskutecznie próbuje powstrzymać Alkestis ... 

Ten motyw pochodzi z filmu Kobieta pod presją Johna Cassavetesa. 

jest w nim genialna scena. kiedy mąż i jego matka decydują się wezwać 

lekarza i zamknąć żonę w szpitalu psychiatrycznym. a ona prowokuje 

awanturę. żeby ich powstrzymać. Mąż w pewnym momencie uzmysła

wia sobie. że wysłanie jej do szpitala psychiatrycznego oznacza jej śm ierć. 

dlatego mówi: .. odwołuję to". Tak jak Ad met. nie jest w stanie znieść tego. 

co sprowadził na swoją żonę. Podobnie jest u Eurypidesa. tyle że w in

nych słowach i w innej sytuacj i. XIX- i XX-wieczna literatura teatralna od

zwyczaiła nas od wczuwania s ię w osoby dramatu. Człowiek pewne rze

czy deklaruje słowami. ale one nie są głęboko przeżyte. Można być cze

goś pewnym. ale jednocześnie na głębszym. egzystencjalnym poziomie. 

nie wierzyć w to. Widząc nadciągającą katastrofę. mówisz: .. to niemożli

we". ale te słowa nie mają mocy sprawczej. one są czymś. co według nas,. 

powinniśmy teraz powiedzieć. Na przykład. niektórzy samobójcy pozo

staw iają pewne furtki. by ktoś mógł ich jednak uratować. Samobójców. 

którzy nie dają sobie szansy na ratunek. jest stosunkowo niewielu. To są 

ludzie chorzy na śm ierć. jak na przykład Sarah Kane. To. co mówi Ad met. 

jest jakąś prawdą. ale gdyby wnikliwie i głęboko przemyślał konsekwen

cje swojej prośby. czyli własną śmierć. to byłby większy problem. 

Skąd się wzięła postać matki? 

Matka wzięła s ię z filmu Cassavetesa. bo u Eurypidesa jej nie ma. 

Zależało nam na portrecie rodziny. Matki często nie potrafią się roz

stać z synami nie tylko z powodu miłości rodzicielskiej. ale też erotycz

nej fascynacj i. 

Skąd pomysł na nagranie, w którym Alkestis i Adrnet odpowia

dają na pytania dotyczące ich związku? 

Powód był prosty- pokazać Ad meta i Alkestis jako szczęśliwą parę. nie 

zaczynać od katastrofy. ale od nadziei. Przed ślubem nadzieja jest głów

nym źródłem radości. Nagranie to intermezzo. inna rzeczywistość . Byliśmy 

w Toskanii i zaprosiła nas na ślub moja znajoma aktorka z Piccolo Teatro. 

z którą pracowałem przy dwóch szekspirowskich projektach Karin Beier. 

Nie chcieliśmy przerywać pracy i jechać do Rzymu. dostal iśmy więc pre

zent- film z nagranymi odpowiedziami pary młodej na te same pytania. 

Na weselu goście oglądal i nagranie. Wymyśliła to reżyserka filmowa. przy

jaciółka młodej pary. Niektóre pytania powtórzyliśmy. niektóre są nasze. 

Dlaczego Adrnet okłamuje Heraklesa i przyjmuje go do swoje

go domu? W starożytnej Grecji jego zachowanie można było tłu

maczyć zasadami religijności, ale co to znaczy we współczesnych 

realiach? 

Można by raczej zapytać. dlaczego w domu Adrneta zjawia s ię He

rakles. Po co się zjawiP Oczywiście po to. żeby uratować Alkestis. co bę

dzie jego ko lejną słynną pracą. Ale motyw? Motyw jest może taki - i o 

tym Krzysiek mówił dużo na próbach - że on w pijackim szale zamordo

wał swoją żonę i dzieci. A zatem może chce i musi naprawiać. Coś gna go 

po świec ie . żeby czynił Dobro. To Dobro ma odkupić jego winę. Los Ad

meta-.. mordercy" przypomina mu jego los. l wskrzeszając jego żonę. tro

chę wskrzesza własną. 

On przychodzi natychmiast po śmierci Alkestis. przed pogrzebem. 

a dla Ad meta nie jest to jeszcze chwila. w której jej już nie ma. Uporczy

we i podchwytliwe pytania Heraklesa zmuszają Adrneta do uznania fak

tu. którego nie akceptuje. On jakby konfrontację z własną winą przesuwa 

na później. Dlatego nie mówi o śmierci Alkestis i dlatego przyjmuje He

raklesa gościnnie w swoim domu. 

'.Dlaczego (A)pollonia nie wywołała w Polsce skandalu, dysku

sji? Niektóre ze scen są bardzo kontrowersyjne. 

Tak uważasz? 

Psychodeliczny Sędzia Sądu Najwyższego Państwa Izrael, 

wiersz Andrzeja Czajkowskiego, w którym nazywa matkę .,pizdą" 

- pokazanie takiej sceny w Polsce, kraju, który zawsze chwali się 

liczbą drzewek w Yad Vashem, jest ryzykowne. Obnaża sens cere

monii, które są dla nas ważne, konfrontuje z konsekwencjami, po

kazuje rewers heroizmu. Hymn kraju, w którym występujecie gra

ny jest po powrocie Agamemnona z wojny. 

Ludzie u nas trochę się boją reagować. boją się wypowiadać. bo jesz

cze ktoś uzna ich za kretynów. którzy czegoś nie rozumieją. Sporo osób 

nie rozumie tego spektaklu. to nie jest spójna i logiczna sztuka. jak Krum 

czy Anioły w Ameryce. Tutaj wszystko jest płynne. z tego morza trzeba 

wydobyć coś. co cię poruszy. Ciebie akurat porusza Ad met i Sędz ia. We 

Francji pojawiły się komentarze. że to spektakl antysemicki. a dyrekcja 

ARTE odmówiła z tego powodu emisji filmu z prób (A)polloni. Bo Apol lo 

ma namalowaną na ciele gwiazdę Dawida na szubienicy. Ktoś stwierdził. 

że to świadczy o antysemickim charakterze spektaklu. Nie zrozumieli. że 

Apollo jest posągiem. który pomazano graffiti. 

Z kolei Kancelaria Prezydenta RP po naszej premierze zwróciła się 

do Hanny Krall z prośbą o informacje o Apolonii Machczyńskiej i z pyta

niem. czy kiedykolwiek dostała polski medal. Niedługo odbędzie się ce

remonia przyznania Apolonii Krzyża Komandorskiego. który wprowadził 

prezydent Kaczyński. Trzeba powiedzieć. że w polityce historycznej pre

zydenta są też jasne strony. bo on robi rzeczy. o których nikt wcześniej 

nie pomyślał. Na przykład. żeby odznaczyć też w Polsce ludzi odznaczo

nych w Izraelu. Nikt jakoś wcześniej na to nie wpadł. a przecież- Sprawie

dliwi wśród Narodów Świata- w większości są to Polacy - ratowali lu

dzi. ratowali Żydów. a ci Żydzi to byli POLACY! Za to jedno go szanuję. 
Żona Sławka była na spektaklu. rozmawiała z nami. Markowi Kali

cie. który gra jej męża. dała kwiaty i dziękowała ze łzami w oczach. Była 

wstrząśnięta i wzruszona. 

Nie potrzebujemy może skandalu. ale. jak w idzisz. spektakl żyje 

również poza teatrem i robi coś z naszym życiem. Żyje! 

Wracając do rzekomo antyżydowskiego wydźwięku (A)pollo

nii, to Elizabeth Costello w powieści po wygłoszeniu wykładu rów

nież zostaje posądzona o mimowolny antysemityzm. Akurat ten 

wykład znalazł się w spektaklu. 

Po jej wykładzie Sędzia mówi : .. To. że Żydz i byli traktowani jak by

dło. nie znaczy. że bydło jest traktowane jak Żydzi"- słowa powieścio

wego Abrahama Sterna tłumaczącego. dlaczego nie pojawił się na obie

dzie po wykładzie Costello. Możemy się na to zżymać. może nas to obu

rzać. zn iesmaczać. szokować i razić. ale tak też można popatrzeć na Za

gładę. Dlaczego nie zwracamy uwagi na to. że obok nas istnieje gigan

tyczny przemysł masowego okrucieństwa . śm ierci. strachu. Nie do

świadczają go jednak ludzie. ale krowy i świnie. kury i gęsi. króliki i in

dyki. Nie zwracamy na to uwagi nie tylko dlatego. że lubimy mięso. ale 

dlatego. że tak naprawdę nie mamy pojęcia. co się tam wyprawia. po

nieważ w ogóle o tym nie myś l imy. nie interesuje nas to! Ten mono

log. ten wykład. w którym Costello dokonuje tego szokującego zesta

wienia dwóch Holocaustów. ma właśn ie na celu wytrącić nas z tego do

brego samopoczucia. z tej głuchoty i ślepoty. tej absolutnej ignorancji. 

l nie po to. żebyśmy od razu przestal i jeść m ięso. ale żebyśmy wiedzie

li. skąd ono pochodzi. Może kiedyś coś z tym zrobimy. Ten monolog jest 

krzykiem. dlatego razi . 
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