


Sławomir Mrożek Odpowiedzi na istotne pytania 

Skarżę się na nijaczenie wszystkiego i sam jestem przykładem 
takiego nijaczenia. Jestem tyle samo świadkiem, co uczestnikiem 
i materiałem konfliktu między następującymi parami przeciwieństw: 

konkret abstrakcja 
subiektywne obiektywne 

poszczególne ogólne 
indywidualne zbiorowe 

tylko tu i teraz - zawsze i wszędzie 
doświadczenia własne informacja o cudzych 

doświadczeniach 

„.; tak dalej. 
Nijaczenie wynika, kiedy to, co 'Nymienione na drugim m1e1scu, 
bierze górę. Kiedy, f.o, co pomyślane, bierze górę nad tym, co 
bezpośrednio odczute. Nie myśleć nie można, bo jak tu nie brać 
pod uwagę rzeczywistości większej niz tylko moje bezpośrednie 
doświadczenie. A jednak, kiedy pomyślane przeważa, ja sam 
i świat stajemy się widmem. 

Dziennikarz nie przychodzi do mnie w przypływie natchnienia 
ani dlatego, że ma na f.o ochotę. Przychodzi, ponieważ ma posadę 

i musi robić swoje. Przed chwilą rozmawiał z kierownikiem 
chóru chłopięcego, za chwilę będzie wypytywał aktora o jego 
ambitne plany. Stale się spieszy, jest zmęczony i poza tym ma 
swoje życie prywatne. Może o nim myśli, kiedy udaje, że intere­
suje go moja odpowiedź na pytonie o ludzkość. Pytanie, które 
przyszło mu do głowy z broku lepszego, kiedy akurat nie może 
się zdecydować: czy kupić ma buciki, które wczoraj mu się podo­
bały, ale o numer za duże, czy też jeszcze pochodzić po sklepach. 
Piszę to bez ironii, ponieważ taki problem jest konkretny, 



wprawdzie niewielki, ale spontaniczny i szczery. Podczas, kiedy 
pytanie o ludzkość należy do tych, które - pozornie głębokie - · 
są absolutnie puste. Dlatego najłatwiej je zadawać. 

Zaczynam powoli podejrzewać, że większość wszystkiego, co się 

dzieje, jest nieprawdopodobnym, wciąż dla mnie trudnym de 
uwierzenia nagromadzeniem tandety. Mam na myśli prawie 
wszystko, co dzieje się w człowieku i między ludźmi i tego dziania 
się produkty. Czyli rzeczywistość w dotykalnym, sprawdzalnym 
jej aspekcie. Może do tego podejrzenia, prawie już pewności -
przyczyniło się przeżycie sporej już części mojego własnego życia, 
czyli nagromadzenie takiej ilofri tandety własnej, że gdyby 
dookoła panowała wysoka jakość, powinienem - porównawszy 
siebie z otoczeniem - płakać z zachwytu nad otoczeniem 
i z rozpaczy nad sobq. Czego bynajmniej nie robię i robić nie 
mogę. Widocznie vvszystko utkane jest z tego samego materiału, 
który znam jui dość dobrze i coraz lepiej poznaję. 

Jestem jednak przekonany, że jakość j e st, a nie tylko bywa, 
i że nie jest tylko odwrotnością tandety. Mimo tego i właśnie 
dlatego, że jestem częściowo tandetny i prawie wyłącznie tandetą 
otoczony. 

Powiada się, że „duch silny, ale ciało mdłe". Ciało paskudne 
ciężkie, ziemskie, zaś duch lotny, czysty i w ogóle przyjemny. 
Narzekamy na ciało i żałujemy, że pęta naszego ducha. Tym­
czasem całe szczęście, że pęta, i tylko to nas chroni od gene­
ralnej i ostatecznej katastrofy. 

Wymagania ciała są skromne, to znaczy ograniczone. Ciało 
wyraźnie wie czego chce, i domaga się tego bez ogródek. Cóż 
jest takiego okropnego w wymaganiach ciała? Chce żyć, chce 
sprawnie funkcjonować, nie chce żeby bolało. Kiedy jego żąda­
nia są spełnione, nie wymyśla już dalszych. Obżarstwo, pijaństwo, 
rozpusta są grzechami ducha (wyobraźni) przeciwko ciału, na 
jego koszt i wbrew jego protestom, wcale nie odwrotnie, choć 

właśnie zwykło się uważać odwrotnie. Ciało jest uczciwe i poczci­
we. To ono ostatecznie płaci wszystkie rachunki, nie tylko swoje, 
ole także za wszystkie szaleństwa naszego ducha. Duch nie ma 
żadnych ogranicze11. 

Duch „czysty"? Ciało „brudne"? („.) Ciało nawet największegc 
zbrodniarza nie lubi przebywać w pobliżu padliny, a „naj­
czystszy" duch bez drgnienia obcuje duchowo z największym 

świństwem. Im większe świństwo, tym bardziej przyciąga ducha. 
Duch zawsze lubił .publiczne egzekucje, lubił gromadzić się wokół 
ulicznych wypadków, czytać o mordach seksualnych. W czasach, 
kiedy jeszcze wojowano ręcznie, tylko zmęczenie fizyczne, omdla­
łość rąk, kładło koniec rzeziom. Duch rżnąłby dalej. 
Niech się duch nad tym zastanowi. 

Kiedy miałem dwadzieścia lat, postarałem się o lornetkę i wszed­
łem na dach wielopiętrowej kamienicy. O zmierzchu, żeby być 

niewidocznym, ale żeby widzieć ludzi przez oświetlone okna, 
podglądać ich życie więcej niż prywatne, życie intymne. Jakieź 

spotkało mnie rozczarowanie. Owszem, zobaczyłem ludzi w ich 
intymności, ale jakże ona była nieciekawa. 
Człowiek sam u siebie przeważnie siedzi, patrzy się tępo, czasem 
się podrapie. Albo się krząta. To znaczy wykonuje jakieś czyn­
nostki, które patrzącemu przedstawiają się jako serie bezsen­
sownych, drobnych przemieszczeń ciała i przedmiotów wokół 

tegoż ciała. Tu podejdzie, ówdzie postoi, tam się obróci. Coś 
przestawi z miejsca na miejsce. Znowu przysiądzie. Podrapie się. 

Znowu coś przestawi, przesunie, przełoży. Ziewnie. 
Mijały godziny. Zniechęcony, zszedłem z dachu. Nigdy więcej 

nie powtórzyłem tego eksperymentu. 
Obym go nigdy nie dokonał. To było więcej niż rozczarowanie, 
to było przygnębiające. Choćby dlatego, że uświadomiłem sobie: 
przecież ja jestem taki sam, ja tak samo, gdyby mnie ktoś pod­
glądał.„ Więc tak wygląda moje życie? 

Fragmenty z tomu „Małe listy" 



O «zaniedbanej relacji» 

Jan Błoński zauważył, że bohaterów Sławomira Mrożka łączy 

jedna zasadnicza cecha: wszyscy postawieni są wobec sytuacji, 

która ich w zasadniczy sposób przerasta. Co się robi gdy nic 

tak naprawdę zrobić nie można? U Mrożka się gada. Czy to 
będzie Mały Rozbitek na pełnym morzu, czy okulista, który może 

przecież być poszukiwanym Karolem, czy ktokolwiek inny, wszystko 

to są ·gaduły, które kto wie czy samej śmierci (własnej) by nie 

przegadały gdyby to było możliwe . Ale nie jest. Od początku 

wiadomo, że Mały Rozbitek musi zostać zjedzony. Po co więc tyle 

mówić? Dlatego, żeby odwlec ten moment, który musi nadejść 

(niewątpliwie), bo jednak żywi się jakąś nadzieję, czy choćby 

złudzenia (zapewne), ale także dlatego, żeby to co ma się stać 

przybliżyć gdyż jest odległe, wyjaśnić , gdyż jest niejasne, osadzić 

szego, że przecież będzie, będzie jako pożywienie tak niezbędne 

w porządku ludzkim, bo jest spoza te-go porządku . „Co się 

stanie - mogła przemknąć myśl Małemu Rozbitkowi - gdy 

Gruby przeciągnie nożem po moim gardle? W jednej chwili 

jestem a potem już nie będę". I natychmiast zaczął mówić o pra­

wach człowieka póki nie dostrzegł rozwiązania jeszcze szczęśliw­

dla małej społeczności dryfującej na tratwie pośród ogromnego 
oceanu. 

Z takiej historii wyciągnąć można morał polityczny, ale można 

też egzystencja I i styczny. Ten drugi n i esie perspektywę raczej 

przygnębiającą. Oto bowiem jest- ·- jak w tytule dzieła Sartre' a -

byt czyli człowiek i nicość. Nic więcej. Wobec nicości człowiek 

stoi codziennie i nieustannie, nie trzeba się w tym celu wybierać 
na morze. 

Człowiek zazwyczaj nie może znieść myśli o nicości. Jego lęk 

jest kulturalnie płodny. „Klasycyzm, być może to wszystko jest 

tylko jeszcze jedną próbą obrony przed nijak,ościq. W życiu bywc 

i tak, i siak, czyli nijako. Nijakość podchodzi nam do gardła, 

niewyraźność grozi nam w każdej chwili. Więc niech będzie tylko 

tak albo tylko tak, romantycznie albo klasycznie . Byle wreszcie 

było j a koś." 
Kłopoty nasze nie kończą się jednak z chwilą gdy udało nam 

się uwierzyć w to nasze jakoś. Niestety (na szczęście) ~ak do tej 

pory obok jednego jakoś istniały ·zazwyczaj na świecie inne -

opozycyjne i alternatywne - do tamtego. Dla wierzącego taka 

sytuacja była skandalem. „Albo ja grafoman albo on grafoman" 

jak podobno zwykł mawiać Henryk Sienkiewicz . Innego wyjścia 

nie ma. 
Pół biedy gdyby te kontrowersje ograniczyły się do dziedziny 

estetyki, artyści bowiem stosunkowo rzadko mieli okazję posyłać 

swych rywali na śmierć czy do więzień. Poza tym ich dyskusje 

były raczej hermetyczne i prowadzono je w gronie nader elitar­
nym. Ale też rola sztuki w tkaniu zasłony oddzielającej społeczeń­

stwo od pustki i nijakości życia była, wbrew pozorom, zawsze 

dość skromna, nieporównywalna z tą jaką odgrywały na przykład 

religia czy polityka. Zwłaszcza 'Ostatnia pokazała w naszym 

wieku jak niebezpieczne bywają skutki wielkich idei przebudowy 

świata. Mrożek (piszący o sobie jako o „dziecku wojny") zdaje 

sobie z tego doskonale sprawę . „Różne rzeczy dzieją się w ludz­

kich głowach i wielkie to szczęście, że nie mogą się przenieść 

na inny teren inaczej, jak tylko pokonując opór materii. Opór, 

przed którym albo rezygnują, albo też odkształcają się po drodze 

i rzadko się realizują w swojej pierwotnej, czystej postaci. Adolf 

Hitler był wyraźnie rozgoryczony, kiedy tępe życie stawiło opór 
jego błyskotliwym pomysłom . " 

Sprawdzianem każdej idei jest ilość cierpień zadanych w jej 

imieniu. Dlatego taką irytację budzą u Mrożka ci, którzy trawieni 

pragnieniem doznań absolutnych pragną zakłócić porządek nie­

dzielnej przechadzki odbywanej przez tłum zwykłych „zjadaczy 

chleba". Mrożek wie jak niewiele trzeba „żeby ci „nudni" ludzie 
zaczęli biec przez pola pędzeni ogniem ( ... ) żeby ci sami którzy 

teraz prowadzą „nieciekawe" rozmowy, zaczęli chrypieć i bełkotać 



jakże „ciekawie" w spazmach strachu i nienawiści. Co do mnie 

wolę żeby się przechadzaii tak jak są" - pisze i dodaje ~ 

„nawet jeżeli mi się to niespecjainie podoba. Sq rzeczy ważniej­

sze od mojego poczucia estetyki". 

I tak według Mrożka wygląda ten nasz świat i nasze w nim 

życie. Figurą jego byłoby koło. Przerażeni otaczającą nas nija­

kością tworzymy w. duchu atrapy rzeczywistości, które w zetknięciu 

z materią zaczynają szwankować, korodować, i rozsypywać się 

pozostawiając w nas uczucie niesmaku, wstydu i zniechęcenia. 

Artysta, który po wielu rzetelnych a bezowocnych wysiłkach 

skomunikowania się z Absolutem uświadamia sobie tkwiącą 

w naturze rzeczy daremność swych prób, czuje że traci grunt pod 

nogami. Zdaje sobie sprawę, że był 'dotąd jedynie sztukmistrzem 

zagadującym przy pomocy oratorskich sztuczek istotną prawdę 

bycia. Zazwyczaj też wybiera wówczas milczenie a więc arty­

styczną śmierć . (Samobójstwem kończą się także artystyczne 

i intelektualne poszukiwania Skrzypka). Że nie jest to droga 

jedyna świadczy przykład samego Sławomira Mrożka. Równo­

cześnie z publikowanymi w Dialogu „Małymi listami" z których 

zaczęrpnęła m cytaty do tego artykułu, stworzył Mrożek ki I ka utwo­

rów różniących się bardzo od wszystkiego co napisał wcześniej, 

utworów (a myślę tu przede wszystkim o Ambasadorze, Pieszo 

i Emigrantach) znakomitych. Ich sukces wynika jak sądzę stąd, 

że zamiast ożywionej idei pojawia się na scenie, po raz pierwszy 

w teatrze Mrożka, człowiek. 

Teatr współczesny - powiada Mrożek w szkicu „Zaniedbana 

relacja" - krąży z uporem wokół takich zagadnień jak „człowiek 

a społeczeństwo", „człowiek a metafizyka", „człowiek wobec 

samego siebie" pozostawiając na uboczu swych zainteresowań 

relację tak przecież dla siebie podstawową jak stosunek człowie1< 

a drugi człowiek. „Nie chcemy pamiętać o tym, co jest najbliżej 

nas, przenosząc wzrok ku dalszym i znacznie mniej konkretnym 

rejonom ." Niechęć do zajmowania się tą problematyką jest 

w dużej częsc1 wynikiem panującej mody ceniącej sobie 
w sztuce przede wszystkim „nowatorstwo" i „odkrywczość''. Tym­

czasem „trudno wymyślić coś nowego w tym, co dzieje się 

między jednym człowiekiem a drugim. Mogą powstać nowe syste­

my intelektualne, nowe interpretacje różnych poziomów rzeczy­

wistości, natomiast akcje i reakcja są jakie były i chyba będą." 
Poza tym „zajmować się relacją człowiek - człowiek to by zna­

czyło także zająć się nieco etyką i moralnością. To również nie 

jest w guście epoki. Zbywamy je ironicznym uśmiechem jeżeli nie 

są opakowane w polityczne albo psychoanalityczne abstrakcje". 

A jednak mimo przyczyn obiektywnych i pomimo mód ta właśnie 
relacja ma znaczenie podstawowe. „Zważmy, że jakkolwiek wy­

soko byśmy nie wzbijali się w niebo abstrakcji, nic nie jest możli­
we bez owego drugiego człowieka na ziemi." Co zresztą innego 

pozostaje jeśli nie chcemy brać udziału w radosnej i żałosnej 
maskaradzie stając się raz wyznawcami psychoanalizy to znów 

terapii Gestalt, albo też pogrążyć się w nietwórczym i podszytym 
rozpaczą milczeniu. 

Zachęca nas więc Mrożek do „gry z partnerem" ale też ostrze­

ga, że niewiele ma ona wspólnego „z kościołem międzyludzkim" 
Gombrowicza. W rzeczywistości wszystko jest znacznie prostsze 

i mniej otchłanne niż chcial tego autor Ślubu. Ale także bardziej 

konkretne, dające silniejsze oparcie przeciw „pożerającej wszyst~ 
ko nijakości". 

Naturalnie owa „zaniedbana relacja" równie ważna jest 

w teatrze co w życiu o czym nie wiedział biedny introwertyk -
Skrzypek w Rzeźni. 

Magda Kulesza -Kopka 
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