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Stawomir Mrozek Odpowiedzi na istotne pytania

Skarze sie na nijaczenie wszystkiego i sam jestem przyktadem
takiego nijaczenia. Jestem tyle samo $wiadkiem, co uczestnikiem
i materiatem konfliktu miedzy nastepujgcymi parami przeciwienstw :

konkret — abstrakcja
subiektywne — obiektywne
poszczegdlne — ogdlne
indywidualne — zbiorowe
tylko tu i teraz — zawsze i wszedzie
doswiadczenia wlasne — informacja o cudzych

doswiadczeniach

..i tak dalej.

Nijaczenie wynika, kiedy to, co wymienione na drugim miejscu,
bierze gdre. Kiedy, to, co pomyslane, bierze gére nad tym, co
bezposrednio odczute. Nie myéleé nie mozna, bo jak tu nie braé
pod uwage rzeczywistosci wiekszej niz tylko moje bezposrednie
doswiadczenie. A jednak, kiedy pomyslane przewaza, ja sam
i Swiat stajemy sie widmem.

Dziennikarz nie przychodzi do mnie w przypfywie natchnienia
ani dlatego, ze ma na to ochote. Przychodzi, poniewaz ma posade
i musi robi¢ swoje. Przed chwilg rozmawiat z kierownikiem
chéru chilopiecego, za chwile bedzie wypytywal aktora o jego
ambitne plany. Stale sig spieszy, jest zmeczony i poza tym ma
swoje zycie prywatne. Moze o nim mysli, kiedy udaje, ze intere-
suje go moja odpowiedZz na pytanie o ludzkosé. Pytanie, ktére
przyszto mu do glowy z braku lepszego, kiedy akurat nie moze
sie zdecydowal: czy kupi¢ ma buciki, ktére wczoraj mu sie podo-
baly, ale o numer za duze, czy tez jeszcze pochodzié po sklepach.
Pisze to bez ironii, poniewaz taki problem jest konkretny,



wprawdzie niewielki, ale spontaniczny i szczery. Podczas, kiedy
pytanie o ludzkosé nalezy do tych, ktére — pozornie gltebokie —
sq obsolutnie puste. Dlatego najlatwiej je zadawad.

Zaczynam powoli podejrzewad, ze wiekszo$é wszystkiego, co sie
dzieje, jest nieprawdopodobnym, wciqz dla mnie trudnym dc
uwierzenia nagromadzeniem tandety. Mam na myéli prawie
wszystko, co dzieje sie w cztowieku i miedzy ludimi i tego dziania
sie produkty. Czyii rzeczywistos¢ w dotykalnym, sprawdzalnym
jej aspekcie. Moze do tego podejrzenia, prawie juz pewnosci —
przyczynito sig przezycie sporej juz czeéci mojego wilasnego zycia,
czyli nagromadzenie takiej ilosci tandety wlasnej, ze gdyby
dookofa panowala wysoka jako$é, powinienem — pordwnawszy
siebie z otoczeniem — plakaé z zachwytu nad otoczeniem
i z rozpaczy nad sobg. Czego bynajmniej nie robig i robié nie
moge. Widocznie wszystko utkane jest z tego samego materiatu,
ktéry znam juz dosé dobrze i coraz lepiej poznaje.

Jestem jednak przekonany, ze jako$é jest, a nie tylko bywa,
i ze nie jest tylko odwrotnoscig tandety. Mimo tego i wiasnie
dlatego, ze jestem czeéciowo tandetny i prawie wylgcznie tandetq
otoczony.

Powiada sie, ze ,duch silny, ale ciato mdte”. Cialo paskudne
ciezkie, ziemskie, zas duch lotny, czysty i w ogdle przyjemny.
Narzekamy na ciato i zafujemy, ze peta naszego ducha. Tym-
czasem cale szczescie, ze peta, i tylko to nas chroni od gene-
ralnej i ostatecznej katastrofy.

Wymagania ciala sq skromne, to znaczy ograniczone. Cialo
wyraznie wie czego chce, i domaga sie tego bez ogrédek. Céz
jest takiego okropnego w wymaganiach ciafa? Chce zyé, chce
sprawnie funkcjonowad, nie chce zeby bolato. Kiedy jego zgda-
nia sq spefnione, nie wymysla juz dalszych. Obzarstwo, pijaristwo,
rozpusta sg grzechami ducha (wyobrazni) przeciwko ciatu, na
jego koszt i wbrew jego protestom, wcale nie odwrotnie, choé

wiasnie zwyklo sie uwazaé odwrotnie. Ciato jest uczciwe i poczci-
we. To ono ostatecznie placi wszystkie rachunki, nie tylko swoje,
ale takze za wszystkie szaleristwa naszego ducha. Duch nie ma
zadnych ograniczes.

Duch ,.czysty’’2 Ciato ,,brudne”?2 (...) Ciafo nawet najwiekszege
zbrodniarza nie lubi przebywaé w poblizu padliny, o ,naj-
czystszy’” duch bez drgnienia obcuje duchowo z najwiekszym
swinstwem. Im wieksze $wiristwo, tym bardziej przyciaga ducha.
Duch zawsze lubit publiczne egzekucje, lubit gromadzi¢ sie wokot
ulicznych wypadkéw, czytaé o mordach seksualnych. W czasach,
kiedy jeszcze wojowano recznie, tylko zmeczenie fizyczne, omdla-
tos$é rqk, kiadto koniec rzeziom. Duch ringtby dalej.

Niech sie duch nad tym zastanowi.

Kiedy miatem dwadziescia lat, postaratem sie o lornetke i wszed-
fem na dach wielopietrowej kamienicy. O zmierzchu, zeby byé
niewidocznym, ale zeby widzie¢ ludzi przez oswietlone ockna,
podglgdaé ich zycie wiecej niz prywatne, zycie intymne. Jakiez
spotkafo mnie rozczarowanie. Owszem, zobaczylem ludzi w ich
intymnosci, ale jakze ona byla nieciekawa.

Czlowiek sam u siebie przewazinie siedzi, patrzy sie tepo, czasem
sie podrapie. Albo sie krzqta. To znaczy wykonuje jakie$ czyn-
nostki, ktére patrzacemu przedstawiajg sie jako serie bezsen-
sownych, drobnych przemieszczern ciafa i przedmiotéw wokéf
tegoz ciata. Tu podejdzie, dwdzie postoi, tam sie obréci. Cos
przestawi z miejsca na miejsce. Znowu przysiqdzie. Podrapie sis.
Znowu co$ przestawi, przesunie, przetozy. Ziewnie.

Mijaly godziny. Zniechecony, zszedfem z dachu. Nigdy wiecej
nie powtérzytem tego eksperymentu.

Obym go nigdy nie dokonal. To byfo wiecej niz rozczarowanie,
to bylo przygnebiajgce. Chocby dlatego, ze uswiadomitem sobie:
przeciez ja jestem taki sam, ja tak samo, gdyby mnie ktos pod-
gladat... Wiec tak wyglada moje zycie?

Fragmenty z tomu , Mate listy"”



O «zaniedbanej relacji»

Jan BlonAski zauwazyl, 7ze bohateréw Stawomira Mrozka tgczy
jedna zasadnicza cecha: wszyscy postawieni sa wobec sytuacji,
ktéra ich w zasadniczy sposéb przerasta. Co sie robi gdy nic
tak naprawde zrobi¢ nie moina? U Mrozka sie gada. Czy to
bedzie Maly Rozbitek na petnym morzu, czy okulista, ktéry moie
przeciez byé poszukiwanym Karolem, czy ktokolwiek inny, wszystko
to sq gaduly, ktére kto wie czy samej smierci (wlasnej) by nie
przegadaly gdyby to bylo moiliwe. Ale nie jest. Od poczqgtku
wiadomo, ze Maly Rozbitek musi zosta¢ zjedzony. Po co wiec tyle
moéwié? Dlatego, zeby odwlec ten moment, ktéry musi nadejsé
(niewatpliwie), bo jednaok zywi sie jakqs nadzieje, czy chocby
ztudzenia (zapewne), ale takie dlatego, ieby to co ma sie staé
przyblizy¢ gdyz jest odlegte, wyjasni¢, gdyz jest niejasne, osadzié
szego, ze przeciez bedzie, bedzie jako pozywienie tak niezbedne
w porzadku ludzkim, bo jest spoza tego porzqdku. ,,Co sie

stanie — mogta przemkngé myél Malemu Rozbitkowi — gdy
Gruby przeciggnie nozem po moim gardle? W jednej chwili
jestem a potem juz nie bede”. | natychmiast zaczgl méwié o pra-

wach czlowieka péki nie dostrzeg! rozwigzania jeszcze szczesliw-
dla matej spotecznosci dryfujacej na tratwie posréd ogromnego
oceanu.

Z takiej historii wyciggngé mozna morat polityczny, ale mozina
tez egzystencjalistyczny. Ten drugi niesie perspektywe raczej
przygnebiajgcq. Oto bowiem jest - jak w tytule dzieta Sartre’a —
byt czyli czlowiek i nico$é. Nic wiecej. Wobec nicosci czlowiek
stoi codziennie i nieustannie, nie trzeba sie w tym celu wybiera¢
na morze.

Cztowiek zazwyczaj nie moze zniesé mysli o nicosci. Jego lek
jest kulturalnie plodny. ,Klasycyzm, byé moze to wszystko jest

tylko jeszcze jedna probg obrony przed nijakosciq. W zyciu bywa
i tak, i siak, czyli nijako. Nijakos¢ podchodzi nam do gardtq,
niewyraznos$é¢ grozi nam w kazdej chwili. Wiec niech bedzie tylko
tak albo tylko tak, romantycznie albo klasycznie. Byle wreszcie
byto jakos.”

Klopoty nasze nie konczq sie jednak z chwilg gdy udato nam
sie uwierzy¢ w to nasze jakos. Niestety (na szczescie) jak do tej
pory obok jednego jakos istniaty zazwyczaj na sSwiecie inne —
opozycyjne i alternatywne — do tamtego. Dla wierzacego taka
sytuacja byta skandalem. ,,Albo ja grafoman albo on grafoman”
jak podobno zwykt mawia¢ Henryk Sienkiewicz. Innego wyjscia
nie ma.

Pét biedy gdyby te kontrowersje ograniczyly sie do dziedziny
estetyki, artySci bowiem stosunkowo rzadko mieli okazje posylaé
swych rywali na smieré czy do wiezien. Poza tym ich dyskusje
byly raczej hermetyczne i prowadzono je w gronie nader elitar-
nym. Ale tez rola sztuki w tkaniu zastony oddzielajacej spoteczen-
stwo od pustki i nijakosci zycia byla, wbrew pozorom, zawsze
dosé skromna, nieporéwnywalna z ta jaka odgrywaly na przyktad
religia czy polityka. Zwlaszcza ostatnia pokazata w naszym
wieku jak niebezpieczne bywaja skutki wielkich idei przebudowy
swiata. Mrozek (piszqcy o sobie jako o ,,dziecku wojny”) zdaje
sobie z tego doskonale sprawe. ,,Rdine rzeczy dziejg sie w ludz-
kich gtowach i wielkie to szczescie, 7ze nie mogq sie przeniesé
na inny teren inacze], jak tylko pokonujgc opér materii. Opbér,
przed ktérym albo rezygnujq, albo tez odksztalcajq sie po drodze
i rzadko sie realizujg w swojej pierwotnej, czystej postaci. Adolf
Hitler byl wyraznie rozgoryczony, kiedy tepe zycie stawilo opdr
jego blyskotliwym pomystom.”

Sprawdzianem kazdej idei jest ilo$é cierpien zadanych w jej
imieniu. Dlatego takq irytacje budzg u Mrozka ci, ktérzy trawieni
pragnieniem doznan absolutnych pragna zaktéci¢ porzadek nie-
dzielnej przechadzki odbywanej przez tlum zwyklych ,.zjadaczy
chleba”. Mrozek wie jak niewiele trzeba ,,zeby ci ,,nudni” ludzie
zaczeli biec przez pola pedzeni ogniem (...) zeby ci sami ktérzy
teraz prowadzq ,,nieciekawe’” rozmowy, zaczeli chrypie¢ i betkotaé



jokze ,ciekawie” w spazmach strachu i nienawisci. Co do mnie
wole zeby sie przechadzali tak jok sq” — pisze i dodaje —
.nawet jezeli mi sie to niespecjainie podoba. Sq rzeczy wainiej-
sze od mojego poczucia estetyki”.

| tak wedlug Mrozka wyglada ten nasz swiat i nasze w nim
zycie. Figurg jego byloby koto. Przerazeni otaczajacg nas nija-
koscig tworzymy w duchu atrapy rzeczywistosci, ktdre w zetknieciu
z materiq zaczynojq szwankowaé, korodowaé, i rozsypywaé sig
pozostawiajac w nas uczucie niesmaku, wstydu i zniechecenia.

Artysta, ktéry po wielu rzetelnych a bezowoccnych wysitkach
skomunikowania sie z Absolutem uswiadamia sobie tkwigca
w naturze rzeczy daremno$é swych préb, czuje ze traci grunt pod
nogami. Zdaje sobie sprawe, ie byt dotad jedynie sztukmistrzem
zagadujgcym przy pomocy oratorskich sztuczek istotng prawde
bycia. Zazwyczaj tez wybiera woéwczas milczenie a wigc arty-
styczng sSmieré. (Samobdjstwem konczg sie takze artystyczne
i intelektualne poszukiwania Skrzypka). Ze nie jest to droga
jedyna $wiadczy przyktad samego Stawomira Mrozka. Roéwno-
czeénie z publikowanymi w Dialegu ,,Malymi listami” z ktérych
zaczerpnetam cytaty do tego artykutu, stworzyt Mrozek kilka utwo-
réw rozniqgcych sie bardzo od wszystkiego co napisal wczesniej,
utwordw (a mysle tu przede wszystkim o Ambasadorze, Pieszo
i Emigrantach) znakomitych. Ich sukces wynika jok sadze stad,
Ze zamiast ozywionej idei pojawia sie na scenie, po raz pierwszy
w teatrze Mrozka, cztowiek.

Teatr wspolczesny — powiada Mrozek w szkicu ,,Zaniedbana
relacja” — krgzy z uporem wokdt takich zagadnien jak ,,czltowiek
a spoleczenstwo’”’, ,cztowiek a metafizyka", ,,cztowiek wobec
samego siebie”’ pozostawiajgc na uboczu swych zainteresowan
relacje tak przeciez dla siebie podstawowq jak stosunek cztowiek
a drugi cztowiek. ,,Nie chcemy pamigta¢ o tym, co jest najblizej
nas, przenoszqc wzrok ku dalszym i znacznie mniej konkretnym
rejonom.” Nieche¢ do zajmowania sie tq problematykg jest
w duzej czeéci wynikiem panujgcej mody ceniace] sobie
w sztuce przede wszystkim ,,nowatorstwo’ i ,,odkrywczosé”. Tym-
czasem ,trudno wymyslic cos nowego w tym, co dzieje sie

miedzy jednym czlowiekiem a drugim. Mogq powsta¢ nowe syste-
my intelektualne, nowe interpretacje réinych poziomoéw rzeczy-
wistosci, natomiast akcje i reakcja sq jakie byly i chyba bedq.”
Poza tym ,,zajmowaé sie relacjg cztowiek — cztowiek to by zna-
czylo takie zajgé sie nieco etykq i moralnoécia. To réwniez nie
jest w guscie epoki. Zbywamy je ironicznym usmiechem jezeli nie
sq opakowane w polityczne albo psychcanalityczne abstrakcje”.

A jednak mimo przyczyn cbiektywnych i pomimo méd ta wiaénie
relacja ma znaczenie podstawowe. »Zwaimy, ze jakkolwiek wy-
soko bysmy nie wzbijali sie w niebo abstrakcji, nic nie jest mozli-
we bez owego drugiego czlowieka na ziemi.” Co zresztq innego
pozostaje jesli nie chcemy bra¢ udziatt w radosnej i zatosne;j
maskaradzie stajac sie raz wyznawcami psychoanalizy to znéw
terapii Gestalt, albo tez pogrqiy¢ sie w nietwSrezym i podszytyr
rozpaczq milczeniu.

Zacheca nas wiec Mrozek do ,,gry z partnerem” ale tes ostrze-
ga, ze niewiele ma ona wspdlnego ,,z kosciolem miedzyludzkim”
Gombrowicza. W rzeczywistoéci wszystko jest znacznie prostsze
i mniej otchtanne niz chcial tego autor Slubu. Ale takze bardziej
konkretne, dajqce silniejsze oparcie przeciw ,,pozerajgcej wszyst-
ko nijakosci”.

Naturalnie owa ,,zaniedbana relacja” réwnie wazna jest
w teatrze co w zyciu o czym nie wiedzial biedny introwertyk —
Skrzypek w Rzezni.

Magda Kulesza-Kopka
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