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Jerzy 
Liebert 

KROKI 
KOMANDORA 
przekład 

z Aleksandra Błoka 

Ciężka, szczelna kotara na drzwiach, 
Za oknami - mgły śnieżne, mgły mleczne. 
Cóż zostało z tej swobody niedorzecznej, 
Don Juanie, gdyś poznał strach? 

Przepych sal, chłód i pustka - ścina krew, 
Służba śpi i głucho noc ucieka. 
Z błogich stron, z nieznajoma, skądś z daleka 
Dolatuje koguta śpiew. 

Wiarołomco , na cóż ci ten dźwięk? 
Przyszedł kres! Nie stanie się nic więcej! 
Donna Anna śpi , na krzyż złożywszy ręce, 
Donna Anna śni wieczny sen ... 

Czyjeż rysy wrogie rosną w szkłach, 
W zwierciadlanych szkłach nieruchomieją? 
Anno, Anno, słodkież, lek·kież sny pod ziemią. 
Co oglądasz , powiedz, w tych snach? 

Życie - otchłań, obłęd, wir bez dna! 
Na rozprawę wychodź, stary losie! 
I jak echo - triumfalnie i miłośnie -
W odpowiedzi, w śnieżnej mgle, trąbka gra ... ....... --
Przelatuje, bryzgiem świateł tnąc mrok, 
Motor czarny i cichy jak sowa. 
Po komnatach huczy głucho, grzmi miarowo, 
Idącego komandora krok ... 
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Bogusław 
Schaeffer 

Drzwi na oścież ... Z lodowatej mgły 
Jak chrapliwy gong zegara brzmi pytanie: 
- Na wieczerzę zapraszałeś, Don Juanie? 
Oto masz mnie. Jestem gotów. A ty? 

W odpowiedzi - w gardle więźnie głos. 
W odpowiedzi - cisza przeraźliwa. 
Wśród przepychu o rozświcie strach porywa, 
Służba śpi i wolno blednie noc. 

W czas rozświtu - ziąb i mętny mrok. 
W czas rozświtu - ciągnie w mgłę otchłanną .. . 
Panno Swiatła! gdzieś ty, gdzieżeś, Donna Anno? 
Anno! Anno! - Cisza głucha w krąg. 

Tylko zegar grzmi ostatni raz, 
W groźnym, rannym huczy gong tum:;inie: 
„Na śmiertelnie twoje gody Anna wstanie. 
Anna wstanie w śmierci twej czas". 

(Październik - listopad 1930) 

Nie wiem, jawie dzieciństwo miał Don Juan. Ale kiedyś 
musiała się w nim obudzić bestia. Bestia ta została przez 
niego akceptowana. Takim chcę być, powiedział sobie Don 
Juan , i im więcej kłopotów i nieszczęść sprawiał, tym 
bardziej wzmacniało się jego poczucie, iż zło warto uprawiać, 
tak jak inni uprawiają z i emię czy kulturę. 

Zło u człowieka - mówi nam współczesna hagiografia 
antropozoficzna - nie jest zawinione, człowiek nie chce być 
zły, jest z natury dobry, zły staje się z powodu warunków. 
Ta oczywista brechta pana Bertolta i paru innych podobnych 
podważana jest stale i niezmiennie, ale jest.. . bardzo 
wygodna, o czym świat zapomina. Z natury nie jestem 
świnią, ale żyję w takich warunkach, iż nią być muszę. 

Filozofia i ś cie godna naszych czasów. 

Kto czyni zło, powinien się wstydzić przede wszystkim 
samego siebie, powiada Demokryt (wg H. Dielsa, 84). Don 
Juana cechuje brak wstydu. Wstydzić się siebie? On jest 
dumny ze siebie, po hiszpańsku dumny. Don Juan nie zważa 
na nic, nie zważa na wszelkie gadanie, nikt się u niego nie 
liczy. Obiecuje, wiedząc z góry, iż nie dotrzyma słowa, jest 
„nie do naprawienia". Kiedy przypomina mu się o sprawie 
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poprzedniej, jest już przy następnej i jednym ruchem ręki 
zgarnia swoją przeszłość . Żyje tylko teraźniejszością. 

Żyje afektem, oszustwem, obietnicami, ucieczką od 
odpowiedzialności i w miarę jak mu się wszystko udaje, 
staje się wielkim graczem. 

Graczem, który nie wie, że czasem trzeba przegrać. Ale 
o tym mówi już sama sztuka, a mówi tak przejmująco, że 
przychodzi nam na myśl, iż tylko wielki znawca teatru 
mógł podjąć taki temat. Bo gdzie jak nie w teatrze, 
polegającym na stałym oszukiwaniu (w poszukiwaniu prawdy 
wszakże), gdzie jak nie tu właśnie mogą być ukazane liczne, 
coraz bardziej niecne oszustwa Don Juana, brawurowość 
bezkarności i pogarda dla zaufania. Jaki jest Don Juan 
naprawdę? Jest przede wszystkim nieczuły. Dlatego jest też 
taki współczesny. Oburzamy się na niesprawiedliwość, ale 
ona wynika z losu. Los jest z natury swojej alternatywności 
tyleż sprawiedliwy, co niesprawiedliwy, natomiast nieczułość 
człowieka wynika z niego samego. Ten sam Demokryt, 
myśliciel, od którego niepodobna się oderwać, gdy się mówi 
o źródłach zła, powiada iż człowiek „nawet kiedy jest sam, 
nie powinien poddawać się złu, powinien uczyć się od 
samego sieb ie bardziej niż od innych - wstydzić się". 

Bezwstyd zatem. Bezwstydne kłamstwa, które się nam stale 
wtłacza do głów - poniżają nas. Poniżenie nie pojawia się 

tylko wówczas, gdy sami bezwstydnie kłamiemy (i uważamy, 
że mamy do tego prawo), lecz i wtedy, gdy przyjmujemy 
kłamstwa do wiadomości. Ofiary Don Juana nie mają mu 
czym odpowiedzieć, są tak samo bezradne, jak my wobec 
rytualnych kłamstw, które zastępują prawdę. W piątym 
akcie sztuki Don Juan wręcz przyznaje, że zamierza być 
hipokrytą, obłudnikiem. Kłamstwo samoobronne (do którego 
niby wszyscy mamy prawo) zastąpione zostaje przez 
kłamstwo rozmyślne, celowe, funkcjonalne. 

Próbowano Don Juana usprawiedliwiać. Oto świat okrutny 
i zły, pełen głupców, którzy aż się proszą, by ich oszukiwać 
i Don Juan, zbuntowany przeciw temu światu, przeciwstawia 
się mu w imię praw natury, która dla niego sama jest 
dobrem i prawdą; Don Juan odsłaniający dwulicowość 
i hipokryzję, Don Juan, któremu właściwie nic nie moża 
zarzucić. Racje Don Juana podobne do racji, które 
przedstawia złodziej, mający na utrzymaniu wielką rodzinę, 
łapownik, zapewniający sobie byt, na który zasłużył, 
gwałciciel, który ma nieco większe potrzeby seksualne niż 
przeciętny gówniarz, policjant, który tłucze na zapas i ku 
przestrodze, polityk, który oszukuje, bo innii też oszukują. 
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Świat upadł bardzo nisko, jeśli te wszystkie racje mogą 
w nim funkcjonować i osłaniać zło. Molier zawdzięcza 
motyw Don Juana TiFsowi de Molinie, dominikaninowi, 
obdarzonemu wprost genialną przenikliwością psychologiczną, 
ale dopiero wersja molierowska stała się podłożem różnyc'.1 
rozwinjęć donjuanowskich zagubień. U Moliera rzecz 
przedstawia się jasno: „wielki pan, który jest złym 
człowiekiem, to rzecz straszna" powiada jego sługa Sganarel. 
Ten wielki pan jest odważny, to prawda, ale sztuka nie 
o tym traktuje. Tym bardziej przeraża nas Don Juan niż 
gdyby był tchórzem. Dobry autor nie pastwi się nad swoimi 
bohaterami, dobry autor stara się przedstawić ich jak 
najwszechstronniej. Odwaga skojarzona z pychą, otwartość 
z naturalnymi popędami, uprzejmość z wyniosłością. 
Zapytany, jaki właściwie jest, Don Juan nie umiałby 
odpowiedzieć, a my odpowiedzielibyśmy za niego, iż jest 
zatwardziałym zarozumialcem, do którego nic nie jest 
w stanie przemówić, iż jest człowiekiem głuchym na 
wszelkie perswazje, cieszącym się z tego, że tkwiący w nim 
demon zła jest tak pomysłowy i tak pełen rozmachu. 

Nasz Konrad powiedział kiedyś, że zło nie pochodzi Z·J 

źródeł ponadnaturalnych: człowiek sam z siebie zdolny jest 
do podłości. Don Juan jest podły podłością wielkiego pana, 
który może sobie na wiele pozwolić. Jest jednak sam. 
Na szczęście nie naucza zła innych, on tylko sam sieje zło, 

za które czeka go proporcjonalna kara. 

Jak grać Don Juana dziś, oto problem. Należy przedstawić 
go możliwie wszechstronnie, nie wolno go kanonizować 
w jakąś jedną, choćby najbardziej przemyślaną wersję. 
Jego samego i problem zła, które w tej sztuce demonstruje, 
ukazać trzeba ze zrozumieniem. Don Juan jest opanowany 
przez demona wolności, wolności libertyńskiej, wolności 
również od kłamstw, oszustw i podłości. W imię wolności 
osobistej czyni Don Juan zło i tak postępuje każdy z nas, 
gdy wmawia sobie, iż sam nigdy nie stanie za nic, co 
czyni - przed jakimś sądem. Wolność zatem pojęta 
fałszywie, wolność wyidealizowana - że tak powiem 
w zło. 

Znajdujemy tu odbicie biblijnego początku świata, 
historii zbuntowanych aniołów, przeklętych istot, które 
pochłonęło pie:k!o. Jaki dystans trzeba przyjąć, by ukazać 
i tę stronę Don Juana, nie popadając w skrajność która jest 
przeciwnikiem rozumu, myśli. Sztuka Moliera jest aktua lna, 
ale nie wolno jej aktualizować, trzeba ją zostawić w takiej 
wersji, w jakiej - mimo wielu prób odnowienia tematu 
była najlepsza, w wersji molierowskiej. 
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Jadwiga 
Sokołowska 

Molierowski Don Juan jest nie tylko uwodzicielem, jest 
libertynem i rozpustnikiem, gardzi światem, z którego 
korzysta. Nam pozostaje tylko skorzystać z lekcji, jaką 
Molier daje nam na temat zbyt daleko posuniętej wolności, 
na temat szatana w człowieku. 

Moralitet zatem, nie historia, nie opowieść. 
Zapewne: moralitet. 

(. .. ) Don Juan ma wiele portretów, które rysują się 
w umysłach bohaterów sztuki. Są to portrety różnorodne 
niejednokrotnie całkowicie ze sobą sprzeczne. Oto jaki obra; 
Don Juana na podstawie jego postępków kształtuje się 
w umyśle Sganarela, który jest głupcem, człowiekiem bardzo 
ograniczonym, toteż nic dziwnego, że jego obraz jest 
trywialny, ale niezwykle plastyczny i wyolbrzymiony 
głównie w odniesieniu do przywar i przestępstw. Trzeba to 
stwierdzić wyraźnie: Sganarel widzi Don Juana wyłącznie 
w kategoriach moralnych i surowo go potępia. 

Już na początku sztuki stwierdza w rozmowie z Guzmanem: 
„ ... w Don Juanie, moim panu, masz szczęście oglądać 
największego zbrodniarza, jakiego zi ,~mia kiedykolwiek 
nosiła, opętańca, wściekłego psa, diabla, Turka, heretyka, 
który nie wierzy ani w niebo, ani w Boga, ani w wilkołaka, 
który pędzi to życie jak prawdziwe bydlę, jak wieprzek 
Epikura, jak prawdziwy Sardanapal, który zamyka uszy na 
wszelkie chrześcijańskie napomnienia i uważa za 
koszałki opałki wszystko, w co my wierzymy". Nie jest to 
portret pozbawiony elementów jaskrawych ani pewnych 
świadomych uproszczeń, lecz trzeba przyznać bezstronnie że 
jest to obraz - mimo całej różnorodności - utrzymany ' 
w jednej tonacji, w tonacji moralnej i dlatego przede 
wszystkim tak surowy. Zde:·cydowanie negatywny stosunek 
Don Juana do spraw religii, moralności i jak najszerzej 
pojętej metafizyki (Boga i istnienia praw moralnych 
obowiązujących człowieka) wpływa decydująco na opinię 
jego służącego, sądzi on bowiem, że jego pan żyje „jak 
prawdziwe bydlę", a nie jak człowiek. W prymitywnym 
umyśle Sganarela ignorowanie praw moralnych i niewiara 
w Boga dyskwalifikują Don Juana jako człowieka. Dla 
Sganarela uznanie sfery nadprzyrodzonej, religijnej, jest 
czynnikiem decydującym, który odróżnia człowieka od 
zwierzęcia. Nie jest to oczywiście portret jedyny ani pełny. 
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( ... ) Nie znaczy to naturalnie, że wśród badaczy nie było 
w ogóle obrońców Don Juana. Albert Camus widział w nim 
jeden z symbolów „człowieka zbuntowanego", co w koncepcji 
francuskiego autora „L'homme revolte" było synonimem 
wielkości i tragizmu. 

Przez usta Sganarela Molier wypowiedział sąd, który można 
by określić mianem vox populi na temat Don Juana, ale 
jest to tylko jedna z wielu ocen Don Juana, jaka da się 
odczytać z całej sztuki. Molier nie wypowiedział w swojej 
sztuce opinii jednoznacznej . Raczej zasygnalizował pewne 
cechy, niekiedy sprzeczne, pewne rysy wykluczające się na 
pozór, a jednak współistniejące w jego bohaterze. 
Kluczowa dla dramatu scena z Żebrakiem dowodzi tego 
niezbicie. Warto ją tu przypomnieć dla jej nieporównywalnego 
bogactwa i opalizującej wieloznacznośc i . Kiedy Żebrak 
wskazawszy drogę prosi o jałmużnę, Don Juan udziela mu 
nagany, że nie udzielił wskazówki bezinteresownie. 
W odpowiedzi żebrak tłumaczy się przed Don Juanem: 
żebrak 

Jestem biedny człowic:k, panie; od dziesięciu lat żyję 
samotnie w tym lesie. Nie omieszkam prosić nieba, aby 
zesłało na was wszelkie dobro. 
Don Juan 
Ech, prośże nieba , aby ci dało ubranie na grzbiet, a nie 
troszcz się o sprawy drugich. 
(Akt III, se. 2, przekl. T. Boy-Żeleński) 

Jest rzeczą charakterystyczną, że dopiero w tej scenie w lesie 
Don Juan spotyka partnera, którego nie potrafi zwyciężyć 
i - co jeszcze bardziej charakterystyczne - którego 
przewagę uzna , odczuwając intuicyjnie wielkość tego 
człowieka. Molier każe Don Juanowi zetknąć się z ludzką 
wielkością w postaci człowieka, którego zarozumiały magnat 
skłonny był lekceważyć. Ze spotkan ia z Żebrakiem Don 
Juan wychodzi wprawdzie pokonany, ale Molier, jakby 
rozmiłowany w swoim bohaterze, natychmiast każe mu 
spełniać czyn, który przywróci mu utracony przed chwilą 
blask człowieczeństwa. 
Żebrak 

Proszę codziennie niebios za pomyślność poczciwych ludzi, 
którzy mi dają jałmużnę. 
Don Juan 
No, w takim razie musi ci się wcale dobrze powodzić? 
Żebrak 

Ach, panie, niestety, znajduję się w najstraszliwszej nędzy. 
Don Juan 
Żartujesz chyba : człowiek, który co dzień zasyła modły do 
nieba, nie może być chyba w złych interesach. 
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Ze brak 
Upewnim pana, że najczęściej nie mam co do ust włożyć: 
ani kawałka suchego chleba. 
Don Juan 
'ro dziwne, doprawdy. Jak widzę, twoje starania spotyka 
licha nagroda. Ha, ha! czekaj: d o s ta n i e s z 
n a t y c h m i a s t c a ł e go 1 u id o r a, j e że 1 i m i 
z a k 1 n ie s z siarczyście (p6dkr. J .S.) 
Żebrak 

Ach, panie! pan chciałby, abym ja taki grzech popełnił? 
Don Juan 
Myśl tylko o tym, czy masz ochotę zarobić dukata, czy nie; 
o, patrz, dam ci go w tej chwili, jeżeli tylko przeklniesz. 
No, żywo, przeklinaj i bierz pieniądze. 
Żebrak 
Panie ... 
Don Juan 
Inaczej nic nie dostaniesz. 
Sganarel 
No, no, przeklnijże trochę: to tam n i c wie 1 kiego 
(podkr. J.S.) 
Don Juan 
Bierz, o, widzisz, masz; ale zaklnij wprzódy. 
Żebrak 

Nie, panie, w o 1 ę umr zeć z gł od u (podkr. J.S.) 
Don Juan 
No, masz, masz, daję ci go przez miłość ludzkości .. . 
(Akt III, se. 2) 

Don Juan, który do chwili spotkania z żebrakiem sam 
jeden prowokuje niebo, wypowiada mu bezwzględną walkę 
i chce zanegować istnienie praw moralnych obowiązujących 
człowieka, tym razem pragnie niejako „przeciągnąć" na 
swoją stronę przypadkowo spotkanego Żebraka. Nie postąpił 
tak wobec nikogo. Można zrozumieć to w ten sposób, że 
dotychczas w swoim otoczeniu nie znalazł godnego partnera. 
Dobroć i heroizm, chrześcijańska na wskroś postawa wobec 
bliźnich - oto wartości, wobec których Don Juan jest 
bezsilny, ulega im, bo daje z łotego luidora Żebrakowi , 

mimo iż ten nie spełnił jego gorszącego żądania. Don Juan 
kapituluje może nie ty le wobec dobroci, ile wobec postawy 
heroicznej: Żebrak woli śmierć z głodu niż sprzeniewierzenie 
się swoim zasadom. I tu dotykamy sprawy, która często 
umykała komentatorom Molierowskiego „Don Juana". 
Właśnie na płaszczyźnie heroizmu te dwie, tak diametralnie 
różne postaci sztuki - Żebrak i Don Juan - spotykają się 

w swoistym duchowym przymierzu. W tym momencie, 
w którym Don Juan wypowiada te najbardziej zagadkowe 
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słowa w całej sztuce : „daję ci go (dukata) przez miłość 
ludzkości" (słowa równie tajemnicze i wieloznaczne, jak 
słynne Hamletowskie „Być albo nie być") , widzi, „jak trn=ch 
drabów opadło jakiegoś człowieka", i niezwłocznie spieszy 
mu na ratunek. Spieszy bez chwili wahania, wypowiadając 
słowa, którymi autor znów zmusza nas do uznania w Don 
Juanie postawy heroicznej: „To siły zbyt nierówne; nie 
mogę pozwolić na taką nikczemność". W Don Juanie odezwał 
się ethos rycerski. Prawa walki, reguły gry rycerskiej 
obowiązują zawsze, nikczemnością jest je łamać. 

W tej genialnie naszkicowanej scenie Molier w jednym 
zdaniu kreśli przy okazji jeszcze jeden portret: słowa, jakie 
wkłada w usta Sganarela, zdradzają człowieka małego, 
ś więtoszkowatego. Sganarel, który nieustannie prawi morały 
Don Juanowi, w tej scenie ujawnia swoją moralną mizerię. 

Don Juan broni swojej wolności (tak jak ją pojmował; 
krzywdy ludzkiej n ie uznawał za granicę!) i nie uznaje 
operowania zastraszeniem, presją grozy, jako formą 
argumentacji . Chce być człowiekiem, który rozumie zjawiska 
nawet zaskakujące go, i chce być przekonany argumentacjq 
logiczną. Odwagi nie zabraknie mu do ostatniej chwili życia. 
Nawet wtedy, gdy wykona ten dumny gest, podając rękę 
i wypowie słowa : „oto jest". Jeszcze zanim spłonie, tknięty 

niewidzialnym ogniem, zanim uderzy w niego piorun 
(symbol kary nieba), zanim pochłonie go ziemia i buchną 
płomienie w miejscu, w którym zniknął, rozgrywa się scena 
piąta sztuki, w której obserwujemy ostatni moment, w jakim 
Don Juan mógłby - gdyby zechciał - ocalić się skruchą. 

Zjawia się bowiem „Widmo w postaci zakwefionej damy". 
Ale i tym razem Don Juan domaga się wyjaśnienia 
sytuacji: „jeśl i niebo daje mi przestrogę , niechże się tłumaczy 

nieco jaśniej, gdy pragnie, aby je zrozumiał''. I odpowiedż 
otrzymuje: „Widmo: Don Juanie, zostaje ci tylko jedna 
chwila, byś mógł korzystać z miłosierdzia niebios. Jeśli nie 
skruszysz się natomiast, zguba twoja postanowiona" 
(Akt V, se. 6). Don Juan, oburzony, że ktokolwiek śmie do 
niego tak przemawiać, znajduje tylko jedną odpowiedź. 

Ostrzem szpady chce przebić Widmo, aby się przekonać, 
„czy to duch, czy żywe ciało" . Nie zdoła go powstrzymać 
nawet fakt, że Widmo przemieniło się w „postać Czasu 
z kosą w ręce''. Ale mimo tych wszystkich zjaw Don Juan 
nie chce się ukorzyć: „Nie, nie, niech się dzieje, co chce: 
nie będzie powiedziane, żem był zdolny się ukorzyć . Dalej! 
Chodź ze mną" . I wtedy wkracza do akcji już po raz ostatni 
posąg Komandora. Godzina gniewu niebios wybiła. Don 
Juan ginie w płomieniach. 
(Jadwiga Sokołowska „Dwie nieskończoności" PIW 1978, rozdz. piąty 
„Fantastyka baroku") . 

I 
I 

Paweł Konie 

DŁUGIE ŻYCIE 
DON JUANA 

Don Juan nie jest dzielem czy zdarzeniem - raz zaistniałym 
i na zawsze utrwalonym - jest to temat odwieczny, 
wzbudzający refleks je i pobudzający fantazję. Nie jest 
posągiem pozwalającym się jedynie reprodukować, lecz 
blokiem marmuru, w którym każdy może wykuć wtasną 

rzeźbę. 
(Jose Ortega·y Gasset, „ Wprowadzenie do Don Juana") 

Nie jest pewne - raczej jest wątpliwe - czy legenda 
o Don Juanie opiera się na jakiejś konkretnej, uchwytnej 
dla historyków biografii. Istnieje niepotwierdzona wersja, 
wedle której szlachcic nazwiskiem Don Juan de Tenorio 
pierwowzór zuchwałego uwodziciela - żył naprawdę 

w czternastowiecznym królestwie Kasty lii. Do jego 
zniknięcia, a zarazem do powstania jego mitu , przyczynić 

się mieli sewilscy franciszkanie. 

Don Juan był grzesznikiem nie lada, ale urodzenie i, jak 
to często bywa, dobre stosunki u wielmożów gwarantowały 
mu bezkarność. Miara przebrała się jednak, gdy pozbawił 
życia zacnego komandora de Ulloa , uwiódłszy wcześniej jego 
córkę. Wtedy właśnie postanowili działać zakonnicy. 
Ojcowie uknuli podstęp, zwabili Don Juana do klasztoru 
i ślad po nim zaginął. Plotka historyczna mówi dalej, że po 
to, by ustrzec klasztor przed ewentualnymi pomówieniami 
o nazbyt, bądź co bądź, samowolną interwencję w plany 
opatrznośc i, rozpuszczono pogłoskę o nadnaturalnych 
okolicznościach śmierci złoczyńcy. Pogłoska ta egzekutorem 
bożej sprawiedliwości czyniła samego komandora. Jego to 
duch skryty w nagrobnej figurze miał porwać Don Juana 
wprost do piekła. 

• Zycie Don Juana było od wieków tematem licznych podań 
ludowych. Jednak do literatury, by tak rzec, wysokiej, trafił 
on stosunkowo późno. Prehistoria istnienia rozpustnego 
granda w hiszpańskiej literaturze niknie w sferze domysłów 
i spekulacji. Początek jego wielkiej kariery w literaturze 
europejskiej ustalono dokładnie: przypada na rok 1630. 
Wtedy bowiem został wydany zbiorek dramatów Lopego 
de Vegi, zawierający również utwory innych, anonimowych 
pisarzy. Wśród nich znalazła się komedia w dwóch aktach 
wierszem - przypisywana dominikaninowi Gabrielowi 
Tellezowi zwanemu "I'irso de Molina - pod tytułem 
„El burlador de Sewilla y convidado de piedra" („Oszust 
z Sewilli i kamienny gość"). 

Z pozoru mogła się wydawać mało orygdnalna. Pojawiły się 

w niej motywy znane już wcześniej hiszpańskiej literaturze. 
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Postać młodzieńca, który kierowany żądzą przygód zaprasza 
na wieczerzę ducha swej ofiary występowała w wielu 
pieśniach i romancach. W utworach pochodzących z kręgu 
Cervantesa i Lopego de Vegi chętnie ukazywano rozliczne 
awantury, w jakie wdawał się młody a odważny galant -
uwodziciel. Jednak „El burlador„." łączył w sobie w sposób 
dotąd niespotykany obydwa wątki i - nawiązując a rebours 
do tradycji średniowiecznego exemplum - niezwykle 
wyraziście eksponował centralną postać oszusta. Tym 
oszustem był zaś nie kto inny, jak właśnie Don Juan, 
debiutujący w roli bohatera dramatu. 

Wymowa sztuki - choć nie brakło w niej momentów 
komediowych - była głęboko religijna. Autor prezentował 
się jako wytrawny znawca problematyki teologiczno­
moralnej, świetnie obeznany z toczącym i się wówczas 
sporami na temat znaczenia łaski i wolnej woli w dziele 
zbawienia. Czytelnikowi mniej wprowadzonemu w podobne 
zagadnienia uzmysławiał ponure konsekwencje beztroskiego 
życia, niezgodnego z chrześcijańską moralnością . Don Juan 
był przykładem człowieka lekceważącego warunki zbawienia 
duszy. Ilekroć zamierza oszukać (uwieść) kolejną ofiarę, 
słyszy ostrzeżenie, z którego wynika, że pewnego dnia 
będzie zmuszony zdać sprawę ze swych uczynków przed 
najwyższym trybunałem. Za każdym razem na słowa 
przestrogi odpowiada z młodzieńczym zadufaniem: „Tan 
largo me Io fiais!" („Tak długi termin pożyczki"). Kredyt 
zaufania i cierpliwości wystawiony przez Boga nie jest 
jednak bezterminowy, przekonywał Tirso. Wyczerpuje się 
go za życia i za życia spłaca - w akcie skruchy za 
grzechy. Toteż nie za niecne występki, lecz za obojętność 
wobec wieczności i za brak skruchy Don Juan zostaje 
skazany na męki piekielne. 

Wiele w tym utworze tropów prowadzących ku 
średniowiecznej wizji świata. Czyż ów słynny obiad przy 
grobie, powtórne spotkanie Don Juana i Komandora nie jest 
w istocie skondensowaną repliką „tańców śmierci"? 
Znać w nim ślady doktryny manichejskiej. Więcej tu, co 
oczywiste, elementów typowych dla kultury baroku, 
ufundowanej na pełnych dramatyzmu antynomiach materii 
i ducha, życia i śmierci, teraźniejszości i wieczności, grzechu 
i cnoty. W zgodzie z klimatem epoki nie poprzestał Tirso 
na suchym mora1izowaniu, nie stronił od komizmu. 
Demoniczny heroizm awanturnika - tytana, rzucającego 
wyzwanie prawom ludzkim i boskim ukazał ~ pełnym 
złowrogim blasku. W postaci Don Juana nie wahał się także 
ucieleśnić dwuznacznej świetności grzechu. Być może dlatego 
nie podpisał utworu swym literackim pseudonimem. 
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• Gdy Gabriel Tellez vel Tirso de Molina - porzuciwszy 
pisanie sztuk w związku z interwencją władz Kastylii, 
zarzucających mu nazbyt realistyczne portretowanie 
występku - dobiegał swych dni jako przeor jednego 
z klasztorów, sława Don Juana wykroczyła daleko poza 
tereny Hiszpanii. 

Najpierw dotarła do Włoch, gdzie już w połowie XVI! wieku 
zaowocowała kilkoma teatralnymi opracowaniami legendy. 
Przygody Don Juana stały się jednym z ulubionych tematów 
commedia dell'arte i widowisk pantomimicznych. Własne 
wersje stworzyli już także dramatopisarze (Cicognini, 
Giliberto), łagodząc tragiczny wymiar losów bohatera i do 
roli jego pełnoprawnego partnera awansując komicznego 
L8porella (prototyp molierowskiego Sganarela). Dzięki 
włoskim aktorom - paryskie występy Włochów oglądał 
prawdopodobnie Molier - Don Juan dotarł do Francji. 
Tu jego „charakter" ulegał dalszym, drobnym 
i poważniejszym, modyfikacjom. Widziano w nim 
przebiegłego wroga społeczeństwa, wolnomyśliciela, 

lubieżnika lekceważącego uczucia patriotyczne i religijne 
(Dorrimond). Akcentowano brutalność, z jaką traktuje 
obiekty swych miłosnych uniesień. (Villi·~r). Rozmaicie 
ukazywano również ostatnie chwile Don Juana. Jednym 
razem wypełniały je filozoficzne dysputy z duchem 
Komandora. Kied y indziej, bez rozwlekłych wstępów, ginął 
w płomieniach za sprawą statuy nagrobnej (bądź konnego 
posągu) swej ofiary albo pochłania.la go ziemia. 

Wicie przemawia za tym, że Molier znał różne współczesne 
odmiany legendy. Niewątpliwie wykorzystał je, gdy tworzył 
własną wizję. Nic wszakże nie wskazuje na to, iż 

posługiwał się również komedią Tirsy. W ciągu kilku 
dziesięcioleci dzielących wydanie „El burlador„." od 
premiery „Don Juana " w Palais Royal stopniowo narastał 

indyferentyzm religijny bohatera. W propozycji Moliera -
zapewne osiągnął szczyt : o niebo i piekło molierowski Don 
Juan nie troszczy się już wcale. Jego żywiołem jest świat, 

zasadą i celem życia - doznawania przyjemności, miarą 

szczęścia - liczba zdobytych kobiet i, nade wszystko, 
poczucie niezależności. Żyje wiecznym teraz, nie liczy się 
z przeszłością . Spośród wielu praw pisanych i ni-::?pisanych 
respektuje jedyn ie niektóre „paragrafy" kodeksu rycerskiego. 
Jest skrajnym racjonalistą i hedonistą. Z obu postaw 
wyprowadza najdalsze konsekwencje. Odwaga, błyskotliwa 
inteligencja, zabarwiona cynizmem, pozwalają mu wychodzić 
cało z każdej operacji. Wyrządza wiele krzywd , bywa 
świadomie obłudny, lecz jednocześnie wszędzie tam, gdzie 
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się zjawia, demaskuje w sposób bezwzględny hipokryzję 
i zwykłe tchórzostwo ukryte pod pozorem wierności 
zasadom moralnym. Swym postępowaniem kompromituje 
z równą silą warstwę szlacheckich libertynów, z której sam 
się wywodzi i przywiązanych do zmurszałej tradycji 
dewotów. Czasem dostrzega się w nim jedynie znudzonego 

. intelektualistę, zimnego łowcę wrażeń, człowieka, któremu 
życie dało wszystko bez zasług. Don Juan Moliera jest 
stanowczo kimś więcej. Z nieubłaganą logiką sofisty 
podważa porządek świata, w którym żyje. Na tym polegają 
jego zasługi i przestępstwa; dlatego jest niebezpieczny 
i intrygujący zarazem. Z tego też, jak można sądzić, 
powodu, utwór Moliera po początkowych sukcesach na 
dworze został ostro zaatakowany przez ortodoksów i zszedł 

ze sceny. 

Wprawdzie powrócił na nią wkrótce - grano go w Comedie 
Fran<;aise przeszło pięćset razy - ale już w innej postaci. 
Przeróbka wierszem T. Corneill'a omijała co bardziej 
drażLiwie fragmenty. Żywot Don Juana w literaturze 
siedemnastowiecznej Francji zamknęła tragikomedia 
Rosimonda „Le Nouveau Festin de Pierre ou l'Athee 
Fondroye". Don Juan przemieni! się w niej w zbrodniarza 
tout court : kilka kobiet gwałci, podpala świątynię, planuje 
wielką kradzież. Autor - sądzą znawcy przedmiotu -
poczernił charakter bohatera i rozbudował warstwę 
widowiskową w obawie przed zarzutami o heterodoksję. 

• „No hay plazo que ne se cumpla ... " („Nie ma terminu, który 
nie upływa") - komedia pod tym tytułem, autora Hiszpana 
Antonio de Zamory nawiązuje do sztuki Tirsa. Powstała 

na początku wieku XVIII, stulecia, które legendarnego 
bohatera traktowało niezbyt serio. Miejsce Don Juana -
grzesznika, Don Juana - libertyna, Don Juana - filozofa 
zajął frywolny lekkoduch, sympatyczny bałamut 
i awanturnik. Takim oglądała go publiczność popularnych 
tf!atrzyków marionetek. W tym duchu przedstawi! go Carlo 
Goldoni, odpowiednio przerobiwszy utwór Zamory. 
Według tekstu Goldoniego powstało kilka lekkich oper 
włoskich o mniejszym znaczeniu. Jednak dwukrotnie temat 
Don Juana związał się z dziełami muzycznymi o wartości 

przełomowej. Nasycony wyrazistą akcją dramatyczną 
„Le Fest>in des pierres" („Kamienny gość") Willibalda 
Glucka był prawdziwą nowością w dziedzinie muzyki 
i techniki baletowej. Ale jego sławę, podobnie jak sławę 
wszystkich pozostałych ówczesnych Don Juanów, zaćmił 
„Don Giovanni" Wolfganga Amadeusza Mozarta. Opera, 
której poszczególne partie przeszły do historii muzyki, 
w całości będąca mistrzowskim zespoleni·::!m elementów 
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lekkiej komedii z dramatycznym tragizmem i grozą. 
Widowisko na wielką skalę, napisane do libretta Lorenza 
d:i Ponte, pełne pojedynków, ucieczek, maskarad, scen 
mPosnych, zapowiadające epokę romantyzmu i przez 
romantyków adorowane. 

Don Juan - romantyczny. Jego literackie portrety różnią 
się znacznie między sobą. Wszystkie jednak przedstawiają 
Don Juana jako jednostkę wyjątkową, przerastającą tłum 
zwykłych „zjadaczy chleba". W utworach Alfreda de 
Musseta, Aleksandra Puszkina, Aleksego K. Tołstoja, 
Nikolausa Lenaua przybiera postać refleksyjnego, lirycznego 
poszukiwacza idealnego uczucia. 

E. T. A. Hoffmann w jednym z opowiadań fantastycznych 
daje głęboko ramantyczną wykładnię muzyki Mozarta. Don 
Giovanni - Don Juan jawi mu się tu jako wybraniec 
natury, geniusz obdarzony misją stworzenia na ziemi 
królewstwa miłości, który sprzeniewierza się przeznaczeniu, 
swe nadludzkie talenty trwoni w przelotowych romansach. 
Nienasycony, rozgoryczony zwraca się przeciw Stwórcy 

i ponosi klęskę. 

Często o duszą Don Juana toczą zawzięte boje siły 
nadziemskie. Don Juan Hoffmana przegrywa uległszy 
podszeptom diabelskim. Życiem bohaterów A.K. Tołstoja 
i Aleksandra Dumasa ojca również kieruje niebo i piekło . 
Stale bowiem losom Don Juana towarzyszy perspektywa 
uniwersalna, w jego przygodach skupia się romantyczna, 
zawsze totalna wizja świata. Wizja zaprawiona ironią, 
płynąca z poczucia niemożności przełamania rozlicznych 
ograniczeń. Potrzeba nowości, oryginalności, pogarda dla 
minionego, wcreszcie potrzeba pełni, „apetyt na świat" -
oto motywy działali. Don Juana romantyków. Najbardziej 
może wyraziście są one widoczne w dramacie Grabbego. 

Pomysł Christiana Dietricha Grabbego jest iście 
ekstrawagancki: zderzyć w jednej tragedii dwie jednostki 
symbolizujące najgłębsze marzenia ludzkości - Don Juana 
i Fausta, zadanie doprawdy niezwykłe. Spełniając je nie tai 
Grabbe literackich zapożyczeń: akcja utworu i postaci 
modelowane są na libretcie do opery Mazarta oraz na 
arcydziele Goethego; obaj bohaterowie zachowują się 
czasem tak, jakby byli świadomi istnienia swych literackich 
poprzedników. Ale koncepcja ludzkiego losu wynikająca 
z zetknięcia ich ze sobą jest oryginalną ideą niemieckiego 
dramaturga. Złakniony wiedzy absolutnej Faust pragnie 
ogarnąć myślą cały wszechświat odkryć jego tajemnicę, 
zawładnąć nim. Ambicją Don Juana, broniącego 
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indywidualnego prawa do rozkoszowania się światem, jest 
doznanie wszystk·ich przyjemności życia. Spór obu gigantów 
sprowadza się ostatecznie do batalii o względy Donny Anny, 
która zakochana w Don Juanie pozostaje niewzruszona na 
błagania i groźby Fausta. Faust zabija ją wreszcie 
w przystępie szału i tym samym traci ostatnią rację swego 
istnienia. Tymczasem Don Juan z obojętnością przyjmuje 
wiadomość o śmierci kochanki, czekają na niego tysiące 

innych kobiet. Obu godzi dopiero śmierć, której poddają 
się, zdobywszy uprzedn io niezależność od kapryśnego losu . 

Tytułowa postać poematu dygresyjnego G. G. Byrona owej 
niezależności nie jest w stanie uzyskać. Zresztą wcale o nią 
nie dba, choć mężnie stawia czoła przeciwnościom fortuny. 
Lis niczym piłkę rzuca dzielnego młokosa po morzach, 
polach bitewnych i dworach królewskich całej Europy. 
Malownicze perypetie Don Juana są doskonałym pretekstem 
dla autora, który ówczesnemu światu, jego obyczajom, 
polityce i kulturze nie szczędzi ironicznych komentarzy. 

Dzieło Byrona stanowi swego rodza ju parodię heroicznej 
wersji legendy: w finale tajemniczy duch zamczyska, 
prześladujący bohatera okazuje się przebraną ponętną 
damą. Innego zgoła „odstępstwa" od tradycji dopuścił się 
Jose Zorilla y Mora!, pisarz hiszpański. Jego Don Juan de 
Tcnorio ze wszech miar zasługuje na sympat-ię, jest osobą 
wielkoduszną i sentymentalną. Dzięki miłości do Doni Inez 
dostępuje zbawienia. Dramat Zorlli świetnie dostosowany 
do wymogów sceny, pełny ruchu i barwnych epizodów stał 
się jednym z najbardziej c·~nionych przez Hiszpanów 
utworów romantycznych, jego sława jest ciągle żywa. 
Każdego roku hiszpańskie teatry wystawiają go w tygodniu 
Wszystkich Świętych. 

Zorilla nie był jednym i odosobnionym „obrońcą" czci Don 
Juana. Bowiem we współczesnej mu literaturze dochodził 
do głosu konkurent granda de Tenorio - Don Juan de 
Marana, pogodzony z Bogiem i Judżmi pokutnik. Tę nowszą 
wersję legend y - związaną z historycznym mieszkańcem 
Sewilli Miguelem de Manara, który po ro~wiązłej młodości 

skończył życie jako skruszony mnie~ - wykorzystał 

Prosper Merimee w opowiadaniu „Czyśćcowe dusze''. 
Odwoływali się do niej także m.in. A. Dumas ojciec 
i A. K. Tołstoj. 

Jednakże wybitnego duńskiego myśliciela, prekursora 
filozofii egzystencjalnej, Sorena K•ierkegaarda, zafascynował 
w tym czasie bynajmniej nie skruszony grzesznik, nie 
pokutnik w zakonnym habicie, lecz witalny, zdobywczy 
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uwodziciel. Obszerny esej Kierkegaarda, będący istotnym 
fragmentem jego twórczości zatytułowany „Stadia erotyki 
bezpośredniej, czyli erotyka muzyczna" to hołd złożony 
Mozartow.i i zarazem jedna z najdonioślejszych 
romantycznych interpretacji mitu Don Juana. 

„Człowiek, który pisze o Don Juanie jest człowiekiem 
zakochanym - zauważa znawca Kierkegaarda -
zakochanym w Mazarcie, ale przede wszystkim zakochanym 
w erotycznej bezpośredniości, w bezkresie namiętnej, 
niepowstrzymanej mocy erosa, w surowej żarliwości 
pożądania". Kierkegaard jest świadomy wstępnej sprzeczności 
w jaką się wikła. Bowiem jego zdaniem, o Don Juanie 
w ogóle nie powinno się mówić. Słowo zawodzi, gdy 
dotyka realności tak ulotnej jak genialność zmysłowa, 
której ucieleśnieniem jest właśnie Don Juan. Jedynie 
muzyka umie wyrazić treść tego zjawiska. Przypisywanie 
Don Juanowi głębszych duchowych wartości, rozpatrywanie 
jego czynów wedle zasad moralnych nie prowadzi do 
zrozumienia tej postaci. Jej sens tkwi bowiem 
w bezrefleksyjności, w braku namY'Słu nad postępowani6!m. 

Sposobem istnienia Don Juana jest chwila, moment, kiedy 
uwodzi. Zwrócony stale ku przyszłości pogardza tym, co 
minione. Namiętność zaspokojona to nie jego domena. 
Dlatego życie Don Juana przenika lęk, nie paraliżujący, 
lecz podniecający do wciąż nowych podbojów. 

• Niewiele było przesady w słowach filozofa hiszpańskiego 
Ortegi y Gasseta, który twierdził z goryczą, że figura Don 
Juana „znajduje się obecnie, w porównaniu z innymi 
postaciami stworzonymi przez Zachód, takimi jak np. Faust 
czy Hamlet, w niesłychanie prymitywnym stadium 
rozwoju". Bowiem wiek dwudziesty nie wydał jak dotąd 
Don Juana na miarę bohaterów Tirso de Moliny, Moliera, 
Mozarta. Brak również konterfektu Don Juana 
porównywalnego z tym, jaki Doktorowi Faustusowi stworzył 
Tomasz Mann. To jednak zrozumiale. Zniknęło wiele -
wcześniej pilnie strzeżonych - tabu, których łamanie było 
w przeszłości jedną ze specjalności Don Juana. 
Relatywizacji uległy wartości poprzednio nie kwestionowane. 
Cechująca nasze stulecie podejrzliwość wobec mitu -
uzasadniona świadomością prawideł jego funkcjonowania -
także dotknęła Don Juana. „Rozciągano" zatem odwieczną 
legendę w rozmaite strony, często spłycając jej znaczenie. 
Zaś w wypadkach skrajnych - wprzęgając w służbę 
ideologii bądż z trzaskiem strącając z piedestału. 
G. B. Shaw w dziejącej się w zaświatach fantastycznej 
części rozległego dramatu „Człowiek i nadczłowiek" uczynił 
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Don Juana purytańskim filozofem społecznym, nad „piek ło" 

stabilizacji przekładającym „niebo" aktywizmu i działania 
na rzecz rewolucji socja lnej . Karel Capek w „Księdze 
apokryfów" demitologizował bohatera przy pomocy narzędzi 
wypożyczonych od Freuda: Don Juan na łożu śmierci 
wyznaje spowiednikowi, że jego męskość jest, by tak rzec, 
jedynie duchowej natury. Matematykowi - mizoginowi ze 
sztuki Maxa Frischa „Don Juan albo Miłość do geometrii" 
rolę uwod ziciela narzucają kobiety, by następnie złapać go 
w sidła małżeńskie. Sześćdzies ięcioletni bohater dramatu 
Henri de Montherlanta jest wed le intencji autora „postacią 
prostą, bez głębi , sprowadzającą się do własnego probl.;!mu: 
zdobywania kobiet". 

Spośród pow~eści poświęconych Don Juanowi stosunkowo 
największy rozgłos zdobyły utwory piewcy hiszpańskiej 
trad ycj i, przedstawiciela słynnego „pokolenia 98", Azorina 
oraz tworzącego w okupowanej przez hitlerowców 
Czechosłowacji, Jozefa Tomana. Obaj nawiązywali do 
tradycji Don Juana de Marana. 

Do tejże legEnd y odwołał się francuski poeta polskiego 
pochodzenia Oskar Milosz w jednym z najbardziej 
interesujących na przestrzeni wieku ujęć Don Juana -
misterium symbolicznym „Miguel Manara". (Nie tak dawno 
akcję muzyczną do tego dramatu skomponował Roman 
Palester). Inna, równie ciekawa warsja tematu, choć 
utrzymana w diametralnie różnej stylistyce jest zasługą 
Austriaka Odona von Horvatha: Don Juan wraca z wojny, 
by przekonać się o względności pozornie radykalnych 
historycznych przemian i o trwałości swego powołania. 

Jednego jeszcze nazwiska niesposób pominąć przy 
omawianiu losów Don Juana, nazwiska Alberta Camusa. 
Don Juan Camusa: uśmiechnięty, sza lon y mędrzec, który 
posiadł wiedzę i poniechał nadziei. Kobieciarz, nie wierzący 
w głębszy sens rozbitej na fragmenty rzeczywistości, 
kolekcjonujący kobiety, by wyczerpać wszelkie szanse 
życia, zwielokrotnić jego łaskawe momenty. Komediant -
człowiek absurdalny. Czy tak pojmowany Don Juan jest 
najpełniejszym dwudziestowiecznym wcieleniem uwod ziciela 
pokaranego przez piekło? - być może. 

Pamiętajmy jednak, że, jak pisze Ortega y Gasset „historia 
prezentuje nam w najszerszej panoramie peregrynacje 
naszego gatunku poprzez obszerny repertuar ideałów 
dowodząc, że były one jednocześnie zachwycające 
i niewystarczające. Czyż nie jest prawdą, że cała historia, 
jeśli na nią spojrzymy pod pewnym kątem, przyjmuje 
postawę podobną postawie Don Juana?". 
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