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MASKA

Ogladam film o karnawale weneckim

gdzie olbrzymie kukly z potwornymi glowami
$mieja sie bezglosnie od ucha do ucha

i panna zbyt piekna dla mnie ktéry

jestem mieszkancem malego miasteczka péinocy
jedzie okrakiem na ichtiosaurze.

Wykopaliska w moim kraju maja mate czarne
glowy zaklejone gipsem okrutne usmiechy

ale i u nas wiruje pstra karuzela

i dziewczyna w czarnych poniczochach wabi
stonia dwa lwy niebieskie z malinowym jezorem
i lapie w locie obrgezke $lubng. :

Ciala nasze krnabrne i nieskore do zaloby
nasze podniebienia smakujg legumine
popraw papierowe wstegi i wierice

pochyl sie tak: biodro niech dotyka biodra
twoje uda sg zywe

uciekajmy uciekajmy.
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af%‘”fé‘."f{'li'-yj) ™ (... Utwory Rézewicza sa wyjatkowo mocno nasycone podréznictwem jako
i I # o4 tworzywem. . .)
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(...) Wérbéd nawiedzanych przez Rézewicza krajéw jeden zostal szczegbl-

4 nie uprzywilejowany i jego obecnoé najbardziej sie¢ u pisarza utrwalila
— Wilochy. Dlatego podrézniczy watek tematyczny moze zostaé do tego
kraju zawezony i ujety troche po staro§wiecku: temat wloski jako ilustra-
cja egzemplifikacyjna dochodzenia do prozy i przeiScia przez inne gatunki,

. Pozorne zawezenie materialu dowodowego moze dopomée jego uwypukle-
niu, albowiem we wloskiej tematyce Tadeusza Robézewicza pomilefci sie
wszystko, co nas obchodzié bedzie.

Jaki jest rozmiar fematu wloskiego u RéZzewicza? Z kolei: gdzie w o-
brekie tego tematu gatunki po raz pierwszy zaczely w sobie przechodzié?
Dalej: co moze byé tego przechodzenia przyczyna? Wreszcie: jakie wyniki
dla samego twbrey i dla literatury w ogoéle daje to przechodzenie?

Vogler, a przed nim Przybylski, stusznie zauwazyl: , Pierwszy wiersz w
pierwszym tomie (Niepok6é] — przyp. K.'W.) zawiera marzenie mieszkafica
malego miasteczka pblnocy o karnawale weneckim (obrazy Wenecji czy
Rzymu powtarzaja sie zreszta w calej tworczo§ei, wreez natretnie jak ar-
chetypy) (...). Te kontrasty miedzy mala, szara codzienno$cia a rojeniami
o dalekiej, szerokiej przestrzeni beda sie pojawialy czesto i pbimiej.”

Wiersz, o ktérym mowa, pochodzi z roku 1948, tytul nosi Maska, a czy-
tany byé winien jako najwcze$niejsza zapowiedZ wiloskiego wedrownictwa
poety. Na razie jest to wedréwka w wyobrazni i za poSrednictwem sztulki
filmowej. (...)

(..) Na pewno ma wiec racje Ryszard Przybylski, kiedy w swoim
pieknym studium o Rézewiczowskiej Et in Arcadia ego twierdzi ze ,R6-
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..‘.‘G‘.‘;";m zewicz przyjechal do Wloch z idea zburzenia mitu Italii”, Lecz to zaledwie
S : 2 pierwszy pomruk tematu wloskiego, a jak wyglada jego caly rozmiar?
! ‘f;;;;“ugm.é../ Pierwsza podr6Zz wloska pisarza frwala od 17 V do 14 VIII 1960. Trzy
P miesigce uciazliwego lata wloskiego. Nietrudno dostrzee, Ze zaréwno ,fa-
i Lv,z_'_'_ ¢ bula” poematu Et in Arcadia ego, jak prozatorskiej przypowdefei o dzie-
HE o " ROME _ sieé¢ lat pbiniejszej — Smieré w starych dekoracjach — to odbicie tej prze-
> el AP 3 47 \ de wszystkim podrézy. Tyle Ze¢ w poemacie skupienie wydarzefi i obserwa-
43 Trow- Fomibines " sanm bive m— e dacipy cji dokonalo sie gléwnie w Neapolu, w przypowieSci — w Rzymie. (..))
F, i b U ——— e ity Jak sie rzeklo, ten podrézujacy wiele przekraczal réznych granic, w sen-
rls—® L8 ::“‘ q sie panstwowym i administracyjnym. Lecz tylko przekroczenie jednej je-
,’ R T ey ¢ e RN dynej granicy, wloskiej granicy — gdzie§ w samolocie nad Adniatykiem, w
¢k o g Mo w_' samolocie spiesznie przekraczajagcym pbélwysep w strone Morza Tyrrefiskie-
/ . W earrs o conted] go, gdzie§ w wagonie wtaczajgcym sie o mglistym Swicie w gérskie prze-

i e ra— soas smyld i gleboki, krety wawédz — tylko to przekroczenie bylo czym§ innym.



Dokonala sie kontrola glebsza anizeli wszelka inna i normalna kon-
trola paszportowa, anizeli zanurzenie w inny obszar jezykowy. Te same
manekiny ludzkie, lecz §wiergoca inaczej, Co§ w duszy pisarza musialo
zostaé sprawdzone, nie tylko jego ubogie walizki. Prosze wybaczy¢ wyraz
dusza, nikt go nie uzywa obecnie, §wiadomie jestem staroswiecki.

U Roézewicza, po staroéwiecku dorzuci¢ mozna, sprawdzona zostala gra

nica pomiedzy idealem a rzeczywistoScig. Pomiedzy mitem, teoretycznym
olénfeniem i pragnieniem, azeby odpowiednie wartoSci istnialy, a tym, co
naprawde egzystuje, Ol$nienie Italia jako mitem kultury ogdlnoeuropej-
skiej, a samym P6lwyspem Apenifiskim jako realnym krajem, jednym z
wielu kapitalistycznych krajéw zachodnioeurcpejskich anno 1960, 1964, 1967,
Swi.aqectwem zgrzytu wynikajgcego z fego sprawdzenia i kontrastu jest
przede wszystkim poemat Et in Arcadia ego. Ale kontrola ideowa na gra-
nicy wloskiej, chociaz gléwnie na ten poemat zwracano uwage, na jego
wymowie nie wyczerpuje sie u Rézewicza. Sprawa jest o wiecle bardziej
skomplikowana. (...)
(...) Na pewno omawiany i najobszerniejszy posmat przynosi Swiadectwo
kleski idealistycznego mitu i stercotypu w zderzeniu z rzeczywislofcig cy-
wilizacyjna XX wieku, Napisalem ,mit idealistyczny”, poniewaz mit pier-
wotny, mit wlasciwy, nie jest ani idealistyczny, ani idealizujgcy. Jest on
egzystencyjny, poniewaz rzeczywisto$é przyimuje tska, jaka ona jest, tyle
ze szuka dla niej uogélnionych i powtarzalnych form wyjasnienia. Nie
wnikam dalej w sprawe mitu, poniewaz dla wytlumaczen‘a swiata ludzkie
go i historycznego Rézewicz zasadniczo zadnych gotowych mitéw nie przyj-
muje., Z tym Swiatem usiluje da¢ sobie rade w sposéb prezentystyczny, co
nie znaczy, azeby taki spos6b nie byl zasadniczo ontolegiczny.

Kleska mitu idealistycznego na tym pclega, iz na jego powierzchni po-

spolita swa pieczeé odcisngl zwykly drzien Wloch dzisiejszych, W S§rodku
przetrwalo jednak nie spelnione do konca marzenia arkadyjskie. Postawa
pisarza nie jest jedynie postawa kompromitacjonisty, jest ona bardziej
skomplikowana i wieloznaczna. (...)
(...) Na pewno dokonala sie w poezji RoéZewicza, z kolel bedzie si¢ do-
konywala w calym jego pisarstwie swoista demistyfikacja Italii. Temal
wloski tego twércy dowodzi, Zze to, co stanowi dla niego warto$é niezaprze-
czalng, stanowi ja réwniez na Polwyspie Apeninskim. Blaski moralne i
cienie cywilizacyjne w calym jego dorobku rozlozone sy identycznie, Tyle
ze na tle trwajacego od stuleci stereotypu i@ mitu Wiloch ich cienie cywili-
zacyjne staly sie pod piérem Rozewicza szczegblnie dotkliwe, (...)

(Kazimierz Wyka, Rézewicz parokrotnie, PIW 1377)
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L SR T PRI ET IN ARCADIA EGO

(fragmenty)

1. Wedréowka dusz

Bylo potudnie
na ulicy bez nazwy

uderzyto go stonce

szedt ulica wyludniong
zerwal sie wiatr

pedzil $mieci papiery

szuraly szelescily

skory ludzkie niedopalki
skorki owocow poludniowych
gnija aksamitne

wargi otwieraja sie

afisze maja piekne biale zeby

zaludnilto sie

olbrzymi dom obok tego domu
drugi olbrzymi dom

w cieniu markizy czerwony stolik
przy bialym stoliku $pi unosi sie
wielki brzuch z odcietg glowa
ztozong miedzy ramiona

pod stopg rozpalona plyta

podbiegali do niego chlopcy
aniolki w kolorowe paski
kotka trojkaty palmy
cherubin z rubinowa wargg
z brudnymi uszami
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podbiegali do niego

brali walizke

inni im odbierali

wkladali mu do reki kartoniki
plan miasta bileciki

karty z nazwami hoteli

szli obok szli za nim

szli przed nim

powtarzali nazwy

wykrzykiwali wymawiali rekami
stowa podnosili do gory

rece skladali i rozkladali rece
mezczyzna w bialej koszuli
zrobil znak krzyza

opuszczali go przymykali oczy
blyskali biatkami épiewali
zostalo za nim dwoéch admiratow
jeden paz kroélowej

to byl wspanialy teatr
zostala za nim
Stazione Centrale Napoli (.. .)

2. Blocco par note

(...) 21 maja o godz. 12-ej

bylem w Termach Caracalli
przepraszam za chaos

ale swiat wyszed? z chaosu

niech to wszystko samo sie stwarza
w ruchu

czy myslala$

ze wroéce zupelnie odmieniony

nie trzeba udawaé

ile pigkna przypada

na glowe jednego czlowieka

na kuli ziemskiej

ile prawdy na jedna glowe
migso trawi mieso

kryzys wspolczesnej cywilizacji
trwa tak dlugo

lecz podejrzewam ze nie ma kryzysu
jestem miesozerny

Czy pan zyczy noge czy piers
czy poda¢ tatara

jeste§my przedmurzem

prosze tatara najazdy talarskie
kwiat rycerstwa zginatl

latara przyprawic

pan zyczy zycze tatara

Et in Arcadia ego

pan tez udaje don Kichota

te wiatraki bez skrzydel

to zwykle szalety

prosze podejs¢ blizej

pan mnie lapie za slowo

ile miesa ile prawdy

przypada na jedna glowe

co spada

pytano mnie w nocy

panskie ostatnie zyczenie

ktos odpowiedzial za mnie
kielich szampana

odwrocil sie do Sciany i umart (...)
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OD AUTORA

(przedmowa do drugiego wydania
»Smierci w starych dekoracjach”)

Dobry tytul powinien streszczaé ksigzke i tlumaczyé jej sens. Czy
Smieré w starych dekoracjach jest dobrym tytulem? Nie wiem, i dlatego
pragne porozmawiaé na ten temat z czytelnikami, Tym bardziej Ze recen-
zje raczej zaciemnily intencje autora i sens opowiadania.

. opowiadam w tej ksigzece o Zyciu w starych dekoracjach-konwen-
cjach, ktore zostaly zbudowane w przeszloci i przetrwaly w réznych for-
mach spolecznych, obyczajowych, politycznych do maszych czaséw. Do dnia
dzisiejszego. Dekoratorzy niewiele zmienili w swoich koncepcjach... wéréd
tych ,dekoratoré6w” znajduja sie tak zwani wielcy ludzie: przywbdcy poli-
tyczni, generalowie, pedagodzy, kardynalowie, literaci, artySci... Wystepu-
ja oni w tej ksigzce pod réznymi postaciami, czesto mylg sie ,bohaterowi”
opowiadania. Dekoracje te byly malowane i ustawiane dla ludzi z innych
czasow, ale ciggle stojg, mimo wojen, kataklizméw, wynalazkéw, rewolucji
i kontrrewolucji, przeszezepienia serca, chodzenia po ksiezycu.

Tak wigee mimo gigantycznych przemian w ,teatrze zycia" (czy tez w
operetce?) Zycie codzienne kazdego z nas rozgrywa sie a raczej przemija,
w starych, zakurzonych ,dekoracjach”. , Bohater” tego opowiadania dopie-
ro w godzinie Smierci ma przeczucie, ze prawie cale zycie spedzil wéréd za-
kazéw i nakazéw, pojeé, idei i symboléw, ktére byly atrapami. Jego
walka o godno$¢ polega na tym, Ze chce zrozumieé swiat, w ktérym zyje.
Zwatpienia, ktére go ogarniaja, lgcza sie z XIX-wieczng ,$miercia Boga”,
ale rébwniez z przeczuciem ,Smierci Czlowieka” w XX wieku. ,Bohater
przeczuwa, ze ta ostatnia Smieré jest rzeczywista grozba dla ludzkosei.

Zanim méj ,bohater” umarl, zrozumial, Zze ,sfinks”, na ktérego patrzy,
jest falszywy, Ze jest alrapa ulepiong z gipsu, szmat i papieru przez wie-
loglowego dekoratora. Oto prawdziwe oblicze &wiata, w ktore spojrzat u-
mierajgcy. Ale nie jest to tylko spojrzenie na otaczajgey rzeczywistosé,
Jest to takze spojrzenie w oczy ,tajemnicy”, W mistyczne oblicze naszego
zycia. Ten gipsowy ,sfinks” to symbol mistyki i mistyfikacji, prawdziwe
oblicze ostatniej tajemnicy, ktérej spojrzal w oczy umierajgcy. Koniec. Nie
ma tajemnicy. Smieré w starych dekoracjach jest opowiadaniem skierowa-
nym przeciwko mistyce w Zyciu i przeciwko mistyce Smierei,

Jest to opowiadanie o tym, Ze w ,murze Zycia”, w , murze rzeczywisto-
Sci” nie ma mistycznych drzwi, ktérymi moZna wyj§é w inny wymiar,
w ,lepsze zycie”. O tych ,drzwiach w murze” pisze jeden z moich ulubio-
nych pisarzy Aldous Huxley w eseju The Doors of Perception.

Huxley otworzyl drzwi mistyczne w murze rzeczywistoSci dla siebie.
Otworzyl te drzwi przy pomocy eksperymentéw z narkotykami, ale to byt
tylko ten praktyczny, latwiejszy sposéb otwarcia, Otworzyt te drzwi (dla

siebie) przez gleboka znajomoéé¢ religii Dalekiego Wschodu, a nawet przez
uczestnictwo w doSwiadczeniach mistykéw dalekowschodnich. W ostatnich
latach Zycia sam przypominatl , Swieckiego Swietego”.

,Bohater” Smierci w starych dekoracjach jest emerytowanym urzedni-
kiem, bylym wlasécicielem kiosku z gazetami, czlowiekiem, ktéry prze-
szedt wojne w stopniu podoficera, nigdy w zyciu nie uzywal narkotykow,
nie miewalt stygmatéw, nie styszal ,gloséw”: upoil sle kilka razy w zZyciu
alkoholem. Nie ma on w scbie nic z Witkacego i nic z Huxleya, nie ma w
sobie nic z bohateréw ich utworéw. Nie przypomina ani ,$wieckiego §wie-
tego”, ani wielkiego grzesznika. Jego zaslugi i winy sa umiarkowane. Stra-
cit wiare w mlodoSci, przestal sie modli¢, z Bogiem rozstal sie bez patety-
cznych gestéw, bez uniesiel romantycznych, mozna powiedzie¢ nieefekto-
wnie. Przeszedl droge od naiwnej wiary do naiwnego byé moze racjonali-
zmu, ale nie chce juz zawracaé. To skromny ,maly realista”, jeden z wie-
lu; jednak nie popada w panike w trudnych okresach Zycia, zachowuje sie
z wigksza godnoScig niz slynni pisarze i filozofowie, ktérzy wracaja czesto
do Boga, tak jak wraca sie do Instytucji, wirdéd zgielku reklamy w §wia-
tlach reflektoré6w. Ich nawrécenia przypomniajg premiery filmowe.

Mé6j biedak stracit ,stracil wiare”, przestal sie modlié, wiec dla niego
nie ma drzwi do $wiata mistycznego. Jednym slowem méj biedak nie wi-
dzi wyjScia. Ani drzwi, ani muru. Rzeczywisto§é nie jest dla niego murem,
jest rzeka, w ktorej plynie i przeptywa. Nawet tonge, nie chwyta sig tego,
W co nie wierzy. Moze to i czlowiek ograniczony, ale zachowuje godno§é,

Smieré w starych dekoracjach nie opowiada o egzystencji skierowanej
do $mierci, ale o $mierci przypadkowej i bez znaczenia. Tg opowiadanie
méwi o0 ,Zyciu bez znaczenia”, o Zyciu anonimowego przechodnia, Jednak
to Zycie uniewaziia SMIere 1 jq zwycieza, Nie przez milos¢, ale przez sam
fakt istnienia. W tym sensie moj ,bohater” nie jest bohaterem, 1 dlatego

e 3

0 to pojawia sig Tutaj w CwrdzystoWie/ Nie jest bohaterem ksigzek
emingwaya ani Camusa, jest czlowickiem, kt6ry przed chwily minatl nas

na ulicy Warszawy lub Budapesztu... ktéry umarl wezoraj, moze dazis,
ktéry umrze jutro na sgsiedniej ulicy i nikt nie zwréei uwagi na jego
odejcie. Umrze i nie zmartwychwstanie. 3
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