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-T eraz, w roku 1972, odgrzebałem pewną 

historię, którą zacząłem pisać w roku 1948 

a potem w roku 1955. „Latryna" i „Głupi Wa­

luś''. Nieciekawa to sprawa żałosna brudna 

okrutna. Opowieść z lasu. Tak a_le nie opowieść 

o bohaterach tchórzach wrogach cudownych 

chłopcach tylko o ciemnym tępym młodym pa­

robku któremu śmierdziały nogi i który „po­

szedł z oddziału · na bandziorkę". (.„) 

A więc ten głupi Waluś o takim człowieku 

skłonni jesteśmy mówić „bydlę" no więc do­

brze moja sztuka jest o bydlęciu ludzkim. („.) 

Nie o rycerzu, astronomie, filozofie, świę­

tym jeno o głupim śmie:rdzącym ciemnym pa­

robku Walusiu który urodził się żył i szczezł za 

czasów narastającego faszyzmu. Nie wybrałem 

bohatera wybrałem śmierdziela, wybrałem lu­

dzką kreaturę godną pogardy i zapomnienia 

a nie szacunku i pamięci. („.) 

Tyle lat musiało minąć, żebym zrozumiał że 

pisarz-poeta nie ma prawa do pogardy że ma 

prawo tylko do miłości od chwili kiedy Bóg 

opuścił istotę ludzką. „Opowieść" nie nie nie! 

„Pieśń o miłości i śmierci szeregowca Walu­

sia" ... to jest tytuł! Jest w tym tytule świadoma, 

ironiczna aluzja do słynnego, pięknego poe­

matu R. M. Rilkego PIESKI O MIŁOSCI I SMIER­

CI KORNETA KRZYSZTOFA RILKE. 

TADEUSZ Ró7-EWICZ 

FRAGMENTY PROZY PT.: SOBOWTÓR 

Z TOMU PRZYGOTOWANIE DO WIECZORU 

AUTORSKIEGO 
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O to współczesna dramaturgia polska wzbogaca się 
o nowy utwór. Ale Do piachu.„ różni się o::I zna­

nych już sztuk Różewicza. Inna tonacja. Inny klimat. 
Inna - nowa - formuła tragizmu. 

W Przygotowaniu do wieczoru autorskiego wspomi­
na Różew i cz temat Do piachu„., zostawia jak gdyby 
ślad niektórych wątków: „Waluś", „Latryna'.'. Ale to 
tylko ślad, parę słów, nie więcej. 

Wiemy, że Do piachu„. powstawało długo. 

Wydawać by się mogło, że niektóre, szczególnie po­
czątkowe, partie tej sztuki sugerują określoną treść 

polityczną. 

Tak jednak nie jest. 

Pojawia się wprawdzie w Do piachu„. dotąd nigdy 
nie ukazywany nurt plebejski w partyzanckich oddzia­
łach AK (jakże zresztą nieufny wobec ówczesnej anty­
sowieckiej propagandy), ale nie jest to sztuka roz­
strzygająca racje historyczne. 

Wśród leśnych duktów i ostępów, wiosną czterdzies­
tego czwartego roku, szamoce się w pętli powrozu 
człowiek, skazany na śmierć przez chłodne wymogi 
wojennej dyscypliny. 

Nie znam w naszej powojennej dramaturgii utworu 
równie przejmującego. 

Jest w tej sztuce liryzm i szokująca zrazu wulgar­
ność, ironia i krew. Jest polski las i cisza cmentarna. 
Są ludzie - cienie, ludzie, którzy dawno odeszli a tu 
sądzą i trwają. 

Są ludzie unurzani nieraz po uszy w plugawej pro­
zie swego życia. Są tacy, którzy współczują. Tacy, któ­
rzy się pysznią. Jeszcze inni - którzy zabijają. 

Jest wojna i jest śmiertelne zagrożenie. Są wysokie 
cele, zagłuszane przez ścierające się orientacje i spo­
ry o taktykę i przyszłe sojusze. Są wnioski z przeszłośd 
i fanatyczna pycha głupca. Ale i mądrość chłopskiego 
dowódcy. I przyjaźń prostych ludzi. 

Głównym tematem jest tu jednak dola człowiecza 
i prawo wojny, które ją przerasta. Prawo wojny, które 
sprowadza nieuniknione, tragiczne rozwiązanie. 

Smutna to sztuka i bardzo piękna. 

Głupi Waluś poszedł z Burym i Markiem na ban­
dziorkę. Mógł tego nie zrobić, ale skoro poszedł? 

Urzeczony kłamcą, który był aż w Częstochowie, któ­
ry w tejże - dla Walusia nawet niewyobrażalnej -
Częstochowie zaraził się „na kurwie", który zna życie, 
świat, ludzi. Ten kłamca staje się dla Walusia poetą, 
roztaczającym wokół teatr piękna. Fałszywy teatr fał­
szywego piękna. Ale o tym Waluś nie wie. Bo i skąd? 

Więc skoro poszedł? 

„Tyle lat musiało minąć, żebym zrozumiał, że pisarz­
-poeta nie ma prawa do pogardy, że ma prawo tylko 
do miłości" - pisze Różewicz w Przygotowaniu do 
wieczoru autorskiego. 

Waluś został sam. Tamci uciekli - on tego nie zro­
bił. Ogromne są odległości między złem i dobrem 

w jego głowie. 

Nie potrafi się obronić. Ani wytłumaczyć. Ani zro­
zumieć, że narastający konflikt zamyka jego los. Nadal 
wierzy ludziom. Ufa im. Ludzkie odruchy swoich sę­
dziów i strażników bierze za dobroć. Nie wie, że to 
jest już tylko - litość. 

Ta ufność i bezsilność przydają postaci Walusia 
jakiś nieokreślony smutek. Jego śmierć jest wstrząsem. 

Historię Walusia chciał Różewicz porównać z poe­
matem R. M. Rilkego Pieśń o miłości i śmierci korneta 
Krzysztofa Rilke. Chciał porównać przeciwieństwa. Ileż 
w tej myśli ironii, a zarazem ileż czułości dla tego mar­
nego stworzenia, zamkniętego w psiej budzie, dla tej 
ludzkiej biedy, pokornie znoszącej swój los. 

„Dziury w niebie nie będzie, jak jednego kpa zabi­
ją" - powiada Wojtek Gwizdała w sienkiewiczowskim 
Bartku zwycięzcy. 

Nieprawda. Jest dziura, i to wielka. Dlaczego? 

Na to pytanie niech odpowie teatr. 

TADEUSZ ŁOMNICKI 
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Autor w latach 1943-1944 

Leżał nagi partyzant 
śpiewały ptaki 
i mrówki wędrowały 
po woskowych dłoniach 

zakazali żandarmi . 

pod karą pogrzebać 
niech tak gnije 
ścierwo bandyty 

DOLA 

ziemia ojczysta 
uległa poruszona 
;asną głowę przygarnęła 

i wklęsła 

leżał pod lasem cicho 
jakby pił z źródełka wodę 
pochylony nad 
swoją dolą 

dołem 

TADEUSZ ROZEWICZ 

.I 

I 

NOGI. .. NOGI. 
Mam dzisiaj nocnq służbę. Swieca płacze /Jiałymi 

sterynowymi łzami, płomyczek jak ruda kilka 
chwieje się i chyla, tam i sam. Z dwudziestu pięciu 
gardeł, nosów i brzuchów dobywa się chrapanie, 
sapanie, świstanie, charczenie i unosi się nademnq, 
toczy się dokoła mnie wezbranq falq, zalewa mi oczy 
i usta„. jednostajna, monotonna muzyka Judzkich 
organizmów. Diabli z taką muzykq! 

50 nóg powykręcanych w fantastyczne esyfloresy, 
spoconych i brudpych po 'forsownym marszu, wydaje 
z siebie zapach duszny i ckliwy, w którym nawet 
płomień świecy żółknie, kurczy się i przygasa. 

Chodzę między pryczami od okienka do drzwi 
i spowrotem i aż przysiadam, jak mnie mocniej za­
wieje ów zapaszek ludzkich kończyn. Najbardziej 
śmierdzi prawy róg ziemianki, tam to Jeży pod 
kołdrzynq wychamranq przyczyna owych okropnych 
woni; dwie wielkie stopy z czarnymi powykręcanymi 
paluchami... na drugim końcu czerwonej kołdry leży 
głowa właściciela owych odnóży i fetoru, to strzelec 
W. śwista przez nos, pochrapuje i szczerzy żółte 
zęby do jakiegoś sennego widziadła, może śni mu 
się długa kiełbasa zakręcona jak archangielska trqba. 

Chłopcy śpiq ciasno, jeden przy drugim, poowijani 
w koce, burki, kołdry. Jedni Jeżq spokojnie, prosto 
jak mumie, inni kręcq się i przewracajq z boku na 
bok, wzdychajq, obejmujq się· i w takich miłosnych 
splotach śnią jakieś słodkie „sam na sam". Od czasu 
do czasu któryś zrywa się nieprzytomnym, gwałtow­
nym podrzutem„. zakrzyczy przez sen obcym, strwo­
żonym głosem nocnego ptaka„. i znów zapada 
w mrok i niewiedzę. Jeszcze inni prowadzq na śpiku 
długie, spokojne rozmowy, wydajq komendy, to 
znów w jakimś języku praszczurów ludzkiego rodu 
gadają bez związku i sensu, pogrqżeni w sennej 
malignie. 

„.Swieca zgasła„. świt rysuje w ziemiance kontury 
przedmiotów i dobywa z mroku dzienne, zapomniane 
barwy rzeczy. Patrzę na zegarek, zielone wskazówki 
świecą martwym fosforycznym blaskiem. 

Otwieram skrzypiące drzwi i wychodzę z ziemian­
ki. Mokry, zielony wiatr owija mnie dokoła różowo­
-błękitnymi, pachnącymi smugami, leje złocisty, ży­
wiczny zapach do płuc. Przebudzony las nabrzmiewa 
od śpiewu leśnych ptaków. Za 15 minut pobudka. 

DO PIACHU ... 



-MÓJ DOM 
Las to mój dom ogromny. Błękitne szaro-srebrzy­

ste, stalowe jest jego sklepienie za dnia . Gdy noc 

przychodzi, gwiazdy rozbłyskają i księżyc różowy 

smugą świetlistą sączy się przez chmury. Strzelisty 

i wysoki jest mój dom jako świątynia pańska. Cały 

muzyką jest przepojony tajemną i nieustającą. 

W domu tym mieszka W OL N Oś C. Na każdym 

miejscu, o każdej porze ją spotykam. Uśmiechem 

jasnym rozświetla serca i myśli mrok niezmierzony. 

Wiatrowym słowem, szelestem, szumem, lśnieniem 

strumieni co sączą się przez mchy mówi ona do mnie. 

1 budzi się moja dusza umęczona w domu niewoli. 

Jestem człowiekiem wolnym. Wzrok mój szybuje za 

srebrnym skrzydłem ptaka, ku słońcu, ku S W O -

B O D Z IE . Drożyny i ścieżki leśne , kręte i nieod­

gadnione prowadzą mnie do wolności. Zdobywczym, 

lekkim chodzę krokiem . W tym chaosie nieogarnio­

nym, gdy huragan krwawy przez ziemię się przewa­

la, las jest milczący, niezmienny. Las jest pełen ludzi 

wolnych co więzy z eiebie zrzucili ... Tymi samymi 

drożynami co chodzi wolność, chodzi druga towa­

rzyszka żołnierza - śmierć . O świtaniu, o brzasku 

zórz porannych... chwila... śpiew leśnych ptaków 

i szum jodeł kona, milknie - rozszarpany salwami 

karabinów. Wtedy echo po obszarach niezmierzo­

nych niesie grzmot i huk nieustanny. Drżą strwożone 

drzewa, pękają serca ptaków leśnych„. 

Na zielonych mchach purpurowe róże zakwitają„. 

leży ranny. Jasna dobra pani W OL N OS C krew 

z żołnierskiego serca, blask życia z młodych oczu 

bierze jako zapłatę za uśmiech. Przychodzi SMIERC 

i z rąk jasnej Pani odbiera kochanka„. ECHO gro­

mów umiera. Las stoi cichy, ogromny, niezmienny -

DOM BOŻY, DOM WOLNOŚCI. 

T a dziesiątka obrazów partyzanckich to zarazem 

coś jak Artura Grottgera Polonia i Lituania. Pa­

tetyczne i wysoko teraz stawiane przez historię sztu­

ki cykle z lat powstania styczniowego. Czytelnik 

dziwi się takiemu zestawieniu. Wyjaśniam. Grottger 

w sposób romantyczny oraz idealizujący czynił 

wzniosłym to, co w powstaniu 1863 roku było na co 

dzień ponure, okrutne, z wszą w powstańczej odzieży 

i nie gojącą się raną na ciele. Pamiętniki powstańcze, 

a głównie Wierna rzeka Żeromskiego poświadczają, 

jak to było naprawdę i na co dzień. Podobnie obrazy 

Maksa Gierymskiego. W wą.lee podziemnej naszego 

narodu z hitleryzmem nie mogło być: jawnego pato­

su, walki wręcz. Takiej walki spróbowała Warszawa 

i jakże zapłaciła I Wysiłek'., a nieraz bohaterstwo 

partyzanckie musiało być: niewidoczne, w szałasach 

leśnych i w nocnym wędrowaniu ukryte. Czyli Róże­

wicz może być: nazwany anty-Grottgerem i chyba 

teraz moje wyjaśnienie staje się zrozumiałe. Byle się 

tego nie czepiać:, że na minutę przed śmiercią ktoś 

robi w portki. Ano robi! 

Jeszcze raz powołajmy się na Żeromskiego Roz­

dziobią nas kruki, wrony„. Różewicz bywa bardziej 

naturalistyczny i wręcz pospolity, demonstracyjnie 

pospolity, ale w istocie jest to kontynuacja takiej 

prozy i takiego widzenia powstańczej rzeczywistości. 

To również przydatek do Grottgera, do polskiej 

nędzy narodowej, w imię Bojownika Winnych boha­

ter Różewicza też idzie w tr'lpięgach. 

KAZIMIERZ WYKA 
Fragment szkicu Scierwo bandyty 
i ziemia ojczysta z tomu 
Różewicz parokrotnie. 
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I ZIEMIA GO PRZYTULI. .. 
Kapral Smukły. Smuklątko, chłopaczek mizerny 

i niewielki a przecież żołnierz doskonały, wzorowy, 

partyzant urodzony, twardy jak kamień. Ze swoją 

bladą twarzą, z wielkimi błękitnymi oczami, podob­

ny do młodej, delikatnej dziewczyny, był wytrzy­

malszy na trud od najtęższych chłopów. 

Nie ma już między nami Smukłego . Przyszła 

śmierć i zabrała młode życie. Dwadzieścia lat. To jak 

wiązanka kwiatów polnych rzucona w jamę mroczną 
i przywalona ciężką wilgotną ziemią. Nie chodzi 

o to, że padł . Na wojnie życie bierze, życie się daje. 

A przecież tak trudno wytłumaczyć sercu, że odszedł 

na zawsze. 

Smukły zginął w walce z wrogiem znienawidzo­

nym, zginął w natarciu. 

Niemcy bronili się zaciekle i z determinacją. Jed­

nak coraz bliżej i bliżej podchodzili chłopcy pod 

zasieki i obronne gniazdo nieprzyjaciela. Pod silnym 

ogniem niemieckim posuwa się skokami ze swoją 

sekcją kapral Smukły. 

Jeszcze jeden, drugi skok„. granat... Smukły pod­

rywa się do rzutu i... nie wypadł już granat z zaciś­

niętej dłoni, bez jęku, westchnąwszy lekko, opadł 

Smukły na ziemię. 

- Smukły! Smukły/ Woła Jeżący obok kolega . 

Smukły leży twarzą do ziemi cichy, martwy.„ zły 

jest śpiew małej kuli, ostry i cienki jak brzęcząca 

nuta stalowej struny, pęka kiedy dosięgnie głowy 

albo serca żołnierza i krwawy wtedy znaczy ścieg. 

·-----····-----····-···········-········-----------.--------------·-···-·····-·-···--------------- ·····--····-·-··· 

Oddział maszerował przez lasy rozległe, przez 

bory ogromniejące nieprzejrzaną nocą, przeciekał 

skroś przez gęste zagajniki i poręby, ciągnął przez 

podmokłe polany, sapy i bagienka, pełzał bezdroża-

mi pełnymi piachów miałkic'h i głębokich. Kiedy 

szeregi wychylały się z lasów na rozległe płaskie 

pola, na łąki szerokie, niebo płynęło nad głowami 

maszerujących jak świetlista, purpurowa rzeka. Pło­

mienny pierścień widnokręgu spinał czarną ziemię 

ognistą klamrą . To płonęły niemieckie kolonie. 

Smukły został sam na polu walki, został - sam 

pod niebem ogromnym, wiszącym jak krwawy 

płaszcz na ramionach nocy, sam na nieobeszłym 

kręgu ziemi. 

Przytuliła ziemia młode, smukłe, chłopięce ciało 

do swego łona, rozstrzaskana niemiecką kulą głowa 

ułożyła się na grudzie twardej na sen nieprzespany. 

Teksty złożone kursywą (Nogi. .. nogi, Mój dom, I zie­

mia go przytuli„.) pochodzą z r. 1944 ze zbiorku Tadeu­

sza Różewicza pt. Echa leśne. Powielony maszynopis -

za którego udostępnienie zespół TNW dziękuje Auto­

rowi - jest sygnowany pseudonimem „Satyr" i zawiera 

poezję i prozę. 

Wiersz Dolo pochodzi ze zbioru Niepokój. Wiersze 

z lat 1945-1946. 

Fotografie w programie wykonali Jacek Lalak i Boh­

dan Sowilski. 
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Kierownik działu technicznego 
- ZYGMUNT BOMBA 

Światło 
- LECH KŁACZANY 

Dźwięk 

- ARTUR SMOLIS 

Brygadzista sceny 
- RYSZARD KUREK 

Pracownia fryzjersko-perukarska 
SZCZEPAN GODLEWSKI 
EWA CHABROWSKA 

Pracownia krawiecka damska 
- ANNA BILSKA 

Pracownia krawiecka męska 
- JERZY BEDNAREK 

Pracownia malarsko-modelarska 
STANISŁAWA GĄSIOROWSKA 

GRZEGORZ GĄSIOROWSKI 

Pracownia ślusarska 

- STANISŁAW ZALEWSKI 

Pracownia szewska 
- ZYGMUNT GOŁĄB 

Kierownik Biura Obsługi Widzów 
ANDRZEJ GRZYBOWSKI 

SPEKTAKL DOZWOLONY 
DLA WIDZÓW OD LAT 18 
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