
Juliusz Stowacki 

~ 
en 
~z 

> 
I-
N 
en 
a: 



co robić? ... 

Pytanie „co robić" można stawiać sobie 
w dwu całkowicie różnych sytuacjach życio­
wych: gdy rozważamy, jaką iść dalej drogą, 
gdy projektujemy przyszłość, albo też od­
wrotnie, nie mając żadnych perspektyw, re­
zygnując z działania. I w tym drugim wypad­
ku pytanie nabiera rozpaczliwie retorycznego 
charakteru, znaczy: nie ma co robić . Młody 

bohater tragedii Słowackiego, Szczęsny Kos­
sakowski, wyznaje : „Nie widzę żadnej drogi 
przed sobą„ . " Ma rację i ma dobre rozeznanie 
własnego położenia. Na pytanie „Ale co ro­
bić ?„. powiedz, wahająca się myśli, co ro­
bić ?„." nie ma sensownej odpowiedzi. Taki 
człowiek, jak Szczęsny, w takiej jak on sytua­
cji, nie ma przyszłości. Domyślamy się z zu­
pełną pewnością, że koniec tego młodzieńca 
będzie zły, że pesymizmu nie przebije tu 
światło jakiejkolwiek nadziei. 

* 

Zakończenia domyślamy się, gdyż rękopis 

utworu dramatycznego o Szczęsnym Kossa­
kowskim ani nie był za życia Słowackiego 

wydany ani go nawet autor nie opracował 
ostatecznie. Jakby mu zabrakło energii na 
dopowiedzenie do końca krytycznej analizy, 

wyroku skazującego bohatera na nicość. Bo 
też na dwa sposoby - ujmując zagadnienie 
w najprostszy schemat - powiązany jest 
w tej tragedii bohater literacki z autorem, 
sztuka z życiem. Szczęsny, ów „wielki, ale 
nie dokończony twór Opatrzności" jest prze­
cież doprowadzonym do skrajności, przeryso­
wanym i wyolbrzymionym portretem „dzie­
cięcia wieku", to równolatek Słowackiego 
i jego generacji, w nim, jak w zwierciadle, ma 
się odbić bogactwo życia wewnętrznego tego 
typu ludzi i zupełny brak możności, a i umie­
jętności, a i chęci działania, przewaga sub­
telnych zdolności analitycznych nad życiową 
energią, triumf skomplikowanej choroby, 
wytwornej choroby nad prostym zdrowiem„. 

To jeden rodzaj więzi między synem hetmana 
Kossakowskiego Szczęsnym a tym, co o sobie 
myśleli bardzo nowocześni, bardzo sobą skło­
potani, ale i bardzo w siebie wpatrzeni ludzie 
czasu Słowackiego, podobni do Słowackie­
go. Nie było ich wielu, ale oni nadawali ton, 
wytwarzali modę artystyczną i intelektual­
ną - ich pesymizm, ich wątpienie we 
wszystko, brak wiary, miłości i nadziei. 

I jeżeli Szczęsnego nazywano często „pol­
skim Hamletem", to ma się on tak do szukają­
cego namiętnie prawdy księcia duńskiego, 

jak renesansowa gwałtowność do romantycz­
nego spleenu, nudy i znużenia, ale w ten 
właśnie sposób, jako chorą duszę, rozumieli 
współcześni Słowackiego postać Hamleta -
Szczęsny to Hamlet romantyczny - nie py-



tający, co robić, jak działać, ale wyznający 
że „ nie widzi żadnej drogi", że nie ma niczego 
do zrobienia . Nie ma taka postać wiele wspól­
nego z Szekspirem, ale bardzo portretowo 
wiele ma z romantycznych rysów osobo­
wości. Miał być Szczęsny Kossakowski wize ­
runkiem idealnym, krytycznie ale i z przy­
wiązaniem nakreślonym , takiego oto młodego 
wiekiem a przejrzałego samowiedzą czło­

wieka . Jednostki niezwykłej , ale połamanej 
wewnętrznie, bezbronnej wobec brutalności 
praktycznego życia . 

* 
* 

Portret wszelako Szczęsnego, do jakiego 
pozował mu jego romantyczny sobowtór, 
wypadł Słowackiemu „ za dobrze'', za serio 
jakby. Bo też wplątał autor swego bohatera 
we wszelkie aż zbyt wymyślne kłopoty . 

Kochają go trzy kobiety, a on też każdą po 
swojemu kocha, ale żadnej prawdziwie. Po­
gardza ojcem, wielkim panem i zdrajcą 
ojczyzny, ale i do jego wrogów, patriotów 
rewolucyjnych, też nie ma przekonania. Tak 
samo mu daleko do chęci służenia papie 
hetmanowi, jak przyjaciołom ze spisku. Niby 
to chciałby władać ludźmi , niby to chciałby 
być kimś nic nie znaczącym. Ale nie potrafi , 

ale prawdziwym magnatem ten człowiek 

chory na samowiedzę też już być nie potrafi . 
Ma bowiem Szczęsny niezmiernie wiele po­
czucia ironicznej pogardy wobec otoczenia, 
ale stać go tak samo na ironiczny dystans 
wobec własnej osoby i własnych rozterek. 
Ironia, a więc zdolność do nagłej zmiany 
perspektywy. Jeszcze to jeden dowód świet ­

ności intelektu Szczęsnego, jeszcze jeden 
dowód kryzysu jego psychiki. I tu mamy 
drugi rodzaj związku literackiej postaci 
Szczęsnego z problematyką samego Słowac ­

kiego: przeżywania kryzysu, rozterka („ po­
wiedz, wahająca się myśli , co robić?") , ale 
także krytyka, dystans i ironia wobec nad­
miernie obciążonego „niemożnościami" bo­
hatera. Dystans i ironia także wobec siebie? 

* 
* 

Już w pisanej na rok wcześniej Balladynie 
okazał Słowacki wiele ironicznej samowiedzy 
autorskiej, na wszystko niemal - poza roz­
paczą matki - potrafił spojrzeć z demaska ­
torskiego dystansu. W postaci Szczęsnego 

Kossakowskiego rozterki i wewnętrzna walka 
Kordiana - także przecież przeżywającego 

romantyczny dramat przemiany marzeń 

w działanie - uległy pogłębieniu , doszły do 

.ł 

granic katastrofy. I być może, że ta dwoistość 
akceptacji i krytyki uniemożliwiła ukończenie, 
powstrzymała przed publikacją utworu. I wol ­
no przypuszczać, że ta właśnie rozterka wo­
bec ideologicznej problematyki bohatera, 
wahanie, czy i z jaką powagą potraktować 
Szczęsnego jako własne wyznanie wiary, ale 
też brak decyzji na prostą krytyczną likwi­
dację problematyki „ chorej duszy' ', że to 
nadaje postaci Szczęsnego tak wiele pocią ­

gającej czytelnika i teatr wieloznaczności „ . 

* 

Bo jest przec1ez Szczęsny najważniejszą 

i najciekawszą, i najbardziej zagadkową figu ­
rą w tej grze. co więcej , góruje nad otocze­
niem wyraźnie chociaż taki przecież słaby, 

niezdolny do czynu, uplątany w nierozwią ­

zalne sytuacje losu osobistego. A jednak! 
Nie traci nawet przy surowej prostocie stare­
go Horsztyńskiego. Rozumiemy, dlaczego 
Antoni Małecki , pierwszy wydawca utworu. 
w 1866 r., nazwał go - bo tytułu brakowa ­
ło - od nazwiska Horsztyńskiego . Horsztyń ­

ski , męczennik sprawy narodowej, przykład 
staroszlacheckiej cnoty, jest bez wątpienia 

postacią moralną, i jest pozytywnym wzorem 
postępowania heroicznego. Tak to rozumiał 

Małecki, tak to rozumieli następni wydawcy 
i reżyserzy , zachowując tytuł Horsztyński. 

Tak to rozumiał i sam Słowacki. Chorobli ­
wym rozterkom Szczęsnego sam przeciwsta­
wił i Horsztyńskiego , i postać prostolinijnego 
rewolucjonisty z młodej już generacji, jak 
i z niewątpliwą sympatią potraktował ludową 
szczerość uczuć Maryny córki rybaka. $wiat 
na tej scenie nie jest jednolicie zły , jest taki, 
jak świat prawdziwy, to straszny, to wzrusza ­
jący, to znowu śmieszny i głupi. Ale cała 

zbiorowość, poruszana siłami historii, ano­
nimowymi jak ów tłum , wieszający Hetmana 
zdrajcę i ciągnący zbrojnie na jego zamek, 
nie ma samowiedzy takiej jak Szczęsny. Tylko 
Szczęsny jest tu ideologicznym problemem, 
bo mógł wybierać, decydować, on jeden nie 
jest zdeterminowany, tak, jak patriota Hor­
sztyński i zdrajca Hetman, on jeden na tej 
scenie używa destrukcyjnej siły analizy i on 
jeden - najbardziej świadom reguł gry -
nie potrafi decydować, w rozpaczy i bez 
nadziei na odpowiedź pyta, „ co robić?" 

I w tym punkcie musimy rozważać sprawę 
historyczności i współczesności Horsztyń­

skiego. Ponieważ sens najbardziej istotny, 



ideologiczny dylemat utworu, leży na prze­
cięciu tych dwu perspektyw. Jest Horsztyń­
ski, konfederat barski, nosicielem patriotycz­
nej tradycji szlachty polskiej, ale umierająca 
to, bezsilna wobec historii nowej tradycja. Tak 
samo ze sceny odchodzi Hetman i ludzie cza­
su rozbiorów i Targowicy. Ale ważna jest 
historyczność tego utworu, ponieważ wtedy, 
w dziejowej tragedii upadku państwa rodziły 
się konflikty, wchodziły na scenę nowe siły, 
powstawała sytuacja, wobec jakiej stanęło 

pokolenie romantyków i sam Słowacki. Akcja 
Horsztyńskiego toczy się w dniach insurrekcji 
kościuszkowskiej, w r. 1794. Dla Słowackie­
go, gdy w r. 1835 kreślił postać Szczęsnego, 
nie była to historia dawna, to było tak jakby 
autor dzisiejszy pisał o wypadkach bezpo­
średnio poprzedzających wybuch drugiej 
wojny światowej . A ponieważ w Horsztyń­
skim nawraca się wspomnieniami do konfe­
deracji barskiej, to w wypadku dzisiejszego 
autora znaczyłoby tyle, co nawrót do po­
czątku pierwszej wojny. Bliskie dzieje. I na­
leży podkreślić, że tak samo ważne było dla 
Słowackiego tło historyczne dla konfliktu bo­
hatera z sobą i ze światem, jak, z drugiej 
strony, nie miał to być i nie jest utwór histo­
ryczny w ścisłym sensie. Wypadki konfede­
racji barskiej przedstawione są tak, jak by się 
działy przed niedawnym czasem, gdy tymcza­
sem w r. 1794 od walk barskich upłynęło lat 
dwadzieścia . Jest to jakby ściągnięcie w jed­
no dwu ruchów narodowych, konfederacji 
szlacheckiej i powstania kościuszkowskiego, 

powstania całego narodu. Jest takich niedo­
kładności historycznych w Horsztyńskim wię­
cej - tyczą się pór roku, dat, szczegółów 
śmierci hetmana Kossakowskiego itp. - ale 
największym anachronizmem, wykroczeniem 
przeciw historycznej ścisłości, jest sam Szczę­

sny, bohater naczelny utworu. Takiego prze­
żartego romantyczną chorobą wieku Polaka 
w roku 1794 nie było . Ale na tym „ błędzie" 
polega siła i cenność , i oryginalność idei tego 
utworu. 

Co ma robić generacja pełnych samowiedzy 
pesymistów w świecie pozostawionym przez 
ojców i dziadów? Gdy w przeszłość odeszła 
stara Polska, a nowa zaczyna się od wojny 
o wolność, od konspiracji od prób uzbrojenia 
świadomością narodową ludu miasta i wsi„ . 
Zawiesił Słowacki swego bohatera pomiędzy 
ojcem i ojczyzną, między przeszłością i rodzą­
cym się jutrem, i z wielce bezlitosną analitycz­
ną wiedzą pokazał, że nie ma drogi dla czło­
wieka zajętego tylko sobą, biadającego tylko 
nad sobą, pozbawionego wiary w wartości 

większe od swego przem11a1ącego życia . Co 
robić? Co ma robić Szczęsny i tacy jak on -
piękni duchem i bezpożyteczni? Rzucając 

swego arcyromantycznego bohatera na tło 

nowej wtedy historii, między wspomnienia 

barskie, Targowicę i ludową rewolucję, po­
kazał Słowacki nieprzydatność, zbyteczność 

postawy egocentryka, indywidualisty zapa­
trzonego we własne wnętrze, człowieka bez 
przedłużenia w bliźni świat innych ludzi. 

Stefan Treugutt 





o mogąc wybrać, wybrał zamiast domu 
do na skałach orła ... niechaj umie 

gdy źrenice czerwone od gromu 
k szatanów w sosen szumie ... 

J. Słowacki 
„Beniowski, pieśń V" 

Jedyna myśl mię pociesza 
nem - zdaje mi się, żem m ·nął mojego powołania - że zapełn· 

, czym powinie­
so bą jedną małą 

ziś w sobie odkrył 
tałbym do szewca lub 

kratkę na świecie. Tak nienaw1 czczo żyjących ludzi, że gdyb 
szczególną skłonność do robienia ów lub zegarków, jutro p 
zegarmistrza na naukę. 

Szekspir i D są teraz moimi kochankami -
i już tak jest o wóch lat. Im więcej w oby-
dwóch się wczyt tym więcej widzę piękno-
ści. 

e, którzy mię teraz zapominają, może będą kiedyś pamiętać o mnie -
a 1edy przyszłą tutaj wygrzebywać popioły leżące po zielonych cmentarzach, 
oże także i mnie wezmą i zaniosą do mojej ziemi . O takim teraz marzę powrocie. 

J11/isz Slowacki 
. Listy do Matki 

I w tym sensie powiedziałem, że odnowienie Słowackiego na naszych scenach nie ma polegać na doszukiwaniu 
się w nim całkiem nowych treści . Raczej przeciwnie - na pokazaniu, że treści stare brzmią wcale interesująco 
w zestawieniu z nową sytuacją , w której odbierają je dzisiejsi widzowie; że owe „stare" treści mogą dać wiele 
materiału do nowych dyskusji, że prowokują nowe spostrzeżenia i nowe myśli. 

Dla swych rozważań wybrałem , jako przykłady. dramaty z owego najszerszego kręgu, które jednocześnie uwa­
żałem za najbardziej zbanalizowane przez naszą tradycję teatralną , a w których można dostrzec cechy niespo­
dziewanie żywe i aktualne. 

Chodziil.1 mi nie o narzucanie wyników analizy, lecz o zaproponov anie zegzemplifikowanej na wybranych utwo­
rach pewnej metody. Polega ona na stworzeniu takiej rzeczywis ·.ości scenicznej , a w jej ramach na takiej inter­
pretacji fabuły , aby słowa i działania postaci mogły się dzisiejsi.emu widzowi wydać prawdopodobne psycholo­
gicznie a jednocześnie interesujące. Najważniejsze wydaje mi się tu odrzucenie z góry wszystkiego, co nie znaj­
dowałoby w przedstawieniu naturalnego wyjaśnienia, lecz v. ymagałoby odwołania się do historii literatury, do 
cech stylistyki romantycznej, do konwencji ówczesnego teatru, do sytuacji politycznej w jakiej Słowacki pisał 
dany utwór, do jego osobistych lektur czy upodobań . Wszystko to jest na pewno bardzo ważne dla historyka 
kultury czy literatury, ale nie w momencie gdy dzisiejsza publiczność czeka na odsłonięcie kurtyny w dzisiejszym 
teatrze. Sądzę, że współczesna psychologia jest dość wyrobiona i giętka , aby inscenizator mógł wybrnąć z trud­
ności nie uciekając się do żadnych odwołań poza czynnikami zawartymi immanentnie w widowisku. 

E. Csato 
Szkice o dramatach Słowackiego 



Pełen jestem szacunku dla pracy naszych reżyserów i aktorów. Mimo to jednak wydaje mi się, że prawdziwa 
szansa Słowackiego w naszym pokoleniu, szansa polegająca na głębszym i bardziej dramatycznym powinowact­
wie tego pokolenia z generacją, do której on należał , z generacją romantyków rozdartych wewnętrznie( .. . ) -
że ta szansa jeszcze nie została u nas zrealizowana. Że Słowacki jest przed nią , i my także. 

E. Csato 
Szkice o dramatach Słowackiego 

„Szła próba z „Horsztyńskiego"; uzgodnili byli przed tygodniem 
z reżyserem Bieleckim całą tę sprawę, jaka się rozegrać miała 
na scenie - i, że stanowczo bez parszywych doróbek, bez którego­
kolwiek z czterech głupkowato projektowanych zakończeń; nie po­
trzeba! przecież i tak cały tragizm, ijaki ! jest w tych słowach Szczęsne­
go: „nie widzę żadnej drogi przed sobą" - tylko je powiedzieć tak, 
żeby przekroczyły rampę i eksplodowały na widowni; to wszystko! 
Bez wybuchu w finale też się obejdzie;( ... ) reżysersko tak trzeba przy­
gotować, podciągnąć, dać to wszystko co do tych słów zmierza : 
„nie widzę żadnej drogi przed sobą ... co robić? - powiedz waha­
jąca się myśli , co robić". 

Emil Zegadłowicz 
„Motory" 

„Gdyby Horsztyński był skończony byłby niezawodnie najpiękniejszym Słowackiego 

dramatem ( ... )byłby tragedią najpierwszego rzędu( ... ) Najbardziej oryginalny ze wszystkich 
dramatów polskich, najdoskonalszy dramat Słowackiego jako przeprowadzenie akcji , jako 
pomysł i wierne utrzymanie charakterów ... " 

prof Stanisław Tarnowski 

... Czuł, że choć ukazał widma, zagradzające mu drogę do „zakrytego świata" , widm tych nie pokonał jeszcze. 
Dalsza więc jego droga musiała być drogą ku rzeczywistości, ku „zakrytemu światu", ku światu w ogóle, którego 
rewelatorem i objawicielem był kiedyś Shakespeare. I dlatego Shakespeare, ów natchniony prorok rzeczywisto­
ści , stał się teraz ulubionym pisarzem Słowackiego. Ukazać świat, człowieka, wnętrze ludzkie i kształt zt;wnętrzny 
tak, jak to czynił kiedyś Shakespeare - to stało się nowym zadaniem poezji Słowackiego, zrealizowanym osta­
tecznie najpiękniej i najczyściej w ·„Złotej Czaszce". 

* * 
* 

Życie w Genewie płynęło Słowackiemu spokojnie i miło ... Lecz „podziemna ducha praca" trwała nieustannie 
i mimo sielankowych nastrojów szwajcarskich łamał się poeta, a świadectwem tych przejść był niewydany za 
życia dramat „Horsztyński". Dzieło to jest dowodem, że w drodze ku „ukrytemu światu" zrobiony został po­
tężny krok, że rzeczywistość, choć z konieczności ubrana w historyczny kostium odsłaniać poczęła poecie swe 
nieodgadnione oblicze. Z większą bowiem niż w „ Kordianie" bezwzględnością ukazuje Słowacki stan człowieka, 

który, pełny smutków i prawdziwych i „błahych , wiotkich, kruchych", kochający aż trzy kobiety a właściwie 
tylko mary swego serca - postawiony został wobec twardej i krwawej prawdy życia, przemawiającej wielkimi 
wypadkami dziejowymi. 
Położenie to znał Słowacki z dni warszawskich, wówczas równie rozkochany tylko w marach swej wyobraźni. 
I odbywa się tu sąd nad samym poetą z dni warszawskich, uosobionym w postaci Szczęsnego . Nakaz moralny, 
tkwiący na dnie serca, każe Szczęsnemu jak Kordianowi „zapisać się narodowi", a równocześnie „cóż mnie 
do Hekuby?" mógłby powiedzieć Szczęsny, parafrazując słowa Hamleta. Cóż może dać narodowi ten nieszczęs­
ny człowiek, przechodzący od przeżycia do przeżycia , zadawalający się właściwie samym faktem istnienia a za­
razem czujący pogardę dla tego życia bez celu, bez jakiejś panującej ponad wszystkim prawdy czy choćby na­
miętności? 

* * 
* 

Tak to Shakespeare, ów objawiciel konkretności życiowej sprowadził poetę w głąb jego własnego serca, ukazu­
jąc mu tę „drogę jednobramną" , jako jedyną, którą dotrzeć można do zakrytego świata . 

Wilam Horzyca 
Juliusz Słowacki 

Dzieje Ducha (W-wa 1927) 
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Piszę teraz ~ęcej niż kiedykolwiek, a co dziwniejsza, ż zę prozą. Abym 

moim myślom , jak 






