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ANTONI CZECHOW 

CZECHOW WE WSPOMNIENIACH 

IWAN BUNIN 

Ktoś dobrze znający Czechowa powiedział 

kiedyś: „Spotykałem ludzi nie mniej szczerych 
od Czechowa, ale ludzi tak dalekich od wszel­
kiego frazesu i afektacji nie znałem". Tak, lu­
bił tylko to, co szczere, prawdziwe, naturalne, 
byleby nie było ordynarne i wsteczne, i nie 
znosił frazesowiczów, mędrków, faryzeuszy, 
szczególnie przejętych swą rolą, tak że stała 

się ona ich drugą naturą. W swoich książkach 
prawie nigdy nie pisał o swych poglądach 

i upodobaniach i prawdę mówiąc, to właśnie 

sprawiło, że długo uchodził za człowieka bez 
przekonań, aspołecznego. To lubię, tamtego nie 
znoszę - to nie były zdania w stylu Czechowa. 
Lecz jego sympatie i antypatie były niezwykle 
stałe i określor>e, a najwięcej lubił naturalność . 

( .. . ) 

Lubił śmiech, lecz śmiał się swym miłym, za­
raźliwym śmiechem, najczęściej tylko wtedy, 
gdy kto inny opowiadał coś zabawnego. Sam 
zaś mówił najśmieszniejsze rzeczy bez naj­
mniejszego uśmiechu. Bardzo lubił żarty, dzi ­
waczne przezwiska, mistyfikacje. W ostatnich 
latach, gdy tylko czuł się lepiej, był w takich 
pomysłach niewyczerpany, lecz jak subtelny był 
komizm, kórym budził niepowstrzymany śmiech! 
Rzuci dwa słówka, chytrze błyśnie okiem znad 
binokli.„ A jego listy! Ileż było w nich prze­
miłych żartów zawsze podanych z powagą. 

Lecz powściągliwość Czechowa wyrażała się 

jeszcze w czymś innym, ważniejszym, świad­

czącym o wyjątkowej sile tej natury. Czy ktoś 
na przykład słyszał kiedy od niego jakąś skar-
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gę? A miał się na co skarżyć. Należąc do ro­
dziny, która za czasów jego młodości cierpiała 
nędzę, zaczął wcześnie pracować. Pracował nie 
tylko za grosze, lecz na dobitkę w warunkach, 
w których wszelkie natchnienie mogło wyga­
snąć - w małym mieszkanku, wśród hałasu 

i zamętu, często na skrawku stołu , studentów. 
Potem długo klepał biedę. Lecz nikt nigdy nie 
słyszał od niego utyskiwania na los, a wynikało 
to ze skromności jego potrzeb. Będąc niezwykle 
skromnym, nienawidził równocześnie szar ego, 
powszedniego życia.„ Piętnaście lat toczyła go 
wyniszczająca choroba, która nieuchronnie wio­
dła do śmierci, ale czy wiedział coś o tym czy­
telnik, ten rosyjski czytelnik, który nasłuchał 

się tylu gorzkich lamentów swoich pisarzy 
Chorzy lubią swe uprzywilejowane położenie, 

często prawie z lubością nękają otoczenie 
gniewnymi gorzkimi, nieustannymi rozmowami 
o swej chorobie i doprawdy było godne podzi­
wu, jak dzielnie Czechow znosił chorobę, z ja­
kim spokojem umierał. Nawet w dniach naj­
większych cierpień często nikt ich nie podejrze­
wał... 

WŁODZIMIERZ NIEMIROWICZ-DANCZENKO 

Od Diabła Leśnego do Mewy upłynęło sześć 
lub siedem lat. Przez ten czas ukazał się Wuja­
szek Wania. Czechow nie lubił, gdy mówiono, 
że to przeróbka Diabla Leśnego. Sztuka jest 
zupełnie inna, jednakże zasadnicza linia i kilka 
scen weszły w całości z Diabla Leśnego do 
Wujaszka Wani. 

W żaden sposób nie mogę sobie przypomnieć, 
kiedy i jak Czechow wycofał z obiegu jedną 

sztukę, a kiedy i gdzie wydrukował drugą. Pa-
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miętam W ujaszka Wanię j uż wydrukowanego 
w niewielkim zbiorku u tworów dramatycznych . 
Może właśnie wtedy ukazał się po raz pierwszy. 
Wujaszka Wanię wystawiono najpierw na pro­
w incji. Ujrzałem go w Odessie granego przez 
trupę („.) Sołowcowa, z którym Czechow 
utrzymywał stosunki. Sołowcow (.„) był sam 
antrepr enerem, jego zespół był najlepszy w oko­
licy, w jego trupie znaj dowała się m oja siostra 
Niemirowicz i właśnie ona grała w W uj,aszku 
W ani Helenę. 

Było to jedno. z codziennych przedstawień, 

lecz charakter t ego powiedzen ia był, że tak p o­
wiem, pod względem teatralnym ordynarny. 
Publiczność biła brawo, wywoływała aktorów, 
lecz wraz z zapadnięciem kurtyny wygasło ży­
cie sztuki, widzowie nie wynosili z teatr u głęb­
szych wrażeń, sztuka nie wstrząsała ich swym 
nowym spojrzeniem na świat. 

Powtarzam, nie czuło się tego nowego poj­
mowania życia, jakie dawał w tej sztuce nowy 
poeta. 

KONSTANTY STANISŁAWSKI 

Lubił teatr, ale nie znosił w nim wulgarności . 

Najeżał się boleśnie, gdy się z nią zetknął, lub 
uciekał, gdy ją gdzieś dostrzegł . 

- Muszę iść, puśćcie m nie czekają na m nie.­
I szedł do domu, siadał na tapczanie i rozmyślał. 

Po kilku dniach Czech ow niespodziewanie dla 
wszystkich wygłaszał zdanie, które było reflek­
sem i napiętnowaniem owej wulgarności, która 
go uraziła. 

- Protestuję zasadniczo - rzekł kiedyś nie­
oczekiwanie i wybuchnął przeciągłym śmie­
chem, gdyż przypomniało mu się niemożliwie 
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długie przemówienie pewnego niezupełnie ty­
powego Rosjanina, który rozprawiał o poezji 
rosyjskiej wsi i tak się właśnie wyraził. 

My oczywiście korzystaliśmy z każdej sposob­
ności, żeby mó!Vić o Wujaszku Wani, lecz na 
nasze zapytania · Czechow odpowiadał krótko: 

- Przecież tam jest wszystko napisane. 
Jednakże raz wypowiedział się wyrażnie. Ktoś 

mówił o oglądanym na prowincji przedstawie-
niu Wujaszka Wani. Tamtejszy wykonawca 
roli tytułowej grał Wujaszka Wanię jako pod­
upadłego szlachcica w wysmarowanych tłusz­

czem butach i chłopskiej koszuli. Tak zawsze 
przedstawia się rosyjskich obywateli ziemskich 
na scenie. 

Boże, co się działo z Czechowem, gdy o tym 
usłyszał! 

- Przecież tak nie można, proszę pana. 
Przecież napisałem, że on nosi piękne krawaty. 
Piękne! Niechże pan zrozumie, szlachcic ubiera 
się lepiej niż pan i ja. 

I nie chodziło tu o krawaty, lecz o główną 
ideę sztuki. Samorodny talent - Astrow i poe­
tycznie subtelny Wujaszek Wania duszą sic; 
w zapadłym kącie, a profesor tępak używa so­
bie w Petersburgu i wraz z takimi samymi jak 
on rządzi Rosją. Taki był ukryty sens uwagi 
o krawacie. 

M AKSY,M GORKI 

W jednym z listów Czechowa 
A. Suworin<l czytamy: 

do starego 

„Nie ma nic bardziej nieznośnego i, że się tak 
wyrażę, prozaicznego jak walka o byt. To ona 
zabiera nam całą radość życia i pogrąża nas 
w apatię". Pogląd zawarty w tych słowach jest 
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bardzo rosyjski, ale moim zdaniem obcy Cze­
chowowi. W Rosji, gdzie jest wszystko, ludzie 
nie lubią pracować - większość tak myśli. Ro­
sjanin zachwyca się energią, ale nie bardzo 
w nią w ier zy. Pisarz nastawiony aktywnie jak 
na przykład J ack London - jest w Rosj i nie 
do pomyślenia. Mimo że jego książki cieszą się 

u nas popularnością, nie wydaje mi się jednak, 
żeby pobudzały wolę Rosjan do czynu, podnie­
caj ą tylko ich wyobraźnię. Czechow jednak nie 
jest pod tym względem typowo rosyjsk i. Dla 
niego walka o byt już w młodości oznaczała 

codzienną, jałową troskę o kawałek chleba -
nie tylko dla siebie - o duży kawał chleba. Tej 
trosce, zabijającej wszelką radość, poświęcił 

wszystkie swe młode siły i należy się tylko 
dziwić, jak mógł przy tym zachować humor. 
Życie było dla niego tylko nudnym dążeniem do 
sytości, spokoju - wielkie życiowe dramaty 
i tragedie zasłaniała przed jego okiem gruba 
powłoka powszedniości. I dopiero gdy nieco 
uwolnił się od troski o byt najbliższego oto­
czenia, głęboko wejrzał w istotę tych dramatów. 

Nie znałem człowieka, któr y by tak jak on 
rozumiał, że praca jest podstawą kultury. Prze­
jawiało się to u niego we wszystkich drobiaz­
gach codziennego życia, w wyborze rzeczy 
i w owej szlachetnej miłości do przedmiotów, 
która będąc daleka od chęci gromadzenia ich, 
nie przestaje cieszyć się nimi jako wytworami 
ludzkiego ducha. 
Czechow we wspomnieniach swoich wspólczes­
nych; Czytelnik, 1960. 

" 
W U J A S Z E K W A N I A" 

Wujaszek Wania powstał, a raczej ukazał się 
w druku, w roku 1897. Pod tą samą datą znaj­
dujemy w notatniku Czechowa uwagę: „Siła 
i zbawienie narodu leży w inteligencji, tej in­
teligencji, co uczciwie myśli, czuje i umie pra­
cować". W dramacie swym jednak Czechow 
jakby polemizuje z sobą samym, dając wyraz 
swej wzrastającej nieufności w stosunku do 
inteligencji, brakowi wiary, by mogła się ona 
stać realną i pozytywną siłą społeczną. 

Gdy Iwan Orłow, lekarz i aktywny działacz 
ziemstwa, dobry znajomy pisarza, skarżył mu 
się w jednym z listów na gubernatora i całą 
administrację, która stawiała niezliczone prze­
szkody działalności lekarskiej , mającej przecież 
na celu dobro społeczeństwa, Czechow odpowie­

dział: 

To nie guwerner (gubernator - R. Ś.) jest 
wi~ien, tylko cała inteligencja, cała, mój do­
brodzieju. Dopóki jeszcze studiuje na uniwersy­
tetach i kursach, wtedy, owszem, to uczciwa, 
zacna młodzież, nasza nadzieja, przyszłość Ro­
sji, ale wystarczy, żeby studenci i słuchaczki 
kursów stanęli na własnych nogach, dojrzeli, 
a już i nasza nadzieja, i przyszłość Rosji roz­
sypują się w proch i na powierzchni zostają 
tylko sami lekarze, właściciele letnisk, zachłan­
ni urzędnicy, złodzieje-inżynierowie. Niech Pan 
sobie przypomni, że Katkow, Pobiedonoscew, 
Wyszniegardzki (członek Rady Państwa, mini·· 
ster finansów, R. Ś.) wyszli z uniwersytetów -· 
to bynajmniej nie gbury, tylko profesorowie, 
luminarze... Nie wierzę w naszą inteligencję, 
dwulicową, obłudną, histeryczną, żle wychowa­
ną, leniwą, nie wierzę nawet wtedy, gdy cierpi 
i uskarża się, bowiem gnębiciele jej rodzą się 
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WUJASZEI( WANIA 
Sceny z życia na wsi w 4-ch aktach 

przekład: Arthur Sandauer 
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z jej własnego łona. Wierzę w poszczególnych 
ludzi, widzę ratunek w poszczególnych jednost­
kach rozsianych tu i ówdzie po całej Rosji, bo 
czy to inteligenci, czy chłopi - siła tylko w nich, 
chociaż ich mało". 

Ale nie można sprowadzać ładunku ideowego 
Wujaszka Wani wyłącznie do problemu inteli­
gencji. W dramacie znalazł również nowe - po 
Mewie - wcielenie problem rozbitych serc, 
straconych złudzeń, nie zrealizowanych marzeń, 
ambicji, pragnień„. 

Ze wszystkich sztuk Czechowa Wujaszek Wa­
nia cieszył się największą popt;larnością wśród 
szerokiej publiczności teatralnej. Szukając źró­
deł owego powodzenia utworu należy zatrzymać 
się nad nim nieco dłużej; niektóre wnioski 
z tego omówienia (np. jeśli chodzi o problem 
melodramatu, pozycji, jaką zajmuje on w sztu­
kach Czechowa) odnosić się bowiem będą do 
całej twórczości dramaturgicznej autora Wiś­
niowego sadu. 

W Moskwie wystawił Wujaszka Wanię po raz 
pierwszy Moskiewski Teatr Artystyczny w 1899 
roku. Ale publiczność prowincjonalna obejrzała 
tę sztukę wcześniej. W grudniu 1898 r. Czechow 
otrzymał od Gorkiego, z Niżnego Nowogrodu, 
list pełen zachwytu: „Oglądałem w tych dniach 
Wujaszka Wanię, oglądałem i płakałem jak 
baba, choć nie mam w sobie nic z histeryka, 
wróciłem do domu oszołomiony, zdruzgotany 
pańską sztuką, napisałem do Pana długi list i -
podarłem go. Trudno wyrazić w sposób jasny 
i precyzyjny, co taka sztuka wzbudza w sercu, 
patrząc jednak na jej bohaterów czułem się tak, 
jakby mnie ktoś przepiłował tępą piłą. Zęby 

jej wżerają się prosto w serce, a serce kurcz_v 
się pod ich naporem, jęczy, rwie się na częsci. 
Pański Wujaszek Wania to dla mnie straszna 
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„ 

rzecz, to zupełnie nowa forma sztuki drama­
tycznej, istny młot którym Pan wali po p u­
stych łbach publiczności. A publiczność ta jest 
beznadziejna w swej tępocie i źle Pana rozumie 
zarówno w Mewie jak i Wujasz~u Wani". 

Opinia Gorkiego została potwierdzona. Wu­
jaszek Wania spotkał się z wyjątkowo dobrym 
przyjęciem u kr ytyki i publiczności, niezależ­

nie od tego, jak ta publiczność zrozumiała dra­
mat Czechowa. W następnym liście Gorki znów 
napisał: „Słuchając pańskiej sztuki myślałem 
o źyciu złożonym w ofierze, bóstwu, o wtargnię­
ciu piękna w nędzę źycia ludzkiego i o wielu 
innych sprawach zasadniczych i ważnych" . 

Problem „ofiary złożonej bóstwu", jak się wy­
raził Gorki, dominuje w tej sztuce, jemu to 
w zasadzie podporządkowane są pozostałe wąt­

ki Wujaszka Wani. Nosicielem tego problemu 
jest główny bohater dramatu. Wujaszek Wania 

pod tym względem stanowi wyjątek wśród 

wielkich dramatów Czechowa, gdzie nie ma 
głównego, centralnego bohatera, gdzie wszyst­
kie postacie odgrywają główną rolę. Iwan Woj­
nicki - Wujaszek Wania, który poświęcił całe 

swe życie, energię, zdolności po to, by stworzyć 
cieplarniane warunki egzystencji spowinowa­
conemu z rodziną Wojnickich profesorowi Sie­
riebriakowi, umożliwić mu studia, beztroskie 
zajęcie się pracą naukową ma już czterdzieści 

osiem lat. Całe jego źycie upłynęło w pracy 
dla kogoś w gr uncie rzeczy obcego: nie zaznał 
riigdy ani radości, ani odpoczynku. Na rozpo­
częcie nowego życia jest juź za późno. I oto 
wszystkie jego iluzje pryskają. Bożyszcze oka­
zuje się miernotą, „bałwanem", pretensjonal­
nym i zarozumiałym „starym piernikiem", któ­
ry „bez przerwy skarży się na swoje nieszczę­
ścia, chociaź, prawdę powiedziawszy jest nie-
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CZECHOW NA BALKONIE SWEGO DOMU 

W JAŁCIE 

zwykle szczęśliwy". „Pomyśl tylko - mówi 
z irytacją Wujaszek Wania do Astrowa - jakie 
ma szczęście! Syn prostego diakła jakiś tam se­
minarzysta, dochrapał się uczonych stopni i ka­
tedry uniwersyteckiej ma tytuł ekscelencji, zo­
stał zięciem senatora itd., itd. Zresztą, cóż to 
wszystko znaczy? Zauważ jedno tylko. Człowiek 
przez dwadzieścia pięć lat wykłada i pisze 
o sztuce, i nic z tej sztuki nie rozumie. Dwa­
dzieścia pięć lat przeżuwa cudze myśli o realiź­
mie, i naturaliźmie i innych bzdurach; przez 
dwadzieścia pięć lat wykłada i pisze o taki ch 
rzeczach, jakie mądrzy od dawna wiedzą, 

a głupi wiedzieć nieciekawi - to znaczy przez 
dwadzieścia pięć lat przelewa z pustego w próż­
ne ... " 

Na domiar złego Sieriebriakow, przyjechaw­
szy ze swą młodą i piękną żoną do majątku 
zarządzanego przez Wojnickiego, okazuje się 

kapryśnym tyranem, zatwardziałym egoistą, 

który chciałby, żeby wszyscy myśleli wyłącznie 
o nim, podporządkowywali się jego zachcian­
kom. Stosunek Wojnickiego do Sieriebriakow::i 

~ komplikuje się jeszcze przez miłość Wani do 
żony Sieriebriakowa Heleny - uczucie nieod­
wzajemnione, jak zawsze w sztukach Czechowa. 
Dlatego opinia Astrowa o p ostawie Wani: „zda­
je się, że mu po prostu' zazdrościsz" nabiera 
dodatkowego zabarwienia: obok subiektywnego 
sądu tkwi w niej jednocześnie prawda obiek­
tywna, bezwzględna , trzeźwa i rozpaczliwa. Ta 
umiejętność obiektywizowania doznań i wra­
żeń subiektywnych stanowi zresztą jedną z c2ch 
pisarstwa Czechowa, przede wszystkim zaś jego 
dramaturgii. 

W Wujasz!cu Wani dojrzewa bunt, który w y­
bucha gwałtownie w chwili, kiedy profesor 
oznajmia, że postanowił sprzedać majątek, b y 
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za otrzymane pieniądze żyć spokojnie w Mo­
skwie. Wujaszek Wania, wstrząśnięty poza tym 
wiadomością że Helena darzy miłością jego 
przyjaciela dokt ora Astrowa - strzela z rewol­
weru do „starego dorsza" profesora Sieriebria­
kowa lecz chybia. Bunt Wani stan owi wszelako 
tylko pozornie k ulminacyjny punkt sztuki. 
W gruncie rzeczy ten nieudany strzał do S ierie­
briakowa zakrawa na farsę, farsę ponurą . Nie 
zmieni w niczym biegu wypadków - to tylko 
forma jednorazowego rozładowania napięcia 

wewnętrznego samego Wani, wyraz jego ogrom­
nego rozczarowania, wielkiego żalu z powodu 
ofiary niepotrzebnie złożonej fałszywemu bó­
stwu. Pod dobroczynnym wpływem Sani, córki 
Sieriebriakowa z pierwszego małżeństwa, Wu­
jaszek Wania powróci do swych codziennych 
zaJęc. Jak przedtem pracować będzie dla Sie­
riebriakowa. Sztuka jest skończona. I znów nic 
nie zostało rozwiązane. Życie toczyć się będzie 

dalej, szare i monatonne. I znów pozornie tylko 
nic się nie zmieniło. W istocie zaś jest gorzej 
niż przedtem, bo runęły wszystkie iluzje, a na 
rozpoczęcie jakiegoś innego życia jest już za 
póżno. 

Bunt wujaszka Wani jest tym tragiczniejszy, 
że nastąpił za późno (. ... )W podobnej sytuacji jest 
Astrow, lecz przyjmuje ją w sposób bardziej 
stoicki. Jest obdarzony umysłem krytyczniej­
szym niż Wania. W swoich osobistych niepo­
wodzeniach życiowych dopatruje się przyczyn 
ogólniejszych. Mówi o tym Wojnickiem u : 
„cały powiat było tylko dwóch porządnych, in­
teligentnych facetów: ja i ty. Ale w ciągu ja­
kichś dziesięciu, lat życie pospolite, życie nik­
czemne wciągnęło nas; swoimi zgniłymi wyzi e­
wami zatruło na5zą krew i staliśmy się takimi 
pospolitakami jak wiszyscy". 
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Sieriebriakow opuszcza wraz z żoną maj ątek 

.Wojnickich. Po tym wszystkim, co zaszło, nie 
może tu pozostać. Zapanowała pozorna zgoda. 
Wujaszek Wania pozostaje z Sonią, by odtąd 

z całą świadomością godzić się na takie życie 
jak niegdyś. Zostało im jedynie złudzenie, że 

doczekają się lepszego życia po śmierci. „Cóż 

robić, żyć trzeba - mówi Sonia w finale sztu­
ki. - I będziemy żyli, wujaszku kochany. Prze­
żyjemy długi, długi szereg dni, wlokących się 

wieczorów; cierpliwie zniesiemy doświadczenia, 
jakie nam los ześle; będziemy pracować dla in­
nych i teraz, i na starość, nie zaznamy spokoju, 
a kiedy nadejdzie nasza godzina, umrzemy po­
kornie i tam za grobem powiemy, żeśmy cier­
pieli, żeśmy płakali, że było nam gorzko, i Bóg 
zlituje się nad nami, i zobaczymy, wujaszku, 
kochany wujaszku, ujrzymy jasne, dobre, pięk­
ne życie, ucieszymy się i na dzisiejsze nasze 
biedy spojrzymy z rozczuleniem, z uśmiechem -· 
i odpoczniemy. Ja wierzę, wyjaszku, wierzę 

gorąco, namiętnie... (klęka przed nim i opiera 
głowę o jego ręce; zmęczonym głosem) ·Od­
poczniemy! 

(Tielegin cichutko gra na gitarze)". 
Potworna, pełna dławiącej tęsknoty jest ta 

wizja pozornego powrotu do normy, ta iluzja 
równowagi duchowej przy jasnej świadomości 

poniesionej klęski, głęboko odczutej tragedii 
własnego losu. 

Wizja ta przytłacza najlepszych przedstawi­
cieli Rosji zaściankowej, tej Rosji, w którą 

Czechow chciałby wierzyć . 

Rene Śliwowski: „Antoni Czechow" 
„Wiedza Powszechna" W-wa 1965 r . 
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„TRZEBA ŻYĆ WUJASZKU 
WANIA, TRZEBA PRACOWAĆ ... " 

C. .• ) Najważniejszy jest Wania. Tak pewnie 
myślał też Czechow, skoro dzieło, w którym jest 
co najmniej sześć znakomicie namalowanych 
postaci, nazwał jego imieniem. Jeśli sztuka jest 
o przegranym, głupio przegranym życiu gro­
madki niezłych skądinąd ludzi, to najbardziej 
bezsensownie przegrał swoje życie Wania. Dwa­
dzieścia pięć lat przepracował dla profesora, 
którego uważał za wielkość i który okazał się 

nicością - a pod koniec wieku męskiego zako­
chał się w jego żonie uczuciem nieodwzajemnio­
nym i śmiesznym. Całą swoją biografią związa­
ny jest z ' Sieriebrakowem, który przybywszy tu 
z małżonką, spowodował - niby gogolowski re­
wizor - zamęt i spustoszenie. 

Ten Wania na dobrą sprawę zatruł tu wszyst­
kim życie. Zbuntowana ofiara losu zażądała 

rachunku własnych krzywd. Takiej dozy samo­
wiedzy i krytycy=u, niepokoju i obsesyjnej 
potrzeby prawdy nie wytrzyma prawie żadna 
z ułomnych ludzkich egzystencji, których wa­
runkiem błogostanu bywa zwykle nieświado­

mosc. Można by powiedzieć, że wszystkiemu 
w tej sztuce winien wujaszek: gdyby nie jego 
gwałtowna ingerencja w losy postaci dramatu, 
ingerencja połączona z demaskacją wszystkiego, 
co miało do tej pory powry stabilności i przy­
zwoitości, kto wie - może by się profesorowej 
udał jej romans z Astrowem, a profesor zacho­
wałby pewnie wysoką reputację, jaką do tej 
pory się cies1zył. Cierpiałaby jedna Sonia, a t~k 
cierpią wszyscy, wszyscy są odarci ze spokoju, 
ze szczęścia z intymności, wystawieni na widok 
publiczny w nieprzyzwoitej nagości ... 

Postacie Wujaszka można podzielić na trzy 
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grupy. Pogodzeni z losem, a nawet dopatrujący 
się sensu i wdzięku w takim właśnie sposobie 
bytowania - to najstarsi, niania, Wojnicka, 
i w nieco odmiennym ujęciu Tielegin - obo­
j ętne z jakiego powodu, z chęci zachowania 
swych wiraży, z głupoty czy nieświadomości; są 
to w utworze postacie na wpół rodzajowe, 
u których skłóceni z życiem szukają w chwilach 
słabości wsparcia i pocieszenia. Bohaterami 
akcji romansowej, którzy chcieliby jeszcze coś 
w swym życiu uratować są Astrow, Helena, 
Sonia. Wania mógłby się znależć między nimi, 
ale został z ich gry wykluczony i strącony w sy­
tuację wyjściową: będzie jak do tej pory pra­
cował im Sjeriebriakowa i składał mu jak bó­
stwu daniny. Różnica między tym co było a co 
będzie polega tylko na jednym: że Wania 
w trakcie wydarzeń zdemaskował i obrzydził 

sobie bóstwo, któremu służył dotąd pełen zaan­
gażowania i wiary. 

„Przez dwadzieścia pięć lat siedziałem z mat­
ką jak kret w tych czterech ścianach ... Wszyst­
kie nasze myśli i uczucia należały wyłącznie do 
ciebie. Za dnia mówiliśmy o tobie, o twoich 
pracach, dumni byliśmy z ciebie, z szacunkiem 
wymawialiśmy twoje nazwisko; noce trawiliś­

my na czytaniu czasopim i książek, którymi 
teraz głęboko gardzę! ( ... ). Byłeś dla nas istotą 

wyższego rzędu, a artykuły twoje znaliśmy na 
pamięć!.„ Ale teraz oczy mi się otworzyły! Wi­
dzę wszystko: piszesz o sztuce, ale ani krzty się 
na niej nie rozumiesz! Wszystkie twoje prace, 
które tak ceniłem, nie są warte złamanego sze­
ląga! Zwodziłeś nas!" 

Wania jest w utworze jedyną postacią, która 
odczuwa potrzebę idei i która, sądząc z tak na­
trętnie przypomnianej biografii, próbowała ją 

sobie stworzyć. Ideą Wani był Sjeriebriakow 
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i stąd - n ietylko z powodu H eleny - n iena­
wiść i pogar da dla bożka, który sprawił mu 
taki zawód. P od tym względem Wania st anowi 
przeciwieństwo Astrowa ; bo Astrcw w tym co 
robi i mówi próbuje być „pozytywistą'', a Wania 
nawet pracując kierował s ię „czuciem i wiarą". 

Wania wydaje się być wykładnikiem owej mę­
czącej potrzeby „idei", jaką odczuwał Czechow, 
i którą pisarzowi - realiście tak trudno było 

odnaleźć, idei, o której w swoim eseju o Cze­
chowie pisze Tomaisz Mann: „P r awda życia, 

która przede wszystkim obowiązuje twórcę, de­
pr ecjonuje idee i poglądy. Jest z natury ironicz­
na ... " Najbardziej ironiczną postacią Wujaszka 
W ani - tym, który stracił ideę i nic w zamian 
nie zyskał - jest sam Wujaszek. 

Maria Czanerle: „Trzeba żyć, wujaszku Wania, 
trzeba pracować"; „Teatr" nr 4 
1969 r. 
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