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ANTONI CZECHOW

CZECHOW WE WSPOMNIENIACH

IWAN BUNIN

Kto§ dobrze znajgcy Czechowa powiedzial
kiedy$: ,,Spotykalem ludzi nie mniej szczerych
od Czechowa, ale ludzi tak dalekich od wszel-
kiego frazesu i afektacji nie znatem”. Tak, lu-
bit tylko to, co szczere, prawdziwe, naturalne,
byleby nie bylo ordynarne i wsteczne, i nie
znosit frazesowiczéw, medrkéw, faryzeuszy,
szczegblnie przejetych swa rolg, tak ze stala
si¢ ona ich druga naturg. W swoich ksigzkach
prawie nigdy nie pisal o swych pogladach
i upodobaniach i prawde mowigc, to wiasnie
sprawilo, ze dlugo uchodzil za czlowieka bez
przekonan, aspolecznego. To lubie, tamtego nie
znosze — to nie byly zdania w stylu Czechowa.
Lecz jego sympatie i antypatie byly niezwykle
state i okreslone, a najwiecej lubil naturalno$é.

Lubil $miech, lecz $mial sie swym milym, za-
razliwym $miechem, najcze$ciej tylko wtedy,
gdy kto inny opowiadal co§ zabawnego. Sam
za§ moOwil najSmieszniejsze rzeczy bez naj-
mniejszego u$miechu. Bardzo lubit zarty, dzi-
waczne przezwiska, mistyfikacje. W ostatnich
latach, gdy tylko czul sie lepiej, byl w takich
pomystach niewyczerpany, lecz jak subtelny byt
komizm, k6rym budzil niepowstrzymany $miech!
Rzuci dwa stéwka, chytrze bly$nie okiem znad
binokli... A jego listy! Ilez bylo w nich prze-
mitych zartéw zawsze podanych z powagsg.

Lecz powsciggliwosé Czechowa wyrazata sig
jeszcze w czym$ innym, wazniejszym, Swiad-
czacym o wyjatkowej sile tej natury. Czy kto$
na przyktad styszal kiedy od niego jakag$ skar-
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ge? A mial sie na co skarzyé. Nalezgc do ro-
dziny, ktora za czasow jego mlodoéci cierpiala
nedze, zaczal wcze$nie pracowaé. Pracowal nie
tylko za grosze, lecz na dobitke w warunkach,
w ktérych wszelkie natchnienie moglo wyga-
sng¢é — w malym mieszkanku, ws$r6d hatasu
i zametu, czesto na skrawku stolu, studentéw.
Potem dlugo klepal biede. Lecz nikt nigdy nie
slyszal od niego utyskiwania na los, a wynikalo
to ze skromnos$ci jego potrzeb. Bedac niezwykle
skromnym, nienawidzil réwnocze$nie szarego,
powszedniego zycia.. PietnaScie lat toczyla go
wyniszczajgca choroba, ktéra nieuchronnie wio-
dla do $mierci, ale czy wiedzial co§ o tym czy-
telnik, ten rosyjski czytelnik, ktéry nastuchat
sie¢ tylu gorzkich lamentéw swoich pisarzy
Chorzy lubig swe uprzywilejowane potozenie,
czgsto prawie z luboScia nekajg otoczenie
gniewnymi gorzkimi, nieustannymi rozmowami
o swej chorobie i doprawdy bylo godne podzi-
wu, jak dzielnie Czechow znosit chorobe, z ja-
kim spokojem umieral. Nawet w dniach naj-
wiekszych cierpien czesto nikt ich nie podejrze-
wal...

. WLODZIMIERZ NIEMIROWICZ-DANCZENKO

Od Diabta Le$nego do Mewy uplynelo szesé
lub siedem lat. Przez ten czas ukazal sie Wuja-
szek Wania. Czechow nie lubil, gdy moéwiono,
ze to przerébka Diabta Le$nego. Sztuka jest
zupelnie inna, jednakze zasadnicza linia i kilka
scen weszly w calo$ci z Diabta Les$nego do
Wujaszka Wani.

W zaden spos6éb nie moge sobie przypomnieé¢,
kiedy i jak Czechow wycofal z obiegu jedng
sztuke, a kiedy i gdzie wydrukowal drugg. Pa-
[

mietam Wujaszka Wanie juz wydrukowanego
w niewielkim zbiorku utworéw dramatycznych.
Moze wlasnie wtedy ukazal sie po raz pierwszy.
Wujaszka Wanie wystawiono najpierw na pro-
wincji. Ujrzalem go w Odessie granego przez
trupe (..) Solowcowa, z ktérym Czechow
utrzymywal stosunki. Solowcow (.. byl sam
antreprenerem, jego zespét byt najlepszy w oko-
licy, w jego trupie znajdowala sie moja siostra
Niemirowicz i wlasnie ona grata w Wujaszku
Wani Helene.

Bylo to jedno z codziennych przedstawien,
lecz charakter tego powiedzenia byl, ze tak po-
wiem, pod wzgledem teatralnym ordynarny.
Publiczno$é bila brawo, wywolywata aktoréow,
lecz wraz z zapadnieciem kurtyny wygasto zy-
cie sztuki, widzowie nie wynosili z teatru giteb-
szych wrazen, sztuka nie wstrzgsata ich swym
nowym spojrzeniem na Swiat.

Powtarzam, nie czulo sie tego nowego poj-
mowania zycia, jakie dawal w tej sztuce nowy
poeta.

KONSTANTY STANISLAWSKI

Lubil teatr, ale nie znosi! w nim wulgarno§ci.
Najezal sie bole$nie, gdy sie z nig zetknal, lub
uciekal, gdy ja gdzie§ dostrzegl.

— Musze i8¢, pusécie mnie czekaja na mnie.—
I szedt do domu, siadatl na tapczanie i rozmyslat.

Po kilku dniach Czechow niespodziewanie dla
wszystkich wyglaszal zdanie, ktére bylo reflek-
sem i napietnowaniem owej wulgarnosci, ktéra
go urazita.

— Protestuje zasadniczo — rzekl kiedy$ nie-
oczekiwanie i wybuchngl przecigglym $mie-
chem, gdyz przypomnialo mu sie niemozliwie
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dlugie przemoOwienie pewnego niezupelnie ty-
powego Rosjanina, ktéry rozprawial o poezji
rosyjskiej wsi i tak sie wlasnie wyrazil.

My oczywiScie korzystaliSmy z kazdej sposob-
no$ci, zeby moéwi¢ o Wujaszku Wani, lecz na
nasze zapytania Czechow odpowiadal krétko:

— Przeciez tam jest wszystko napisane.

Jednakze raz wypowiedzial sie wyraznie. Kto§
moéwit o ogladanym na prowincji przedstawie-
niu Wujaszka Wani. Tamtejszy wykonawca
roli tytulowej gral Wujaszka Wanie jako pod-
upadlego szlachcica w wysmarowanych tlusz-
czem butach i chlopskiej koszuli. Tak zawsze
przedstawia sie rosyjskich obywateli ziemskich
na scenie.

Boze, co sie dzialo z Czechowem, gdy o tym
ustyszatl!

— Przeciez tak nie mozna, prosze pana.
Przeciez napisalem, Ze on nosi piekne krawaty.
Piekne! Niechze pan zrozumie, szlachcic ubiera
sie lepiej niz pan i ja.

I nie chodzilo tu o krawaty, lecz o glowna
idee sztuki. Samorodny talent — Astrow i poe-
tycznie subtelny Wujaszek Wania duszg sic
w zapadlym kacie, a profesor tepak uzywa so-
bie w Petersburgu i wraz z takimi samymi jak
on rzadzi Rosja. Taki byl ukryty sens uwagi
o krawacie.

MAKSYM GORKI

W jednym =z listow Czechowa do starego
A. Suworima czytamy:

,Nie ma nic bardziej niezno$nego i, ze sie tak
wyraze, prozaicznego jak walka o byt. To ona
zabiera nam calg rado$¢ zycia i pograza nas
w apatie”. Poglad zawarty w tych stowach jest
6
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bardzo rosyjski, ale moim zdaniem obcy Cze-
chowowi. W Rosji, gdzie jest wszystko, ludzie
nie lubig pracowa¢ — wiekszo§¢ tak mysli. Ro-
sjanin zachwyca sie energig, ale nie bardzo
W nig wierzy. Pisarz nastawiony aktywnie jak
na przyklad Jack London — jest w Rosji nie
do pomys$lenia. Mimo ze jego ksigzki cieszg sie
u nas popularno$cig, nie wydaje mi sie jednak,
zeby pobudzaly wole Rosjan do czynu, podnie-
cajg tylko ich wyobraznie. Czechow jednak nie
jest pod tym wzgledem typowo rosyjski. Dla
niego walka o byt juz w mlodoSci oznaczalta
codzienng, jalowg troske o kawatek chleba —
nie tylko dla siebie — o duzy kawatl chleba. Tej
trosce, zabijajacej wszelkg rados$é¢, poswiecil
wszystkie swe mlode sily- i nalezy sie tylko
c}ziwié, jak mogt przy tym zachowaé humor.
Zycie bylo dla niego tylko nudnym dazeniem do
sytosci, spokoju — wielkie zyciowe dramaty
i tragedie zastaniala przed jego okiem gruba
powloka powszedniosci. I dopiero gdy nieco
uwolnil sie od troski o byt najblizszego oto-
czenia, gleboko wejrzal w istote tych dramatéw.
Nie znalem czlowieka, ktory by tak jak on
rozumial, ze praca jest podstawg kultury. Prze-
jawialo sie to u niego we wszystkich drobiaz-
gach codziennego zycia, w wyborze rzeczy
i w owej szlachetnej miloSci do przedmiotéw,
ktora bedgc daleka od checi gromadzenia ich,
nie przestaje cieszy¢ sie nimi jako wytworami
ludzkiego ducha.
Czechow we wspomnieniach swoich wspotczes-
nych; Czytelnik, 1960.

WUJASZEK WANTIA”

Wujaszek Wania powstal, a raczej ukazalsie
w druku, w roku 1897. Pod tg sama datg znaj-
dujemy w notatniku Czechowa uwage: »Sita
i zbawienie narodu lezy w inteligencji, tej in-
teligencji, co uczciwie my$li, czuje i umie pra-
cowaé”. W dramacie swym jednak Czechow
jakby polemizuje z sobg samym, dajac wyraz
swej wzrastajacej nieufno$ci w stosunku do
inteligencji, brakowi wiary, by mogla sie ona
staé realng i pozytywna sila spoleczng.

Gdy Iwan Orlow, lekarz i aktywny dzialacz
ziemstwa, dobry znajomy pisarza, skarzyl mu
sie w jednym z listéw na gubernatora i calg
administracje, ktéra stawiala niezliczone prze-
szkody dziatalnosci lekarskiej, majacej przeciez
na celu dobro spoteczenstwa, Czechow odpowie-
dziatl:

,To nie guwerner (gubernator — R. S) jest
winien, tylko cala inteligencja, cala, moéj do-
brodzieju. Dopoki jeszcze studiuje na uniwersy-
tetach i kursach, wtedy, owszem, to uczciwa,
zacna mlodziez, nasza nadzieja, przyszios¢ Ro-
sji, ale wystarczy, zeby studenci i stuchaczki
kursow staneli na wiasnych nogach, dojrzeli,
a juz i nasza nadzieja, i przyszto§¢ Rosji roz-
sypuja sie w proch i na powierzchni zostaja
tylko sami lekarze, wlasciciele letnisk, zachtan-
ni urzednicy, ztodzieje-inzynierowie. Niech Pan
sobie przypomni, ze Katkow, Pobiedonoscew,
Wyszniegardzki (czlonek Rady Panstwa, mini-
ster finanséow, R. S.) wyszli z uniwersytetow —
to bynajmniej nie gbury, tylko profesorowie,
luminarze... Nie wierze w naszg inteligencje,
dwulicowa',, obludna, histeryczng, zle wychowa-
ng, leniwg, nie wierze nawet wtedy, gdy cierpi
i uskarza sie, bowiem gnebiciele jej rodza sie
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Sceny z zycia na wsi w 4-ch aktach
przektad: Arthur Sandauer

Osoby:

SJERIEBRIAKOW ALEKSANDER
WEADIMIROWICZ

profesor na emeryturze — TADEUSZ TUSIACKI
HELENA ANDRIEJEWNA

jego zona — WANDA SLEZAK

ZOFIA ALEKSANDROWNA

(Sonia), cérka profesora

Z pierwszego malzenstwa — BARBARA BARYZEWSKA
WOJNICKA MARIA WASILIEWNA
wdowa po tajnym radcy stanu, '
matka pierwszej zony prof.

WOJNICKI IWAN PIETROWICZ

— HELENA RADWAN-EODZINSKA

KAZIMIERZ KUREK

jej syn k\\ —
ASTROW MICHAEL LWOWICYZ )
lekarz — ANDRZEJ SALAWA
TIELEGIN ILIA ILICZ
zubozaly wtasciciel ziemski — CZESLAW JAGIELSKI
MARYNA
stara niania — EWA EKWINSKA
SEUZACY 3 — LUKASZ OLDAKOWSKI (adept)
Rzecz dzieje sie we dworze u Sjeriebriakowa
REZYSERIA: SCENOGRAFIA:
MARIA D’ALPONSE ¢ RYSZARD STRZEMBAEA
ASYSTENT REZYSERA: OPRACOWANIE MUZYCZNE:

TADEUSZ TUSIACKI GRZEGORZ KARDAS



z jej wtasnego tona. Wierze w poszczegblnych
ludzi, widze ratunek w poszczegdlnych jednost-
kach rozsianych tu i 6wdzie po catej Rosji, bo
czy tointeligenci, czy chiopi —sila tylko w nich,
chociaz ich mato”.

Ale nie mozna sprowadzaé¢ ladunku ideowego
Wujaszka Wani wylacznie do problemu inteli-
gencji. W dramacie znalazl réwniez nowe — po
Mewie — wecielenie problem rozbitych serc,
straconych ztudzen, nie zrealizowanych marzen,
ambicji, pragnien...

Ze wszystkich sztuk Czechowa Wujaszek Wa-
nia cieszyl sie najwiekszg popularnoscia wsrod
szerokiej publiczno$ci teatralnej. Szukajac zré-
del owego powodzenia utworu nalezy zatrzymac
sie nad nim nieco dluzej; niektoére wnioski
z tego omoéwienia (np. je$li chodzi o problem
melodramatu, pozycji, jaka zajmuje on w sztu-
kach Czechowa) odnosi¢ sie bowiem beda do
catej tworezosci dramaturgicznej autora Wis-
niowego sadu.

W Moskwie wystawil Wujaszka Wanie po raz
pierwszy Moskiewski Teatr Artystyczny w 1899
roku. Ale publiczno§é prowincjonalna obejrzala
te sztuke wezeéniej. W grudniu 1898 r. Czechow
otrzymal od Gorkiego, z Niznego Nowogrodu,
list pelen zachwytu: ,Ogladalem w tych dniach
Wujaszka Wanie, ogladalem i plakalem jak
baba, cho¢ nie mam w sobie nic z histeryka,
wrécitem do domu oszolomiony, zdruzgotany
panska sztuka, napisalem do Pana dlugi list i —
podarlem go. Trudno wyrazi¢ w spos6b jasny
i precyzyjny, co taka sztuka wzbudza w sercu,
patrzac jednak na jej bohaterow czulem sie tak,
jakby mnie kto§ przepilowal tepa pila. Zeby
jej wzeraja sie prosto w serce, a serce kurczv
sie pod ich naporem, jeczy, rwie si¢ na czeSci.
Panski Wujaszek Wania to dla mnie straszna
12
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rzecz, to zupelnie nowa forma sztuki drama-
tycznej, istny mlot ktéorym Pan wali po pu-
stych lbach publiczno$ci. A publiczno$é ta jest
beznadziejna w swej tepocie i zle Pana rozumie
zarobwno w Mewie jak i Wujaszku Wani”.

Opinia Gorkiego zostala potwierdzona. Wu-
jaszek Wania spotkal sie z wyjatkowo dobrym
przyjeciem u krytyki i publiczno$ci, niezalez-
nie od tego, jak ta publiczno$é zrozumiala dra-
mat Czechowa. W nastepnym liScie Gorki znéw
napisal: ,Stuchajgc panskiej sztuki mys$latem
o zyciu zlozonym w ofierze, bostwu, o wtargnie-
ciu piekna w nedze zycia ludzkiego i o wielu
innych sprawach zasadniczych i waznych”.

Problem ,,ofiary zlozonej bostwu”, jak sie wy-
razit Gorki, dominuje w tej sztuce, jemu to
w zasadzie podporzgdkowane sg pozostale wat-
ki Wujaszka Wani. Nosicielem tego problemu
jest gléwny bohater dramatu. Wujaszek Wania
pod tym wzgledem stanowi wyjatek ws$rod
wielkich dramatéw Czechowa, gdzie nie ma
gldwnego, centralnego bohatera, gdzie wszyst-
kie postacie odgrywaja gtéwng role. Iwan Woj-
nicki — Wujaszek Wania, ktéry po$wiecilt cale
swe zycie, energie, zdolno$ci po to, by stworzyé
cieplarniane warunki egzystencji spowinowa-
conemu z rodzing Wojnickich profesorowi Sie-
riebriakowi, umozliwi¢ mu studia, beztroskie
zajecie sie pracg naukowg ma juz czterdzieSci
osiem lat. Cale jego zycie upitynelo w pracy
dla kogos§ w gruncie rzeczy obcego: nie zaznatl
nigdy ani rado$ci, ani odpoczynku. Na rozpo-
czecie nowego zycia jest juz za po6zno. I oto
wszystkie jego iluzje pryskaja. Bozyszcze oka-
zuje sie miernota, ,balwanem”, pretensjonal-
nym i zarozumialym ,starym piernikiem”, kt6-
ry ,bez przerwy skarzy sie na swoje nieszcze-
§cia, chociaz, prawde powiedziawszy jest nie-
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CZECHOW NA BALKONIE SWEGO DOMU
W JALCIE

zwykle szczeSliwy”. ,Pomy$l tylko — mowi
z irytacja Wujaszek Wania do Astrowa — jakie
ma szeze$cie! Syn prostego diakla jaki§ tam se-
minarzysta, dochrapat sie uczonych stopni i ka-
tedry uniwersyteckiej ma tytut ekscelencji, zo-
stal zieciem senatora itd., itd. Zreszta, co6z to
wszystko znaczy? Zauwaz jedno tylko. Czlowiek
przez dwadzieScia pieé¢ ‘lat wyklada i pisze
o sztuce, i nic z tej sztuki nie rozumie. Dwa-
dziescia pieé¢ lat przezuwa cudze my$li o realiz-
mie, i naturalizmie i innych bzdurach; przez
dwadzieScia pieé lat wyklada i pisze o takich
rzeczach, jakie madrzy od dawna wiedza,
a glupi wiedzie¢ nieciekawi — to znaczy przez
dwadzie$cia pie¢ lat przelewa z pustego w proz-
aeit

Na domiar zlego Sieriebriakow, przyjechaw-
szy ze swag mlodg i piekng zong do majatku
zarzgdzanego przez Wojnickiego, okazuje sie
kapry$nym tyranem, zatwardzialym egoista,
ktéry chcialby, zeby wszyscy myS$leli wylacznie
0o nim, podporzadkowywali sie jego zachcian-
kom. Stosunek Wojnickiego do Sieriebriakowa
komplikuje sie jeszcze przez milos¢ Wani do
zony Sieriebriakowa Heleny — uczucie nieod-
wzajemnione, jak zawsze w sztukach Czechowa.
Dlatego opinia Astrowa o postawie Wani: ,zda-
je sie, ze mu po prostu‘ zazdro$cisz” nabiera
dodatkowego zabarwienia: obok subiektywnego
sadu tkwi w niej jednocze$nie prawda obiek-
tywna, bezwzgledna, trzezwa i rozpaczliwa. Ta
umiejetnoéé obiektywizowania doznan i wra-
7en subiektywnych stanowi zreszta jedng z cech
pisarstwa Czechowa, przede wszystkim za$ jego
dramaturgii. -

W Wujaszku Wani dojrzewa bunt, ktéry wy-
bucha gwaltownie w chwili, kiedy profesor
oznajmia, ze postanowil sprzeda¢ majatek, by
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za otrzymane pienigdze zyé spokojnie w Mo~
skwie. Wujaszek Wania, wstrzaéniety poza tym
wiadomo$cia ze Helena darzy miloScig jego
przyjaciela doktora Astrowa — strzela z rewol-
weru do ,starego dorsza” profesora Sieriebria-
kowa lecz chybia. Bunt Wani stanowi wszelako
tylko pozornie kulminacyjny punkt sztuki.
W gruncie rzeczy ten nieudany strzal do Sierie-
briakowa zakrawa na farse, farse ponurg. Nie
zmieni w niczym biegu wypadkéw — to tylko
forma jednorazowego rozladowania mnapiecia
wewnetrznego samego Wani, wyraz jego ogrom-
nego rozczarowania, wielkiego zalu z powodu
ofiary niepotrzebnie zlozonej falszywemu bo-
stwu. Pod dobroczynnym wplywem Soni, corki
Sieriebriakowa z pierwszego malzenstwa, Wu-
jaszek Wania powrdci do swych codziennych
zaje¢. Jak przedtem pracowaé bedzie dla Sie-
riebriakowa. Sztuka jest skonczona. I zn6w nic
nie zostalo rozwigzane. Zycie toczyé sie bedzie
dalej, szare i monotonne. I znéw pozornie tylko
nic sie nie zmienilo. W istocie zas§ jest gorzej
niz przedtem, bo runely wszystkie iluzje, a na
rozpoczecie jakiego$ innego zycia jest juz za
poézno.

Bunt wujaszka Wani jest tym tragiczniejszy,
ze nastapil za p6zno (..) W podobnej sytuacji jest
Astrow, lecz przyjmuje ja w sposob bardziej
stoicki. Jest obdarzony umystem krytyczniej-
szym niz Wania. W swoich osobistych niepo-
wodzeniach zyciowych dopatruje sie przyczyn
ogoblniejszych. Moéwi o tym Wojnickiemu:
»caly powiat bylo tylko dwdéch porzgdnych, in-
teligentnych facetow: ja i ty. Ale w ciggu ja-
kich$ dziesieciu, lat zycie pospolite, zycie nik-
czemne wciggnelo nas; swoimi zgnitymi wyzie-
wami zatrulo naszg krew i staliSmy sie takimi
pospolitakami jak wszyscy”.

16

Sieriebriakow opuszcza wraz z zong majatek
Wojnickich. Po tym wszystkim, co zaszlo, nie
moze tu pozostaé. Zapanowala pozorna zgoda.
Wujaszek Wania pozostaje z Sonig, by odtad
z calg $wiadomos$cig godzi¢ sie na takie zycie
jak niegdy$. Zostalo im jedynie zludzenie, zZe
doczekaja sie lepszego zycia po S$mierci. ,,C6Z
robié, zyé trzeba — moéwi Sonia w finale sztu-
ki. — I bedziemy zyli, wujaszku kochany. Prze-
zyjemy dtugi, dlugi szereg dni, wlokgcych sie
wieczoréw; cierpliwie zniesiemy do$wiadczenia,
jakie nam los ze$le; bedziemy pracowaé¢ dla in-
nych i teraz, i na staro$é, nie zaznamy spokoju,
a kiedy nadejdzie nasza godzina, umrzemy po-
kornie i tam za grobem powiemy, zeSmy cier-
pieli, zeSmy ptakali, ze bylo nam gorzko, i Bog
zlituje sie nad nami, i zobaczymy, wujaszku,
kochany wujaszku, ujrzymy jasne, dobre, piek-
ne zycie, ucieszymy sie i na dzisiejsze nasze
biedy spojrzymy z rozczuleniem, z uSmiechem —
i odpoczniemy. Ja wierze, wyjaszku, wierze
gorgco, namietnie... (kleka przed nim i opiera
glowe o jego rece; zmeczonym glosem) 'Od-
poczniemy!

(Tielegin cichutko gra na gitarze)”.

Potworna, pelna dlawigcej tesknoty jest ta
wizja pozornego powrotu do normy, ta iluzja
rownowagi duchowej przy jasnej $wiadomosci
poniesionej kleski, gleboko odczutej tragedii
wlasnego losu.

Wizja ta przyttacza najlepszych przedstawi-
cieli Rosji zaSciankowej, tej Rosji, w ktdrg
Czechow chcialby wierzyé.

René Sliwowski: ,, Antoni Czechow®”
,Wiedza Powszechna” W-wa 1965r.
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,,TRZEBA ZYC WUJASZKU
WANIA, TRZEBA PRACOWAC..."”

(...) Najwazniejszy jest Wania. Tak pewnie
myslat tez Czechow, skoro dzielo, w ktérym jest
co najmniej sze§é znakomicie namalowanych
postaci, nazwal jego imieniem. JeSli sztuka jest
o przegranym, glupio przegranym zyciu gro-
madki niezlych skgdingd ludzi, to najbardziej
bezsensownie przegral swoje zycie Wania. Dwa-
dzieScia pie¢ lat przepracowal dla profesora,
ktérego uwazat za wielko$¢ i ktory okazal sie
nico$cia — a pod koniec wieku meskiego zako-
chal sie w jego zonie uczuciem nieodwzajemnio-
nym i $miesznym. Calg swoja biografia zwigza-
ny jest z Sieriebrakowem, ktory przybywszy tu
z malzonka, spowodowal — niby gogolowski re-
wizor — zamet i spustoszenie.

Ten Wania na dobrg sprawe zatrul tu wszyst-
kim zycie. Zbuntowana ofiara losu zazadala
rachunku wtasnych krzywd. Takiej dozy samo-
wiedzy i krytycyzmu, niepokoju i obsesyjnej
potrzeby prawdy nie wytrzyma prawie zadna
z ulomnych ludzkich egzystencji, ktorych wa-
runkiem blogostanu bywa zwykle nie§wiado-
mo$é. Mozna by powiedzie¢, ze wszystkiemu
w tej sztuce winien wujaszek: gdyby nie jego
gwaltowna ingerencja w losy postaci dramatu,
ingerencja polaczona z demaskacjg wszystkiego,
co mialo do tej pory pozory stabilnosci i przy-
zwoito$ei, kto wie — moze by sie profesorowej
udal jej romans z Astrowem, a profesor zacho-
waltby pewnie wysokg reputacje, jaka do tej
pory sie cieszyl. Cierpialaby jedna Sonia, a tak
cierpig wszyscy, wszyscy sg odarci ze spokoju,
ze szczeScia z intymno$ci, wystawieni na widok
publiczny w nieprzyzwoitej nagosci...

Postacie Wujaszka mozna podzieli¢ na trzy
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grupy. Pogodzeni z losem, a nawet dopatrujacy
si¢ sensu i wdzieku w takim witadnie sposobie
bytowania — to najstarsi, niania, Wojnicka,
i w nieco odmiennym ujeciu Tielegin — obo-
jetne z jakiego powodu, z checi zachowania
swych wirazy, z gtupoty czy nie§wiadomosci; sa
to w utworze postacie na wp6t rodzajowe,
u ktérych skiéceni z zyciem szukajg w chwilach
stabosSci. wsparcia i pocieszenia. Bohaterami
akeji romansowej, ktérzy chcieliby jeszcze co$
w swym zyciu uratowaé sg Astrow, Helena,
Sonia. Wania moégltby sie znalezé miedzy nimi,
ale zostal z ich gry wykluczony i strgcony w sy-
tuacje wyjsciowa: bedzie jak do tej pory pra-
cowal nma Sjeriebriakowa i skladat mu jak bé6-
stwu daniny. Roéznica miedzy tym co bylo a co
bedzie polega tylko na jednym: ze Wania
w trakcie wydarzen zdemaskowal i obrzydzil
sobie bostwo, ktéremu stuzyt dotgd pelen zaan-
gazowania i wiary.

»Przez dwadziescia pie¢ lat siedzialem z mat-
kg jak kret w tych czterech $cianach... Wszyst-
kie nasze my$li i uczucia nalezaly wytgcznie do
ciebie. Za dnia moéwiliSmy o tobie, o twoich
pracach, dumni byliSmy z ciebie, z szacunkiem
wymawialiSmy twoje nazwisko; noce trawili§-
my na czytaniu czasopim i ksigzek, ktérymi
teraz gleboko gardze! (...). Byle§ dla nas istotg
wyzszego rzedu, a artykuly twoje znaliSmy na
pamiec!... Ale teraz oczy mi sie otworzyly! Wi-
dze wszystko: piszesz o sztuce, ale ani krzty sie
na niej nie rozumiesz! Wszystkie twoje prace,
ktore tak cenilem, nie sg warte zlamanego sze-
laga! Zwodzile§ nas!”

Wania jest w utworze jedyng postacig, ktéra
odczuwa potrzebe idei i ktéra, sgdzgc z tak na-
tretnie przypomnianej biografii, prébowala ja
sobie stworzy¢. Idea Wani byl Sjeriebriakow
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i stad — nietylko z powodu Heleny — niena-
wi§¢ i pogarda dla bozka, ktéry sprawit mu
taki zawéd. Pod tym wzgledem Wania stanowi
przeciwienstwo Astrowa; bo Astrcw w tym co
robi i méwi prébuje byé ,pozytywistg”, a Wania
nawet pracujgc kierowal sie ,czuciem i wiarg”.
Wania wydaje sie by¢ wykladnikiem owej me-
czgcej potrzeby ,idei”, jakg odczuwal Czechow,
i ktérg pisarzowi — realiScie tak trudno bylo
odnalez¢, idei, o ktérej w swoim eseju o Cze-
chowie pisze Tomasz Mann: ,Prawda Zzycia,
ktéra przede wszystkim obowigzuje tworce, de-
precjonuje idee i poglady. Jest z natury ironicz-
na..” Najbardziej ironiczng postaciag Wujaszka
Wani — tym, ktéry stracit idee i nic w zamian
nie zyskal — jest sam Wujaszek.

Maria Czanerle: ,Trzeba 2Zyé, wujaszku Wania,
trzeba pracowaé”; ,Teatr” nr 4
1969 r.
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